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Huset var ödsligt och tomt. Kylan trängde in i alla vrår. En tunn hinna av is hade bildats i badkaret. Hon hade börjat anta en lätt blåaktig ton.

Han tyckte att hon såg ut som en prinsessa där hon låg. En isprinsessa.

Golvet han satt på var iskallt, men kylan bekymrade honom inte. Han sträckte ut handen och rörde vid henne.

Blodet på hennes handleder hade för länge sedan stelnat.

Kärleken till henne hade aldrig varit starkare. Han smekte hennes arm, som om han smekte den själ som nu flytt kroppen.

Han vände sig inte om när han gick. Det var inte adjö, utan på återseende.





Eilert Berg var ingen lycklig människa. Andhämtningen var ansträngd och kom som små vita pustar ur munnen, men hälsan var inte det som han räknade som sitt största problem.

Svea hade varit så grann i ungdomen och han hade knappt kunnat tåla sig innan han kommit i brudsäng med henne. Blid, vänlig och lite blyg hade hon verkat. Hennes rätta natur hade visat sig efter en alltför kort tid av ungdomlig lust. Med bestämd fot hade hon haft honom under toffeln i nära femtio år. Men Eilert hade en hemlighet. För första gången såg han en möjlighet till lite frihet på ålderns höst, och den tänkte han inte gå miste om.

Han hade slitit hårt med fisket i hela sitt liv och den inkomsten hade precis räckt till för att försörja Svea och barnen. Sedan han pensionerats hade de bara haft sina magra pensioner att leva på. Utan några pengar på fickan fanns ingen möjlighet att börja om sitt liv någon annanstans, ensam. Den här möjligheten hade kommit som en skänk från ovan och det var dessutom skrattretande enkelt. Men om någon ville betala hutlösa pengar för någon timmes arbete per vecka, så var det deras problem. Inte tänkte han klaga. Sedlarna i trälådan bakom komposten hade växt till en imponerande hög på bara ett år och snart hade han tillräckligt för att kunna dra till varmare nejder.

Han stannade för att hämta andan i den sista branta uppförsbacken och masserade sina värkbrutna händer. Spanien, eller kanske Grekland, skulle tina kylan som liksom kom inifrån. Eilert räknade med att han hade minst tio år kvar innan det var dags att vända näsan i vädret, och dem tänkte han göra det mesta möjliga av. Så fasiken om han tänkte tillbringa dem med käringen där hemma.

Den dagliga promenaden på morgonkvisten hade varit hans enda stund i lugn och ro och hade dessutom bidragit till att han fick välbehövlig motion. Han följde alltid samma väg och de som kände hans vanor tittade ofta ut och språkade en stund. Särskilt nöje hade han funnit i att prata med den granna tösen i huset längst upp i backen vid Håkebackenskolan. Hon var bara här på helgerna, kom alltid ensam, men tog sig gärna tid att prata om väder och vind. Intresserad av Fjällbacka i gamla tider var hon också, fröken Alexandra, och det var ett ämne Eilert gärna dryftade. Grann att se på var hon med. Det var något han fortfarande förstod sig på även om han var gammal. Visst hade det skvallrats en del om henne, men började man lyssna på käringprat så skulle man snart inte ha tid med annat.

För något år sedan hade hon frågat om han inte kunde tänka sig att titta till huset när han ändå gick förbi på fredagsmorgnarna. Huset var gammalt och värmepannan liksom vattenledningarna var opålitliga, och hon ville inte gärna komma till ett kallt hus på helgerna. Han skulle få nyckel, så han bara kunde titta in och se så att allt stod rätt till. En del inbrott hade förekommit i området, så han skulle även titta efter åverkan på fönster och dörrar.

Uppgiften kändes inte särskilt betungande och en gång i månaden låg det ett kuvert med hans namn på i hennes brevlåda, med en i hans ögon furstlig summa. Dessutom tyckte han att det var trevligt att känna att han gjorde lite nytta. Det var svårt att gå sysslolös när man arbetat hela livet.

Grinden var skev och protesterade när han tryckte den inåt trädgårdsgången. Det var inte skottat och han funderade på om han skulle be någon av pojkarna hjälpa henne med det. Sådant var inget fruntimmersgöra.

Han fumlade med nyckeln och aktade sig noga för att tappa den i den djupa snön. Blev han tvungen att lägga sig på knä skulle han aldrig ta sig upp igen. Förstutrappan var isig och hal, så räcket fick komma till användning. Eilert skulle just till att sätta nyckeln i låset när han såg att dörren stod på glänt. Förbryllad öppnade han den och klev in i hallen.

”Hallå, är det någon hemma?”

Kanske hade hon kommit lite tidigare idag? Ingen svarade. Han såg sin egen andedräkt stiga ur munnen och blev plötsligt medveten om att kyla härskade i huset. Med ens blev han rådvill. Det var något som var allvarligt fel och han trodde inte att det bara rörde sig om en trasig värmepanna.

Han gick genom rummen. Inget verkade vara rört. Huset var lika prydligt som vanligt. Video och TV stod på sina platser. Efter att ha tittat igenom hela undervåningen gick Eilert trappan upp till husets övre våning. Trappan var brant och han fick hålla sig hårt i ledstången. När han kom upp gick han först in i sovrummet. Det var feminint, men sparsmakat och lika prydligt som resten av huset. Sängen var bäddad och en resväska stod vid fotänden. Inget såg ut att ha blivit uppackat. Han kände sig med ens lite dum. Kanske hade hon kommit lite tidigare, upptäckt att pannan var trasig och gått ut för att leta efter någon som kunde laga den. Ändå trodde han inte själv på den förklaringen. Något var fel. Det kändes i lederna på samma sätt som han ibland kunde känna en annalkande storm. Han fortsatte försiktigt sin väg runt i huset. Nästa rum var ett stort loft, med snedtak och takbjälkar i trä. Två soffor stod mittemot varandra på vardera sidan om en öppen eldstad. Några tidningar låg utströdda på soffbordet men i övrigt stod allt på sin plats. Han gick ner i undervåningen igen. Inte heller där såg allt ut att vara som det skulle. Varken köket eller vardagsrummet såg annorlunda ut än det brukade. Det enda rum som nu återstod var badrummet. Något fick honom att tveka innan han sköt upp dörren. Fortfarande var allt tyst och stilla. Han stod och tvekade en stund, insåg att han betedde sig lite löjligt och sköt bestämt upp dörren.

Sekunderna senare sprang han mot ytterdörren så fort hans ålder tilllät. I sista stund kom han ihåg att trappan var hal och högg tag i räcket innan han skulle ha störtat med huvudet före utför trappan. Han pulsade genom snön på trädgårdsgången och svor när grinden trilskades. Ute på trottoaren stannade han villrådig. En bit nedåt vägen fick han se en figur som närmade sig i rask promenadtakt och kände snart igen Tores dotter Erica. Han ropade åt henne att hon skulle stanna.

Hon var trött. Så in i döden trött. Erica Falck stängde av datorn och gick ut i köket för att fylla på sin kaffekopp. Hon kände sig pressad från alla håll. Förlaget ville ha ett första utkast till boken i augusti och hon hade knappt börjat. Boken om Selma Lagerlöf, hennes femte biografi om svenska kvinnliga författare, skulle ha blivit hennes bästa, men hon var ffullkomligt tömd på skrivarlust. Det var över en månad sedan hennes föräldrar dog, men sorgen var lika färsk idag som när hon fick beskedet. Att röja upp i föräldrahemmet hade inte heller visat sig gå så snabbt som hon hoppats. Allt väckte minnen till liv. Varje låda hon packade tog många timmar, då hon för var sak översköljdes av bilder från ett liv som emellanåt kändes väldigt nära och emellanåt väldigt, väldigt långt borta. Men packningen fick ta den tid det tog. Lägenheten i Stockholm var uthyrd tills vidare och hon räknade med att lika gärna kunna sitta här i föräldrahemmet i Fjällbacka och skriva. Huset låg lite avsides i Sälvik och miljön var lugn och rofylld.

Erica satte sig på verandan och tittade ut över skärgården. Utsikten upphörde aldrig att ta andan ur henne. Varje årstid som kom medförde ett nytt spektakulärt sceneri och denna dag visade upp en bländande sol som kastade glitterkaskader av ljus mot isen som låg tjock på vattnet. Hennes far skulle ha älskat just en sådan här dag.

Strupen snördes samman och luften i huset kändes med ens kvav attandas. Hon bestämde sig för att ta en promenad. Termometern visade på minus femton grader och hon klädde sig i lager på lager. Hon frös ändå när hon klev utanför dörren, men behövde inte gå långt innan den raska promenadtakten gjorde att hon fick upp värmen.

Ute var det befriande stilla. Inga andra människor var i rörelse. Det enda ljud hon hörde var sina egna andetag. Kontrasten mot sommarmånaderna var stark. Då sjöd samhället av liv. Erica föredrog att hålla sig borta från Fjällbacka på somrarna. Även om hon visste att samhällets överlevnad berodde av turismen, kunde hon ändå inte skaka av sig känslan att de varje sommar invaderades av en jättelik gräshoppssvärm. Ett månghövdat monster som sakta, år för år, slukade den gamla fiskebyn genom att köpa upp de vattennära husen och skapa ett spöksamhälle nio månader om året.

Fiske hade varit Fjällbackas födkrok under århundraden. Den karga miljön och ständiga kampen för att överleva, när allt hängde på om sillen strömmade till eller inte, hade skapat ett kärvt, starkt folk. Sedan Fjällbacka blev pittoreskt och börjat dra till sig turister med feta plånböcker, samtidigt som fisket tappade sin betydelse som inkomstkälla, tyckte Erica sig se att de bofastas nackar blev alltmer böjda för vart år som gick. De unga flyttade ut och de äldre drömde om svunna tider. Hon var själv en av de många som valt att lämna.

Hon ökade takten ytterligare och svängde vänster mot backen upp till Håkebackenskolan. När Erica närmade sig krönet hörde hon Eilert Berg skrika något hon inte riktigt kunde uttyda. Han viftade med armarna och gick emot henne.

”Hon är död.”

Eilert andades häftigt i små, korta stötar och ett otäckt pipande ljud hördes från bröstet.

”Lugna dig nu, Eilert, vad är det som har hänt?”

”Hon ligger död där inne.”

Han pekade mot det stora, ljusblå trähuset längst upp på backkrönet och tittade samtidigt uppfordrande på henne.

Det tog en stund innan Erica registrerade vad han sa, men när orden väl fastnat, sköt hon upp den trilskande grinden och pulsade sig fram till ytterdörren. Han hade lämnat dörren öppen och hon klev försiktigt över tröskeln, osäker på vad hon kunde vänta sig att få se. Av någon anledning tänkte hon inte på att fråga.

Eilert följde avvaktande efter och pekade stumt mot badrummet på nedervåningen. Erica gjorde sig ingen brådska, hon vände sig om och tittade med frågande min mot Eilert. Han var blek och rösten tunn när han sa:

”Där inne.”

Det var länge sedan Erica varit inne i det här huset, men hon kände det väl en gång och visste var badrummet låg. Hon frös till i kylan, trots sina varma kläder. Dörren till badrummet svängde sakta upp inåt rummet och hon klev in.

Hon visste inte riktigt vad hon hade väntat sig utifrån Eilerts knapphändiga uppgifter, men inget hade förberett henne på blodet. Badrummet var helt kaklat i vitt och effekten av blod i och kring badkaret blev därför desto större. Under en kort sekund tyckte hon att kontrasten var vacker, innan insikten sjönk in att det var en verklig människa som låg i badkaret.

Trots de onaturligt vita och blå färgtonerna som kroppen skiftade i, kände Erica omedelbart igen henne. Det var Alexandra Wijkner, född Carlgren, dotter till familjen som ägde huset Erica befann sig i. Under barndomsåren hade de varit bästa vänner, men det kändes som en hel livstid sedan. Nu kändes kvinnan i badkaret som en främling.

Likets ögon var barmhärtigt nog slutna, men läpparna skiftade i skarpt blått. En tunn isskorpa smög sig runt bålen och dolde underkroppen helt. Den högra armen hängde slapp och strimmig längs badkarskanten med fingrarna doppade i den levrade blodpölen på golvet. Ett rakblad låg på badkarskanten. Den andra armen var bara synlig ovanför armbågen med resten dolt under iskanten. Även knäna stack upp genom den frusna ytan. Alex ljusa långa hår var spritt som en solfjäder över badkarets huvudända men såg sprött och fruset ut i kylan.

Erica stod länge och tittade på henne. Hon frös av både kylan och ensamheten som den makabra tablån illustrerade. Sakta backade hon ut ur rummet.

Efteråt hade allt skett som i ett töcken. Hon hade ringt jourhavande läkare på sin mobiltelefon och väntat tillsammans med Eilert tills läkaren och ambulansen anlände. Hon kände igen tecknen på chocktillstånd från när hon fick beskedet om sina föräldrar och hällde upp en stor konjak åt sig själv så fort hon kom hem. Kanske inte vad doktorn skulle ordinera, men det fick hennes händer att sluta skaka.

Synen av Alex hade fått henne att kastas tillbaka in i sin barndom. Det var mer än tjugofem år sedan de hade varit bästa vänner, men trots att många människor kommit och gått i hennes liv sedan dess, låg Alex fortfarande nära hennes hjärta. De hade bara varit barn. Som vuxna hade de varit främlingar för varandra. Ändå hade Erica svårt att förlika sig med tanken på att Alex tagit livet av sig, vilket måste bli den oundvikliga tolkningen av vad hon sett. Den Alexandra hon känt var en av de mest levande, trygga människor hon visste. En vacker, självsäker människa med en utstrålning som fick människor att vända sig om efter henne. Efter vad Erica hört ryktesvägen hade livet, precis som hon alltid trott, varit givmilt mot Alex. Hon drev ett konstgalleri i Göteborg, var gift med en man som var både snygg och framgångsrik och bodde i ett herrgårdsliknande hus på Särö. Men något hade uppenbarligen inte stått rätt till.

Hon kände att hon behövde skingra tankarna och slog numret till sin syster.

”Sov du?”

”Skojar du? Adrian har hållit mig vaken sen tre imorse och när han till slut somnade vid sextiden så vaknade Emma och ville leka.”

”Kunde inte Lucas gå upp för en gångs skull då?”

Isande tystnad i andra änden av luren och Erica bet sig i tungan.

”Han har ett viktigt möte idag och då måste han vara utvilad. Han har dessutom en väldigt turbulent situation på jobbet just nu, företaget står inför ett kritiskt strategiskt skede.”

Annas röst höjdes och Erica hörde en underton av hysteri i den. Lucas hade alltid en bra ursäkt till hands och Anna hade troligtvis citerat honom ordagrant. Var det inte ett viktigt möte, så var han stressad av alla tunga beslut han var tvungen att fatta eller slut i nerverna eftersom pressen av att vara en så, enligt Lucas själv, framgångsrik affärsman var stor. Allt ansvar för barnen låg därmed på Anna. Med en pigg treåring och en fyra månader gammal baby, så hade Anna sett tio år äldre ut än sina trettio när de sågs vid föräldrarnas begravning.

”Honey, don’t touch that.”

”Allvarligt talat, tycker du inte att det snart är dags att du börjar prata svenska med Emma?”

”Lucas tycker att vi ska prata engelska här hemma. Han säger att vi ändå kommer att ha flyttat tillbaka till London innan hon börjar skolan.”
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