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”Var människa bör alltså förstå sig själv
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Det hände nästan bara när Nora var ensam hemma, när ingen mer än hon fanns i våningen.

Hur det egentligen hade börjat visste hon inte riktigt, men det måste ha varit i samband med reparationerna, när Anders tapetserade om överallt, och de hittade gamla förspikade skåp i hela våningen. Det var alltså inte omedelbart efter flyttningen, utan först så småningom, och de första gångerna tänkte hon nästan inte alls på det. Alla hus har väl sina ljud.

Det var dessutom ett ganska gammalt hus de hade kommit till, och det visste hon ju att det kunde knaka i golvtiljorna och uppstå mystiska ljud i gamla hus. När man sen undersökte det hela närmare brukade det mesta gå att förklara.

Därför var det först långsamt som det gick upp för henne, att det kunde vara något annat, något oförklarligt. Övernaturligt ville hon helst inte kalla det med tanke på hur lite hon visste om såna saker, men obegripligt.

Hon kunde inte tala om det, inte ens med Dag, så det gick inte att forska i heller. Det var liksom självklart från början, att hon skulle behålla det här för sig själv.

För det mesta dök det upp som en överraskning, och det gick inte att förutse när det skulle inträffa, men ibland kunde hon få som ett slags föraning strax innan. Det kunde förnimmas i själva luften, en overklig stämning som inte gick att beskriva.

Om Dag ändå vore hemma!

Hon hade behövt honom att prata med för att komma ifrån den här oron. Om han bara ville komma nu, så skulle det inte hända, det skulle åtminstone bli uppskjutet …

Det var förra våren de flyttade in här i huset, men det kändes som om hon bott här alltid. Redan allra första gången hon steg in genom porten var det som att komma hem på allvar.

Nej, nu ville hon inte sitta här längre och grubbla! Hon sprang ut i köket och tog ett stort grönt äpple från skålen på köksbordet. Just då ringde telefonen.

Skönt! Det skulle bryta den overkliga stämningen att få prata ett tag. Om det ville vara till henne ändå!

Men det var bara någon som ringde fel. En flicka som skulle till färghandeln.

– Halla, var är jag nånstans?

Nora upprepade numret.

– Är det inte Åkessons?

– Nej, det är hos Sjöborgs.

– Så det är inte färghandeln då?

– Nej tyvärr …

– Vem är det jag pratar med?

– Nora Hed. Jag bor här.

Det blev tyst ett ögonblick.

– Förlåt då, jag skulle till färghandeln.

– Det gjorde inget.

Nora lade sakta på luren. Synd att samtalet tog slut så fort. Hon gick långsamt tillbaka in till sig.

Vilket härligt rum hon hade fått! Det tänkte hon varje gång hon gick över tröskeln. Ljust och soligt. Och sju trädgårdar kunde hon se från sitt fönster. Och nio hustak.

Nej, Dag syntes inte till ännu.

Hon lutade pannan mot det svala glaset och tittade ner på gården. Hans cykel stod inte i stället. Han var nog på balettskolan och skulle knappast vara hemma före middan. Det var nästan två timmar dit. Hon kände sig lite hungrig och skulle just bita i äpplet, men hejdade sig och höll andan.

Gick det inte i runda rummet? Hon lyssnade …

Jo. Där kommer de … De är därute nu igen …de där stegen som hon inte vet vems de är.

Hon står blick stilla med ryggen till, vänder sig inte om, bara lyssnar intensivt. Nu kommer de in i rummet intill och närmar sig långsamt hennes dörr. Och stannar där.

Samma sak varje gång. Stegen kommer som stigna direkt ur tystnaden och rör sig sakta i riktning mot henne. Det är ingenting att bli rädd för. Den som kommer har aldrig gjort henne något ont. Hon borde kunna strunta i det där, låtsas som om det inte existerade, hon har försökt, men det går inte. Stegen tränger sig på, tvingar henne att lyssna spänt varje gång.

Det är alltid från runda rummet de kommer, där börjar de, liksom av sig själva, uppstår plötsligt ur ingenting och förflyttar sig sedan genom det lilla rummet, som ligger emellan, fram till hennes dörr. Där stannar de. Vid tröskeln. Sen blir det plötsligt tyst.

Men det betyder inte att den som kommit har försvunnit. Tvärtom. I hela sin rygg, i nacken och bakhuvudet, kan Nora känna att någon finns bakom henne. Stående i dörröppningen. Alldeles vid tröskeln. Lika stilla som hon själv. Väntande. Iakttagande.

Nora håller andan, hon lyssnar med hela kroppen, hela själen. Och känner att den som står där också lyssnar, lika intensivt.

Båda väntar de …

På vad? Det vet hon inte. Men nånting måste det betyda. Såna här saker händer inte alla …

Medan det pågår är hon inte särskilt rädd. Ville hon skulle hon utan vidare kunna vända sig om och konstatera att ingen syns på tröskeln. Att dörröppningen är tom. Men så länge hon tydligt känner att den andra står kvar, låter hon bli. Det är som en tyst överenskommelse, att den osynliga besökaren ska få försvinna därifrån först.

Ibland undrar hon om det verkligen är henne besöket gäller? Om det inte kan vara ett misstag? I nästa ögonblick är hon säker på att det måste vara någon okänd som vill just henne något. Nästa sekund känns det mest pinsamt. Som när man oförhappandes råkar stöta ihop med någon man totalt glömt bort existerar, men kanske borde ha väntat på. Det är en underlig, smärtsam känsla.

Hon och den osynliga måste tillhöra olika världar, förstår hon, skilda tider och rum. Olika dimensioner som det heter. I vanliga fall brukar det vara vattentäta skott mellan dessa världar. Bara nån enstaka gång kan man passera varandras gränser. Det är ganska ovanligt, men henne händer det visst då och då.

Så där! Nu äntligen försvann besökaren!

Hon blev långsamt sig själv igen och kunde röra sig som vanligt i rummet. Hur hon kunde veta när hon blev ensam var också oförklarligt. Det bara kändes. Med ens liksom lättade det inuti henne och i luften runt omkring. Nånting löstes upp bara och var borta. Trots att inga steg hörts gå sin väg.

Men vad var meningen med dessa osynliga besök?

Nån gång måste hon väl få veta det?

Hon drog ett djupt andetag och sträckte på sig. Det kändes onekligen som en lättnad när det hela var över. Hon suckade och såg sig runt, gick omkring lite …

Ja, allting var som vanligt. I det runda rummet hade det kanske blivit lite kyligt. Men solen som just skulle gå ner fyllde de vita tulpanerna på bordet med ljus. Ett lätt prassel hördes när två vita kronblad föll ner på den blå duken. Så vackert det såg ut!

Klockan på väggen tickade sakta, och i fönstret rörde krukväxterna sina sköra blad i solen.

Jo, visst var det en lättnad att vara ensam igen, men kvar i henne fanns också som en saknad. Och en längtan. Efter vad? Till vem?

Varje gång hon hörde de där stegen, kändes det efteråt som att för en kort sekund ha ropats tillbaka av någon till någonting, som funnits långt borta och för längesen.
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