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Kapitel 1

Den röda ringen runt 6 oktober i almanackan lyste mot Agnes.

Hon hade tryckt så hårt med pennan att det syntes igenom till sidan efter. Hade hon gråtit när hon gjorde det? Hon ville inte riktigt minnas. Fast hon visste att hon aldrig skulle glömma.

Det snöade utanför fönstret, is låg fastfrusen på fönsterblecket och trädet på gården dignade under snön på grenarna. Det hade varit en kall början på vintern i Solna. Hela södra Sverige hade varit lamslaget veckan före jul då snön vräkte ner. Tunnelbanetågen gick knappt, folk åkte skidor till jobbet och barnen som i tre veckors tid kunnat åka pulka i Skytteholmsparken hade ledsnat. Inget var som det skulle. Uppe i Kiruna hade det varit så varmt på annandagen att nästan all snö hade töat bort och gatorna var som is. Nej, inget var som det skulle. Allt var upp och ner.

Agnes lät pekfingret följa ringen runt sexan, som om det skulle gå att sudda ut det som hänt.

Andra ringade in lyckliga dagar, när man blev ihop med någon, fyllde år eller skulle resa någonstans. Hon hade ringat in dagen då det tog slut med Henrik. Och nu hade det gått mer än tre månader sen det hände.

6 oktober. Bästa vännen Jennys namnsdag och födelsedag. Agnes hade skrivit grattis på Jennys Facebooksida och samtidigt ändrat sin egen relationsstatus till singel. Kommentarerna låg fortfarande kvar på sidan. ”Vad har hänt?”, ”Har det tagit slut?”, ”Sötis! Är det sant? Vad hände?” Frågetecken och utropstecken. Ledsna smilies. Henrik hade inte ändrat sin relationsstatus förrän tre dagar senare. Han möttes av samma skur med frågor men svarade inte på en enda.

Ja, vad hade hänt? Hon kunde inte riktigt förklara. Inte han heller. De hade varit ihop i precis ett år, tre månader och elva dagar.

Agnes hade börjat i åttan på Skytteholmsskolan i Solna och Henrik gick på gymnasiet i Kiruna. Det var en jättestor sak att flytta hemifrån och det var man tvungen att göra när man bodde i byn och det var dags för gymnasiet. Han flyttade från Soppero till Kiruna. Ett helt nytt liv i en egen liten etta på Gruvvägen, med kokvrå och utsikt mot Bergaskolan. Och där satt Agnes långt borta, utom synhåll, i andra änden av Sverige. Det var inte konstigt om han började se annat, andra tjejer. Tjejer som gick på gymnasiet och inte i högstadiet. Hon gissade att det var så, men hon visste inte för Henrik hade varit tystlåten. Ord för ord, allt han sagt kom hon ihåg men det var ändå inget som förklarade.

– Vi bor för långt ifrån varandra.

Hon vågade inte fråga om han hade träffat någon annan. Hon ville inte se bilden framför sig. Var hon lång? Hade hon långt hår? Säkert hade hon långa smala ben. Agnes var medveten om att hon var ohälsosamt besatt av andras längd – och sin egen. Hon nådde knappt 160 centimeter på mätstickan hos skolsköterskan. Och troligen hade hon vuxit färdigt.

Istället för att fråga mer hade hon tyst accepterat Henriks mummel i luren. Långt avstånd, ses ju inte så mycket …

Han hade ringt på mobilen istället för att koppla upp på Skype. Hon ville se hans ansikte, kanske gick det att se vad som hänt. Kanske satt det en tjej bakom honom, på soffan mitt emot sängen. Som lyssnade när han mumlande gjorde slut på ett år, tre månader och elva dagar. Nej, så grym kunde ingen vara. Inte Henrik.

Hur mycket kan man sörja? Hur länge kan man sörja? Tre månader var en evighet och samtidigt ingen tid alls.

Men han var ju hennes! Hon ville skrika det. Du är ju min! Två somrar hade det blivit, långa sommarlov. Han hade varit den första som kysst henne. Den enda.

I morgon skulle hon fylla femton år. Femton år och singel.


Kapitel 2

Agnes Lindström. Inte var det ett namn på en same direkt. Därför hade hon bestämt sig för att lägga till mammas samiska efternamn som mellannamn. Hennes mamma, Anna-Sara, hade blivit rörd. Ett tag funderade Agnes på att helt ta bort Lindström, men det hade fått pappa Claes att tappa talförmågan. Till en början. Innan han upprört och länge förklarat varför hon absolut inte fick byta efternamn. Så då fick det bli så, två långa efternamn. Agnes Duottar Lindström.

Agnes Duottar Lindström påpekar hon varje gång någon glömmer hennes mellannamn. Lärarna har svårt att komma ihåg och kompisarna tycker att det låter coolare att bara säga Agnes D Lindström. Lite som Leif GW Persson eller JK Rowling.

Duottar är fjäll på samiska. Hon tyckte om det, fjäll. Som om hon alltid bar sitt eget fjäll med sig, inom sig.

När hon skrev sitt nya namn på Facebook var Henrik den som först tryckte gilla. Mu [image: image]áppa sámenieida, skrev han. Min fina sametjej. Om man scrollade nerför hennes Facebooksida var den full av samiska meddelanden från Henrik. Ofta kommenterade av Jenny med ett Que? De läste spanska i skolan och Agnes hade nu i åttan, efter ett års väntan, fått modersmålsundervisning i samiska. Hela sjuan gick till spillo, brukade mamma muttra, samtidigt som hon skrev ännu ett argt mail till Solna stad.

Nu fanns det en lärare, Valle. Han var inte same men med sin stora språkbegåvning och framför allt sitt intresse för det samiska hade han lyckats lära sig språket så bra att det inte gick att höra att han inte var uppvuxen med det.

Han var tjugosju år, supergammal med andra ord, men Jennifer tyckte att han var het. Jennifer hade bara haft äldre killar, och nu var hon ihop med en ny kille som gick första året på gymnasiet. Agnes hade också haft en kille på gymnasiet …

– Ska du och Valle sitta ensamma och nära varandra igen, retades Jennifer.

Hon fuktade demonstrativt läpparna med tungan och spanade ut i skolkorridoren. Agnes låtsades inte höra. Hon plockade upp böckerna ur väskan och kollade mobilen. En gammal vana. Men inget sms från Henrik förstås. Hon fyllde ju ändå femton i dag. 28 december hade han fyllt sexton. Åldersskillnaden var inte så stor egentligen.

– Nu kommer han, sa Jennifer på inandning och så drog hon in magen.

– Bures Agnes! hojtade Valle på håll och vinkade med pennan i handen.

– Bures sexy, sa Jennifer så lågt att bara Agnes hörde.

Hon kunde inte låta bli att fnissa åt Jennifer. Som nu dessutom stod och putade med rumpan och tryckte fram brösten.

Valle hejade på Jennifer, men det var som om han inte såg henne. I alla fall inte så som hon ville bli sedd. Agnes tyckte nästan synd om henne.

– Jag har en överraskning i dag, sa Valle när de gick mot klassrummet.

– Jaså, sa Agnes.

– Nu slipper du sitta ensam och traggla med mig. Vi har fått tillökning i gruppen. I dag kommer en ny kille som heter … Jamen, vad fan hette han nu? Ursäkta. Jag menar: Vad var det han hette?

Valle log. Ingen svor lika mycket som han. Det ingick liksom naturligt i hans sätt att prata. Svenska och samiska svordomar och ibland en finsk. Valle hade en finsk tjej som flyttat till Stockholm för att plugga. ”Hon är som Mumintrollen, samma brytning, eller kanske mer Lilla My fast utan det där temperamentet”, hade han berättat.

– Jan-Åke, så hette han.

Valle höll upp klassrumsdörren och de gick in och satte sig på två stolar bredvid varandra med utsikt över skolgården. Sexåringarna var ute på rast men deras rop och skratt dämpades av snön och hördes knappt in.

Agnes plockade fram böckerna, blocket och den nya bläckpennan. Hon älskade pennor, hon hade en för varje ämne. Den samiska pennan gick att skifta i färg, från blå till röd.

– Hoppas att han hittar nu bara. Han går visst på Råsundaskolan. Ja, hit hittar han nog men inne i huset, sa Valle och tittade ut mot snöyran.

– Hur gammal är han? frågade Agnes.

– Som du, han går i åttan. Fjorton eller femton.

– Jag fyller femton i dag.

Agnes ångrade sig så fort hon sagt det. Herregud, så barnsligt det lät. Men Valle sken upp.

– Lihkku beivviin!

– Gitu, mumlade Agnes. Tack.

– Vad har du fått i present? frågade Valle på samiska och Agnes räknade upp presenterna efter viss tankemöda: en bok, nya pennor, biobiljetter och en kamera.

Ibland tyckte hon att det gick så frustrerande sakta att lära sig samiska. Hon ville att det skulle flyta lätt, bubbla ur henne, låta som när mamma pratade. Agnes stakade sig mest.

Valle tittade på klockan ovanför dörren. Han reste sig och kikade ut i korridoren.

– Hallå där! Jan-Åke, eller? Här är vi. Välkommen!

Steg närmade sig och snart stod Jan-Åke i dörröppningen. Valle och Jan-Åke var lika långa, det vill säga runt 1,80 tippade Agnes. Men annars var de varandras motsatser. Valle var blond och blåögd, nästan genomskinligt ljus i hyn. Jan-Åke hade mörkt, nästan svart, hår som slutade strax ovanför axlarna. Mamma skulle troligen ha kallat det för en typisk surfarfrissa. Jan-Åke drog en hårslinga bakom örat och gav Agnes en snabb blick. Hans ögon var mörka, som Henriks. Valle presenterade dem för varandra och båda sa hej.

Innan det hann bli pinsamt tyst för länge grep Valle in.

– Jan-Åke, kan du börja läsa texten på sidan sjutton. Det var då en jävla tur, ja tur alltså, att jag och Agnes inte hunnit så långt i boken, så du kan bara hoppa in.

– Jag kallas Jåke.

– Joker? frågade Valle och log med det som skulle kunna kallas glimten i ögat.

Men det fick han ångra när Jan-Åke knep ihop munnen och stirrade ner i boken.

– Ursäkta Jåke, du har säkert fått höra det där mer än en gång, gissar jag. Dal min álgit, fortsatte Valle oberörd. Då börjar vi. Din pappa sa att du förstår samiska rätt bra men att du inte pratar samiska. Så det borde betyda att du och Agnes kan vara på ungefär samma nivå. Fast Agnes förstår kanske inte lika mycket som du, men det visar sig. Roligt i alla fall med två samer i samma kommun.

Agnes log lite för att bekräfta Valle, men det behövdes inte. Han var totalt okänslig för laddade situationer.

Jåke började läsa, snabbt och utan att staka sig. Agnes hörde att han hade melodin som hon själv tyckte att hon saknade. Avundsjukan vaknade i henne. Inte blev det bättre när hon såg Valle följa sin nya elevs läsande med uppenbar förtjusning.

– Buorre Jåke! Bra!

Jåke rörde inte en min, förde undan en hårslinga på nytt och fortsatte att stirra i boken. Agnes tog över läsandet och hon stakade sig men gjorde sitt allra yttersta för att låta kinder och öron blomma röda.

– Buorre Agnes! sa Valle lika entusiastiskt.

Då lyfte Jåke blicken och granskade henne med ett litet leende i mungipan. Snällt? Imponerat? Arrogant? Genomskådande? Det gick inte att tyda.

När lektionen var över visste inte Agnes vad hon skulle tycka. Visst var det kul att ha någon att läsa med, men Jåke utstrålade faktiskt något så oväntat som hat. Kanske inte riktat mot henne eller Valle, som för övrigt också presenterat sig med sitt riktiga namn, Valfrid, ”mamma hade någon flummig önskan om att både val och frid i ett och samma namn skulle bringa mig omåttliga mängder av lycka”.

Agnes sneglade på Jåke igen. Det var bara en märklig känsla som hon inte kunde beskriva på något annat sätt än hat.

När de kom ut ur klassrummet stod Jenny lutad mot en vägg och väntade med Jennifer bredvid sig. Jennifer körde rutinen dra in mage – puta ut bröst, redo att ta in Valle i sitt magnetfält. Så fick hon se Jåke och glömde, troligen i ren upphetsning, att fortsätta hålla andan för hon andades ut så hastigt att det visslade ur näsan. Jåke tog fyra stora steg och så var han försvunnen bakom ett hörn.

– Vem var det där?

Jennifer hade återvunnit luften i lungorna. Jenny himlade med ögonen bakom hennes rygg och Agnes flinade.

– Jåke. Min nya samiskapluggkompis.

– Men hello! Måste man vara same för att läsa samiska?
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