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    Alltihop började när Jesper kom till vår klass på vårterminen i åttan.

    Eller, egentligen började det med ett tomrum, med tomrummet efter Adina – min bästa vän Adina. Hon hade nämligen också nyss flyttat och bytt skola, och hon fattades – det blev som ett hål i luften där hon borde ha varit.

    Hon hade funnits där jämt. Inte sen jag föddes, men ända sen jag började skolan, och det hade varit så självklart att hon och jag hörde ihop, fastän det kanske verkade konstigt för dem som såg oss. Vi har nämligen alltid varit ganska olika. Jag har varit tyst ända från början, tyst och stillsam. Det har Adina aldrig varit. Hon har inte varit stökig eller högljudd heller, bara aldrig lika försiktig som jag, aldrig lika rädd. Och med henne var inte jag heller rädd.

    Som jag minns det hängde vi ihop ända från första dagen i skolan. Hon satt där bredvid mig och gjorde att allt det nya och konstiga kändes lättare. Hennes hand verkade veta precis när jag var rädd, för då tog den tag i min under bordsskivan, höll den en stund medan det läskiga gick över. Det behövde inte ens ha hänt något särskilt, det kunde vara något jag bara tänkte på, men Adina visste, och så kom handen smygande och tröstade mig. Nu finns den där handen inte i närheten längre, min bästa väns hand, och det känns så konstigt.

    Jag borde väl inte ens kalla Adina för min bästa vän längre. Min före detta bästa vän, det är vad jag borde kalla henne. Vi tappade nämligen bort varandra när hon flyttade. Jag visste så klart var hon bodde, vilken skola hon gick i och allt sånt, men det blev annorlunda, en annorlunda Adina. Kanske blev jag en annorlunda Tilda också. När hon inte fanns där var jag ju tvungen att försöka klara mig själv, och det visste jag inte hur man gjorde. Adina hade funnits där så länge – jag hade nog trott att hon aldrig kunde försvinna.

    Vi lovade självklart att vi skulle fortsätta vara vänner, och i början pratade vi på msn eller i telefon varenda dag, jag skickade knäppa bilder på folk i klassen till henne på mobilen och hon berättade om sina nya konstiga lärare. Men efter ett tag var det som om vi glömde.

    Hon kunde säga: ”Vem är det nu igen?” när jag berättade om något som någon hade gjort, och ibland kunde jag inte riktigt komma på om det var hon som var knäpp som redan hade glömt eller om det var jag som var knäpp – kanske hade Adina faktiskt inte träffat den som jag pratade om. Och hur kan man glömma någonting sånt?

    Det var som om någon hade suddat bort bitar av Adina ur mitt huvud fast det borde ha varit omöjligt. Jag hade trott att varenda sekund med Adina, vartenda skratt och minne, skulle finnas där för alltid.

    Själv kunde jag sluta lyssna mitt i hennes prat om någon som jag ändå inte kände och komma på först efter en stund att den där telefonen som jag höll i handen var till för att lyssna i. Då tryckte jag den hårdare mot örat, men Adina kom inte närmare för det.

    Det borde inte få vara så. När man har en vän som känner en lika bra som man känner sig själv så borde det inte spela någon roll om hon flyttar till andra sidan jorden ens, och ännu mindre om hon bara flyttar till andra sidan stan, som Adina gjorde.

    Men så kom alltså Jesper till klassen, och även om det fortfarande kryper en sorts kyla över mig när jag tänker på Adina, en saknadens kyla som drar ihop huden på kroppen, så tror jag inte att jag skulle ha hittat Jesper om Adina hade bott kvar. Jag menar, verkligen hittat. Jag kunde ju inte ha missat att han gick i min klass förstås, men om Adina fortfarande hade varit min bästa vän kunde Jesper lika gärna ha fortsatt att vara ingen särskild.

    Det är klart, man kan ha hur många vänner som helst, men det finns bara en Adina och en Jesper. Det är som om jag bara har plats för en sån person som vet allt om mig.

    Folk hade ju börjat och slutat i klassen förut, och det hade inte varit någonting särskilt med det. Det var ingenting särskilt med Jesper heller; han satt där på lektionerna eller i matsalen, på cementmuren på skolgården – sa saker ibland och teg ibland, precis som vem som helst.

    Men en lunchrast, det var kanske hans andra vecka i klassen, hamnade vi vid samma bord i matsalen, bara han och jag. Jag minns inte varför; jag brukar alltid, alltid undvika pinsamma situationer, och att sitta ensam med någon man inte känner blir nästan garanterat pinsamt. Det blir så där jobbigt tyst, och till slut måste man ju prata eftersom ingen annan gör det.

    Jag rörde och rörde med skeden i min Minestronesoppa så att öarna av fett som flöt på ytan splittrades och åkte runt. Jag ville säga någonting smart och bra. Jag vill alltid säga någonting smart och bra, men när jag träffar nya personer blir det extra viktigt. Då vill jag komma på någonting som gör att deras första tanke om mig blir: Den där Tilda, hon verkar vara en trevlig en.

    Eller rolig eller smart eller cool eller någonting annat bra. Bara de inte tänker: Den där Tilda, gud vad tråkig och korkad hon verkar! Eller: Tilda? Vilken Tilda?

    Fast hellre att folk inte märker mig alls än att de tycker att jag är tråkig eller knäpp eller töntig. Och om det behövs är jag ganska bra på att inte synas. Eftersom jag har en mamma och en pappa som är världsmästare på att inte märka att jag finns har jag fått massor av övning.

    Men det går ju inte att vara osynlig när man sitter ensam vid ett bord med någon man inte känner, så jag var tvungen att säga något. Det är bara det att när jag tänker att jag måste komma på någonting bra, så får det tungan att fastna i stället, som om jag har klister i gommen.

    Så vi satt där och teg och kikade på varandra över sopptallrikarna, men konstigt nog såg Jesper inte ut att tycka att det var jobbigt. Efter en stund bestämde jag mig för att det var bättre att säga vad som helst än att bara sitta tyst och röra i soppan, så jag sa:

    ”Jaha, så vad har du gjort i helgen?”

    Han sörplade i sig en sked soppa innan han sa:

    ”Hm”, som om det var en konstig fråga.

    Jag undrade om jag hade sagt någonting dumt, och skulle just börja röra runt i min tallrik igen när han fortsatte:

    ”Vet du vad lajv är?”

    ”Ja, det är klart”, sa jag, även om jag väl mer trodde saker än egentligen visste.

    Jesper sken upp.

    ”Ja, alltså, i så fall. Det var ett litet lajv som min storasyster hade gjort. Alltså, lite enklare så där. Man är ju inte ute i skogen med svärd nu, liksom.”

    Han nickade lite förklarande åt de stora snöflingorna som föll utanför fönstret.

    ”Nej, det är klart”, sa jag, som om jag hade koll. ”Så vad var det för … den här lilla, eh, grejen?”

    ”Det var en typ … jobbig familjejulmiddag. Jag var den jobbiga tonårssonen. Du vet. Och finnig, liksom.”

    Jag hade inte haft en aning om att man kunde lajva familjemiddagar med finniga tonårssöner. Det lät inte särskilt sagoaktigt, och jag hade alltid tänkt mig lajv som något slags saga som man själv fick vara med i.

    ”Finnig, kan man spela det?” sa jag.

    ”Men du vet, typen. Så får man väl leva sig in i finnarna liksom.”

    Vi fnissade till båda två.

    ”Så du är lajvare, eller?” sa han.

    ”Nja … eller alltså, nej. Tyvärr.”

    ”Tyvärr? Du skulle vilja?”

    ”Ja, absolut. Det är klart.”

    Han la ner skeden i soppan och tittade på mig.

    ”Det är väl inte klart att man vill?”

    ”Varför inte?”

    ”Ja, för det första skulle du ju faktiskt kunna tycka att det var tråkigt. Eller töntigt eller så. Det är det ganska många som tycker. Och för det andra: har du aldrig märkt att det finns en massa folk som tror att lajvare inte är riktigt kloka?”

    Han visade tänderna och rynkade ihop ansiktet i en galen min.

    ”Nej … eller jo, i och för sig. Det finns några lajvare i C-klassen, och folk säger att de är konstiga, förstås. Men det är ju för att de är konstiga. Eller ja, förlåt.”

    ”Så här?”

    Han klöste lite med fingrarna i luften och väste.

    ”Ja, typ så där”, sa jag.

    ”Menar du de där emokidsen?”

    ”Mm”, sa jag.

    ”De är okej, jag känner ett par av dem. Men det är ju inte konstigt att folk tror att lajvare dricker blod på nätterna. Eller, jag menar …”

    Så fnissade vi till igen, och plötsligt kändes det inte lika läskigt längre att sitta där och prata med någon som jag inte kände.

    ”Alltså, förlåt”, sa han. ”De är schysta och allting, jag bara …”

    ”Det är okej”, sa jag.

    ”Men alltså, vill du vara med? På riktigt?”

    ”Ja, jag älskar ju att dricka blod på nätterna!”

    ”Jag med! Fast, allvarligt, vi har en grupp om du vill vara med. Vi skulle behöva vara några till. Är du på?”

    ”Jag … tror det.”

    ”Du måste så klart inte bestämma dig exakt nu. Men om du skulle vilja. Det vore roligt. Eller, det kan ju inte jag veta. Men jag tror det.”

    Det såg ut som om han kände sig lite fånig, och jag skyndade mig att säga:

    ”Det tror jag också. Jag har alltid … du vet. När jag hörde talas om lajv första gången så blev jag helt glad. Det lät som något jag skulle gilla. Som en saga som är en lek som får vara på riktigt.”

    Jag hörde att det lät lite barnsligt, men Jesper sa bara:

    ”Mm, det var en bra beskrivning. En saga som är en lek som får vara på riktigt. Är du säker på att du aldrig har lajvat?”

    ”Helt säker”, sa jag. ”Men kanske snart, alltså. Fast jag vet ju inte ens vad ni ska spela förstås. Eller när det är eller någonting.”

    ”Det är i mitten av juli. Och vi ska spela soldater som vaktar en viktig … ja, politiker eller vad man ska säga, en hertiginna, det är min storasyster som spelar henne, och hennes rådgivare och familj och allt vad det nu är som hon har med sig till tinget, alltså till … typ ett stort möte.”

    Det lät så allvarligt, så på riktigt. På något sätt gjorde det mig glad, att det fanns människor som ville leka hertiginnor och soldater i skogen, fast de inte var småbarn längre.

    ”Kul”, sa jag. ”Men … soldater?”

    ”Ja, inte en hel armé alltså, vi kommer att vara typ tio stycken.”

    ”Men, måste man inte …?”

    ”Måste man inte vad då?”

    ”Ja, jag vet inte. Kunna slåss? Vara kille?”

    ”Men Tilda, hallå! Lever du på artonhundratalet, eller?” Han himlade med ögonen. ”Dessutom slåss man ju inte på riktigt.”

    ”Nej, men du vet.”

    ”Vad då?”

    ”Jag vet inte”, sa jag och kände mig fånig.

    Jag hatar att känna mig fånig, men nu hade vi i alla fall känt oss fåniga var sin gång, så det var liksom jämnt.

    Sen var vi tvungna att skynda oss till lektionen och hann inte prata mer, men jag hade svårt att koncentrera mig på mattetalen, för jag satt och föreställde mig hur jag skulle slåss med svärd. Jag visste att det inte skulle vara riktiga svärd men ändå, själva känslan. Som på film – svärdssvingande.

    Det var alldeles sant som jag hade sagt till Jesper: jag hade gillat tanken på lajv redan första gången jag hade hört talas om det. Det var bara det att jag inte hade känt någon som höll på med det och inte vetat riktigt hur jag skulle göra.

    Det fanns alltså några lajvare i en av parallellklasserna, men de var som sagt mest konstiga så dem hade jag ingen lust att fråga. Dessutom hade jag en känsla av att de bara skulle rynka på näsan och vända bort huvudet så att deras långa, svartfärgade hår svängde omkring dem och inte svara. Det var nämligen vad de verkade syssla mest med: att svänga med sina svartfärgade hår och se dissiga ut. Ibland hade de mantlar på sig i skolan som de också svängde med. Jag antar att de försökte se fladdrigt dramatiska ut men mest gjorde det att de inte riktigt gick att skilja på och att folk tyckte att de var fjantiga.

    Egentligen var det kanske dumt av mig att inte våga fråga om jag fick följa med dem någon gång. Det värsta som kunde hända vore väl att de sa nej, men även om jag tyckte att de var fåniga, ja, även om jag inte ens var säker på att jag ville följa med just dem, så gillade jag inte tanken på att de kunde säga nej.

    Jag är sån, jag är så rädd för att folk ska säga nej, att de inte ska tycka om mig, att de ska tycka att jag har gjort fel, tänkt fel, varit fel.

    Jag vet – alla är väl rädda för det. Alla vill väl att folk ska gilla dem. Men jag tror inte att andra håller på som jag. Jag planerar jämt vad jag ska göra och säga för att verka trevlig och snäll och smart och allt det där som ska få folk att tycka om mig.

    Det värsta är att jag egentligen inte ens vet om det funkar, om det gör någon skillnad att jag anstränger mig så mycket. Den som har tyckt mest om mig av alla jag kan komma på är ju Adina och med henne var jag inte sån, med henne kunde jag slappna av. Kanske folk skulle tycka mer om mig om jag inte tänkte efter hela tiden. Då skulle jag i alla fall inte vara så tyst och konstig, som ibland när jag sitter och tänker på vad jag borde göra och säga. Och om jag inte skämdes så mycket skulle jag inte behöva göra mig osynlig så ofta.

    Inte för att jag är någon tönt heller. Jag är väl snarare typ lagom mittemellancool. Men ändå, jag önskar att jag helt enkelt inte behövde bry mig, att jag kunde strunta i vad folk tyckte. Det är bara det att jag inte fattar hur man gör.

    Visst, man ska ”vara sig själv” och ”äkta” och allt vad det heter. Men det är ju äkta, det är alldeles sant och på riktigt som jag vill att folk ska gilla mig. Det är ju sån jag är när jag är mig själv. Vad är ”äkta” annars?

    Är man mest äkta när man föds, och aldrig har hunnit försöka verka annorlunda än man är, aldrig har ljugit för någon eller själv blivit lurad och aldrig har sett en enda fejkig reklamfilm i hela sitt liv?

    Kanske, men allvarligt, när man är nyfödd vet man ju ingenting. Man bara skriker och bajsar och är nästan inte en person ens, man är likadan som alla andra nyfödda bebisar.

    Så jag vet inte. Om någon vet så får de gärna förklara.
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    Mina föräldrar – egentligen vet jag att de tycker om mig. Jag är nästan säker på att de till och med älskar mig, det är ju det föräldrar gör – älskar sina barn – eller hur?

    Det är bara det att ibland får jag en känsla av att de har glömt bort att jag finns, att de tänker: Vem är det där nu igen? när jag kommer nerför trappan och sätter mig vid frukostbordet. Sen försvinner de ner i var sin del av tidningen eller reser sig för att gå till jobbet eller för att diska eller för att göra någon annan av alla de där sakerna som är viktigare än jag. Eller, jag tror inte på riktigt att de tycker mer om att diska än de tycker om mig förstås, men det är så det känns.

    Ibland bryr de sig, ställer föräldrafrågor och hittar på föräldraregler, men det känns som om de har lärt sig från en instruktionsbok. En föräldrainstruktionsbok med listor på de rätta frågorna och reglerna.

    Det händer att de bryr sig på riktigt också, vissa saker gör dem till och med stolta. Men det är aldrig riktigt jag som gör dem stolta, det är alltid saker som jag har gjort: prov med alla rätt, fotbollsmatcher där jag har gjort många mål, mattetal som stämmer med facit.

    När jag stämmer med facit, då tycker de om mig.

    De hatar mig inte eller blir arga om jag räknar fel eller inte gör mål, de märker det bara inte. Och för en del saker finns det liksom inget facit. De sakerna tror jag inte heller att de märker.

    Jag har en syster också, Linnea, hon är elva. Hon säger inte särskilt mycket. Mamma och pappa tycker mer om Linnea än om mig, det tror jag i alla fall. Hon märks ännu mindre än jag, är ännu lättare att glömma bort – när hon stänger dörren till sitt rum är det som om hon inte finns längre förrän hon kommer ut igen.

    Det är en ganska konstig familj, men man vänjer sig liksom. Det är ju som det är och oftast tänker jag inte ens på att det hade kunnat vara annorlunda, på att andra familjer inte är som vår. När jag var hemma hos Adina tänkte jag förstås på det ibland. Hennes föräldrar gick det att prata med. Men jag vet egentligen inte om Adina märkte något, vi sa aldrig något om det.

    Och även om hon märkte det kanske hon inte tyckte att det var så konstigt. Det finns ju ingen lag om att man måste tycka mer om folk bara för att man är släkt med dem, eller hur?

    Jag tänkte fortfarande på svärd och lajv när jag kom hem på kvällen den där dagen när jag suttit vid samma bord som Jesper på lunchen. När jag gick förbi köket och sa hej till mamma och pappa fick jag nästan lust att berätta.

    Jag hade velat tro att de skulle förstå, att de skulle vara glada för min skull och skratta såna där bullriga, lyckliga skratt som Adinas mamma och pappa skrattade när Adina satt vid middagsbordet och berättade om saker som gjorde henne glad. Hennes föräldrar hade till och med skrattat såna där skratt åt saker som gjorde mig glad.

    Men mina föräldrar skulle inte skratta, de skulle kanske le lite grann, försöka se intresserade ut medan de tänkte att nu hade jag gjort någonting konstigt igen. Och sen skulle de ställa sina vanliga föräldrafrågor – hur det hade varit i skolan, vad vi hade gjort på lektionerna, vad vi fått för skolmat – sånt som de förstod sig på. För hur skulle de kunna förstå sig på lajv? Det har ju inget facit.

    De skulle aldrig komma på tanken att utsätta sig för någonting sånt frivilligt, och jag försökte tycka att det var komiskt, hur de skulle fortsätta leta efter en förklaring, ett manus som inte fanns. Hur de inte skulle fatta. Men det kändes inte roligt alls, för egentligen var jag själv rädd för samma saker: att inte veta om jag gjorde rätt eller fel, att inte kunna räkna ut om folk skulle tycka att jag var töntig eller bra.

    Trots att jag var lite stolt över att jag planerade att göra något som mamma och pappa aldrig skulle förstå eller våga så visste jag inte säkert om jag själv skulle förstå eller våga heller.

    Kanske pappa skulle kunna fatta. Ibland hade det hänt att jag tänkt att vi var lika, han och jag. Det fanns korta stunder när vi kunde titta på varandra som om vi förstod, när mamma inte såg. Det gick alltid snabbt över och vi sa aldrig någonting om det, så det kunde vara något jag bara inbillade mig. Men ändå.

    Jag sa förstås bara hej och gick som vanligt upp för trappan till övervåningen mot mitt rum som ligger i änden av den smala korridoren mellan badrummet, klädkammaren och alla sovrummen: mitt, Linneas och mammas och pappas.

    Och som vanligt tänkte jag på vilken konstig korridor det är, hur mörk den alltid verkar trots att väggarna är ljusa, dörrarna vita och trappan i ljust trä. Det finns bara ett enda fönster, längst bort i ena änden. Jag förstår inte hur det är tänkt att man ska kunna trivas där i mörkret.

    Fast det är klart, de som tänkte ut hur huset skulle byggas kanske föreställde sig att dörrarna till sovrummen skulle vara öppna så att ljuset från sovrumsfönstren kunde nå ut i korridoren. De kunde ju inte veta att det var vi som skulle bo här, jag och min dörrstängar-familj.

    Det skulle aldrig hända att dörrarna stod öppna hemma hos oss. Bara korta, ledsna glimtar av ljus nådde någonsin ut i korridoren, de sekunder det tog för någon att öppna, skynda in och stänga igen.

    Jag gick förbi Linneas rum, och jag undrade hur det skulle ha varit om hon vore en sån syster som man pratade med. Det skulle kanske ha gjort det lättare att ha föräldrar som det inte gick att berätta något för.

    Vad gjorde hon där inne? Jag stannade till, lyssnade. Det var alldeles tyst.

    Det borde inte ha varit svårt att knacka på, att gå in till henne, sätta sig på hennes säng och prata, så som folk verkar göra i andra familjer. Kanske hon skulle ha tyckt att lajvet verkade lika spännande som jag tyckte.

    Men det är något med de stängda dörrarna i vårt hus och med tystnaden bakom dem som är effektivare än lås. Det går inte att tränga sig på, går inte att kliva in i Linneas eller mammas och pappas värld bakom deras dörrar.

    Jag gick de sista metrarna fram till mitt eget rum i stället, stängde om mig, knäppte på datorn.

    Det blinkade från msn. Jesper hade addat mig. Jag addade honom också, och den lilla fjärilssymbolen visade att han var online.

    Där är du ju! [image: Image] skrev han nästan genast, som om han väntat på att se mitt namn dyka upp på skärmen.

    Lajvet heter Natthimmel, www.natthimmel.com. Kolla nya bilderna på området! fortsatte han innan jag hunnit svara.

    Jag klickade på länken och det var något med bilderna och stämningen som gjorde mig alldeles glad. Som om någon hade tänkt precis som jag skulle ha gjort. Som om någon frågat mig. Ibland är det så: som om någon redan frågat.

    Lajvet skulle vara i juli men på bilderna var det snö – granar täckta av snö, ängar i snö, trollskog. Några hus, nästan en hel liten by – en sliten bit av för länge sen som kikade fram ur allt det vita.

    Det ser fint ut, skrev jag.

    Eller hur? J

    Husen? Redan klara?

    De är lajvföreningens. Står alltid där, har varit med på flera lajv. De bygger typ ett par nya varje år.

    Coolt. Har du varit där förut?

    Ja, skitmysigt. En sjö också. Och stor skog!
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    Jag tittade på de två glada, gula smileysarna under varandra och plötsligt vågade jag fråga:

    Är folk snälla mot nybörjare?

    Man får inga typ fördelar för att man inte har lajvat förut eller så. Eller hur menar du?

    Jag önskade att jag kunde förklara hur rädd jag var att folk skulle bli irriterade på mig för att jag inte hade koll, för att jag gjorde fel.

    För det skulle förstås finnas saker som jag inte förstod, jag skulle göra fel och jag hatade att göra fel. Det var ju därför jag inte brukade prova nya saker. Kanske jag missade en massa spännande saker på det sättet, men jag tyckte att det var värt det. Att slippa pinsamheter var värt nästan vad som helst.

    Egentligen fattade jag inte varför jag sagt att jag ville följa med. Jag borde säga att jag hade kommit på att jag skulle åka bort med mina föräldrar samtidigt som lajvet var, eller vad som helst. Men lögner var inget bra knep om man ville slippa pinsamheter; jag hade provat och oftast blev det bara värre. Dessutom ville jag inte ändra mig, inte egentligen, jag ville bara få förklara hur läskigt allting var.

    Jag satt där med fingrarna mot tangentbordet och var nära att berätta om rädslan, fast jag inte ens kände Jesper än och fast det var en av de saker jag var mest rädd för – att folk skulle märka att jag var rädd.

    Men det var något med Jesper som fick det att verka mindre farligt. Det var något med hur han hade suttit vid lunchbordet och verkat tycka att det var okej att vi var tysta, hur han frågat om jag ville följa med på lajv trots att han knappt visste någonting om mig. Och sen hade han addat mig på msn som om det inte vore något konstigt med det. Som om såna saker inte var läskiga för honom, som om man inte var tvungen att vänta på rätt tillfälle att fråga rätt person på precis rätt sätt.

    Dessutom var det lättare när det var en dator man hade framför sig, när man inte var tvungen att se blicken som avslöjade att man hade sagt någonting pinsamt och knäppt.

    Jag menade mer om folk har tålamod med nybörjare, skrev jag till slut, och för mig var det nästan som att avslöja rädslan.

    Vi är också ganska nya, och man måste ju vara nybörjare någon gång. Dessutom har jag sett nybörjare som spelar tusen gånger bättre än såna som har varit på skitmånga lajv, så vad då?

    Jag tänkte att jag knappast skulle överraska någon med mitt fantastiska spel, men jag sa ingenting.

    Kommer det att vara andra nybörjare? skrev jag i stället.

    Ingen mer i vår grupp, än så länge iaf.

    Sen började han prata om en massa annat, ringbrynjor och allt vad det var, som om det inte vore någonting att diskutera att jag inte visste något om lajv.

    Det var väl för att han inte fattade hur illa det var, tänkte jag, för att han inte anade hur mycket han skulle behöva skämmas för mig sen.

    På natten låg jag och planerade hur jag skulle säga till Jesper att jag hade ändrat mig. Han skulle tycka att jag var knäpp som inte kunde bestämma mig men allt annat vore ännu mer pinsamt.

    Samtidigt tänkte jag på hur gärna jag ville åka.

    Det gick inte att sova med de två olika viljorna som sa emot varandra inne i huvudet och jag ville gå upp, skaka tankarna på plats, inte ligga under täcket som kliade mot huden. Men jag låg kvar. Jag har lärt mig att ligga kvar – utanför dörren är det alltid ännu värre.

    När jag var liten och inte kunde sova brukade jag smyga upp ur sängen och ut ur mitt rum och stå där och titta på mammas och pappas dörr i mörkret. Den syntes knappt, en lite ljusare fyrkant i det gråa mörkret, men det var inte mörkret jag var rädd för – det var tystnaden. Det strömmade tystnad från deras dörr och jag brukade stå där och undra om de var döda innanför den.

    Om jag bara stod kvar tillräckligt länge, brukade jag tänka, så skulle jag höra något, en snarkning, att någon av dem mumlade i sömnen eller hasade upp för att gå på toaletten. Men det hände aldrig.

    Jag visste inte då att andra barn som är rädda om nätterna går in till sina föräldrar, kryper ner i deras säng och får tröst. Men jag tror inte att det skulle ha gjort någon skillnad. Jag hade nog ändå inte kunnat förmå min hand att röra sig hela vägen fram till handtaget, trycka ner det, öppna dörren.

    När jag blev större slutade jag förstås att stå utanför mina föräldrars dörr och lyssna på nätterna. I stället hände det att jag tog upp mobilen när jag inte kunde sova. Jag låg med den i handen och tänkte att jag kunde ringa till Adina, eller åtminstone skriva ett sms till henne.

    Jag skrev till och med, jag skrev massor av sms till Adina om nätterna. Det var bara det att jag aldrig skickade dem, för så gör man ju inte, eller hur? Tänk om jag väckte henne, tänk om hon blev arg? Tänk om hon tyckte att jag var knäpp i huvudet som var rädd och ledsen för så konstiga saker och som längtade efter henne mitt i natten.

    Egentligen visste jag nog att hon inte skulle bli arg. Hon tyckte ju om mig, fast hon visste precis hur fånig jag var. Men jag vågade inte ändå, ville inte störa – jag har aldrig velat störa.

  

OEBPS/images/logo2.jpg





OEBPS/images/logo1.jpg
[CR 253





OEBPS/images/title1.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
SOFIA
NORDIN 1

| atthimm

rabénd&sjogren






OEBPS/images/face.jpg





OEBPS/images/logo.jpg
*raben&' sjogren





