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Detta är ett läsprov från Albert Bonniers Förlag.

    Syrenerna står i full blom och Wadköpings största evenemang står precis för dörren. Det är dags att fira studentexamen och värdshusvärden Markurells högt älskade son Johan ska förhoppningsvis snart svinga mössan i luften. Johans svaghet i vissa ämnen skapar dock problem och det är osäkert om han kommer att bli godkänd. Markurell skruvar åt tumskruvarna på stadens potentater för att hjälpa sonen och hotar till och med stadens främsta industriman. Något han inte borde ha gjort. Markurell får veta en sanning som skakar hans liv i dess grundvalar, och liksom en gång Job måste han lära sig ödmjukhetens nödvändighet.

    Markurells i Wadköping (1919) är den lika uppsluppna som tragiska berättelsen om den rävröde Markurell och hans gränslösa kärlek till sonen Johan - en av de mest hjärtslitande far- och son-skildringarna i svensk prosa.
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föddes 1883 i Örebro och avled 1931 i Berlin. 1926 blev han belönad med De Nios pris. 
Hjalmar Bergman har gjort sig känd för sitt dekadenta leverene, men är också en av den svenska litteraturens stora berättare. Hans fabuleringskonst, bisarra humor och träffsäkra, ibland 
karikatyrartade personteckning återkommer både i romaner, noveller och skådespel. 
Bergman hörde dessutom till pionjärerna inom svensk filmkonst.
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                Solen gick upp, markerande i staden Wadköpings annaler en
                    märklig dag, den 6 juni år 1913.

                Tegeltaket på utvärdshuset Kupan flammade som
                    eldslågor, vajade sakta av och an, lyftes av längtan till flykt men
                    besinnade sig och sjönk åter tillbaka mot takstolarna som det tunga,
                    ärliga och vällagda tegeltak det i själva verket var.

                Men domkyrkotornets kajor upphävde gälla skri och
                    höjde sig i snävrande kretsar högt över den gyllene tuppen.
                    Dock icke alltför högt.

                I gräset under linden blänkte glas: vitt glas, brunt,
                    grönt, blått glas, slipat glas och oslipat, helt glas, spräckt
                    glas och krossat glas, alla sorters glas. Samt en del porslin och en bordduk
                    märkt H. H. M. – Harald Hilding Markurell.

                Under linden stod ett bord och två stolar av järn.
                    På bordet, vars skiva pryddes med zodiakens stjärntecken, stod en kopp
                    kaffe och en kopp med punsch som helt fylldes av flugor, getingar och en
                    jättestor humla. Humlan levde ännu. Uppklättrad på sina
                    olyckskamraters lik kämpade hon en ojämn kamp mot rusets
                    fördärvliga verkningar. Då och då gav hon till ett
                    ångestfullt surr, dovt och dystert som virveln från
                    förstämda trummor.

                På stolarna under linden sutto lektorn i historia och
                    adjunkten i naturkunnighet. Det sista glaset hade för timmar sedan
                    tömts och kamratfestens sorl somnat i sömniga god natt, men dessa
                    båda män hindrades av en mångårig vänskap från att
                    bryta upp. Lektorn i historia kunde inte gå hem före adjunkten i
                    naturkunnighet, och adjunkten kunde inte gå hem före lektorn.
                    Alltså sutto de kvar. Som så många gånger förr.
                    Adjunkten sov och ur hans gap sågade sig andedräkten stötvis
                    fram. Lektorn vakade, han väntade på solen.

                Redan i solnedgångens vemodiga timme hade han uttalat sin
                    förvissning att hon skulle komma igen. Och nu som så många
                    gånger förr fick han rätt. Han sade:

                Det gav jag mig attan på. Där är hon, Blaffan!

                Och han tog koppen, som var fylld med punsch; men då han
                    varsnade flugorna och getingarna och humlan, gick en ilning av vedervilja genom
                    hans kropp alltifrån huvudet till fotabjället.

                Han ställde koppen ifrån sig och började med skumma
                    blickar undersöka marken, bland vars glasskärvor han hoppades
                    återfinna sin förlorade pincené.

                Längst ut på terrassens yttersta sten, just där
                    trappan går ned till körvägen, satt en råtta på sin
                    bak, tvinnande mustaschen. Staden låg så djupt under henne, att hon
                    nästan befann sig i jämnhöjd med domkyrkotuppen. Slottets fyrkant
                    höjde sig till höger om henne, på vänster hand hade hon
                    läroverket, som platt och långt låg framstupa på sin
                    öken till sandplan. Gatorna öppnade sig fläckfria och tomma i
                    morgonljuset, och tystnaden var fullständig. Endast från den aldrig
                    slumrande bangården hördes lokens ilskna frustande, då de
                    knuffade morgonsömniga vagnar fram över skenorna. Staden sov och
                    skulle sova ännu ett par timmar. Råttan satt stilla, tvinnande sin
                    mustasch. Ingenting tycktes störa hennes behagliga morgonvila. Inför
                    henne låg en av kungariket Sveriges mest välbyggda och ansade
                    städer, som ej heller saknade pittoreska antikviteter i lagom mängd,
                    grönskande parker, en lång, smal å samt som blånande
                    bakgrund en sjö. Folktom och tyst, sovande och med ännu orörda
                    soptunnor borde den ha ingivit råttan behagliga morgontankar.

                Lektorns blick, som trevade utmed marken, nådde råttan
                    och stannade. Där sitter en råtta, tänkte han. Jag ska ta koppen
                    med flugorna och kasta den i ryggen på henne. Om hon då springer sin
                    väg, är det en riktig råtta.

                Och han lyfte handen men lät den åter tveksamt sjunka.
                    Ty visshetens företräde framför ovissheten bekänner
                    människan med sina läppar men icke med sitt hjärta.

                Vad åter råttan beträffar, så hade hon nu som
                    alltid goda och förnuftiga skäl för sitt handlingssätt. Hon
                    höll sig orörlig och till utseendet bekymmerslös, fast hennes
                    ställning i själva verket var förtvivlad. Minsta rörelse
                    betydde döden. Alltså satt hon stilla. Vilket visserligen även
                    det betydde döden. Ty två eller tre alnar bakom henne låg herr
                    Markurells katta, solade sin mage, slickade sina tassar och skänkte då
                    och då ur lätt vidgade ögon en smeksam blick åt den sittande
                    råttan.

                En junidag är lång, tänkte herr Markurells
                    katta.

                Lektorn i historia tänkte:

                Jag behöver inte kasta koppen. Där ligger en katt. Om
                    råttan vore riktig, skulle även han se henne. Om han såge henne,
                    skulle han ta henne. Men han tar henne icke.

                Få människor i Wadköping ha så illa brukat
                    sin ungdom och mandom att de på äldre dagar nödgas betvivla en
                    råttas existens. Lektorn i historia, Ivar Barfoth, var icke heller
                    någon äkta Wadköpingsbo och dessutom tillhörde han den
                    Markurellska kretsen. Allt dåligt eller misstänkt hade en viss
                    benägenhet att samla sig kring herr Markurell, som även han var en
                    utsocknes. Sådana män fostras icke i Wadköping.

                Likväl måste släktena Markurell och Barfoth hava
                    tidigare förbindelser med staden. I hörnet av Vedbotorget och
                    Klockaregränd ligger ett lågt, långt gammalt hus, som av
                    ålder kallas Markurellska huset. Ännu så sent som i början
                    av åttiotalet ägdes och beboddes huset av en fröken Markurell.
                    Hon hade hos sig en svagsint gosse, som var hennes son eller systerson, ovisst
                    vilket. Man vet över huvud taget mycket litet om fröken och gossen.
                    Blott det, att fröken varje lördagskväll klockan sex spelade
                    koraler på en kammarorgel och att gossen samtidigt satt i ett fönster
                    åt torget och grät. Varför han grät är obekant. Men
                    barnen från kvarteren kring torget brukade samlas på gångbanan
                    utanför fönstret. De gjorde icke narr av den gråtande, svagsinte
                    gossen, vilket hade varit synd; de endast betraktade honom. Ackompanjerad av
                    orgeln grät den stackars gossen så ihärdigt och trofast, som om
                    han trots sin hjärnas svaghet hade förstått, vilket nöje han
                    beredde de kära små kamraterna på andra sidan rutan. En dag kom
                    en ängel från himlen och hämtade honom. Det skedde just en
                    lördag strax efter klockan sex, då fröken Markurell spelade
                    koraler och gossen grät. Barnen voro mangrant församlade. När de
                    blevo ängeln varse, stego de något åt sidan så att han kom
                    åt att öppna fönstret och lyfta ut gossen. Med gossen tryckt i
                    sin famn svävade ängeln snett över torget, vilade en stund
                    på domkyrkotuppen och fortsatte sedan färden mot det osynliga. Barnen
                    undersökte torgets grå stoft och funno mycket riktigt svarta
                    stänk, spår efter gossens tårar. In i det sista hade han
                    gråtit. Barnen ropade in genom fönstret till fröken Markurell,
                    som alltjämt spelade koraler, att en ängel tagit hennes gosse.
                    Därpå gingo de hem, glada över vad de bevittnat men på samma
                    gång missnöjda med att de icke vidare skulle få se gossen
                    gråta. Mödrarna tröstade dem med, att den svagsinte gossen nu
                    vunnit sin befrielse. Och ehuru det ju snarare var en tröst för honom
                    än för dem, funno de en viss tillfredsställelse i medvetandet att
                    en liten kamrat icke längre led.

                Fröken Markurell sålde kort därpå sin
                    gård till häradshövding de Lorche, som redan då var en stor
                    matador. Han i sin tur sålde den ett par decennier senare till H. H.
                    Markurell och skall, påstås det, ha tjänat runda hundra tusen
                    på affären.

                Berättelsen om den gråtande gossen hänger
                    måhända på något sätt samman med en annan
                    berättelse, i vilken både namnet Markurell och namnet Barfoth
                    förekommer. För vid pass hundra år sedan skall det ha funnits en
                    gosse Markurell och en gosse Barfoth i staden. Deras föräldrar och
                    övriga förhållanden känner man inte till, men man vet att de
                    voro gymnasister. En dag skall gossen Barfoth ha sagt till gossen Markurell: Om
                    vi gå upp i kyrktornet och om vi sticka ut en planka genom östra
                    torngluggen och om du står innanför och håller i plankan och om
                    du lovar att inte släppa den, så ska jag gå ut på plankan
                    och ta kajungar. Gossen Markurell gav genast med hand och mund löfte att
                    vara honom behjälplig; en lämplig planka bröts loss från ett
                    avsides liggande uthus och planen verkställdes till punkt och pricka.
                    När nu Barfoth krupit ut och rest sig på knä på plankan, som
                    sviktade en smula, frågade Markurell hur många ungar det fanns i boet.
                    Det fanns tre. Och hur vill du, att vi ska kunna dela tre ungar, frågade
                    Markurell. Barfoth svarade: Eftersom jag löper all faran och har det
                    största besväret, är det rättvist, att jag får två
                    och du en. Markurell genmälte: Jag vet inte, om det är rättvist
                    eller ej, men jag vet, att om jag inte får alla tre ungarna så
                    släpper jag plankan. Härom tvistade de en stund och Markurell
                    sökte beveka sin kamrat genom att låta plankan guppa upp och ned, som
                    då man gungar bock. Barfoth använde tvistetiden till att håva in
                    kajungarna, vilkas föräldrar piskade hans ansikte med sina vingar och
                    tillkallade andra kajors hjälp med gälla skri. Slutligen förstod
                    Markurell, att Barfoth var obeveklig, varför han släppte plankan.

                Nu är att märka att den tidens gymnasister eller som de
                    också kallades djäknar ständigt buro långa, sida kappor,
                    antagligen liknande den rundskurna kappa som gamla fröken
                    Rüttenschöld vid Klostergatan bär än i dag. Barfoth
                    föll, men vinden fyllde genast hans kappa och gjorde därav en sorts
                    ballong. Med en kajunges smala, bara hals i vänster hand och två i
                    höger seglade Barfoth, följd av den ilskna kajflocken,
                    tvärsöver klockargårdens tak i riktning mot skolgården,
                    där han slog ned i en hög alm. Att därifrån taga sig ned
                    på marken var naturligtvis en enkel sak. Men det underbara i denna
                    räddning skall så ha förkrossat Markurell, som åsåg den
                    från tornfönstret, att han icke kom sig för att kräva ens
                    den kajunge, som dock rätteligen tillhörde honom. Berättelsens
                    trovärdighet styrkes därav, att almen på skolgården
                    alltjämt kallas Barfothens alm.

                Längre bort i annalerna träffa vi en Markurell, klockare
                    i Wadköping, och ännu längre bort en annan, som efter att ha
                    tillbragt halva sitt liv i utlandet återvände hem omkring år
                    sextonhundra endast för att ett decennium senare offentligen hängas
                    på Wadköpings torg. Detta faktum meddelas av lektor Ivar Barfoth i den
                    historik över stadens utveckling, som skulle ha celebrerat dess
                    femhundraårsjubileum. Lektorn tillfogar i en not:

                Ehuru vi icke med säkerhet känna det brott för
                    vilket Markurell anklagats och hängts, bör det dock lända så
                    honom som hans efterkommande till tröst, att det skedde här och icke i
                    utlandet. Ty främlingar kunna lätt nog av misstag råka hänga
                    en stor rackare men landsmän emellan förekommer sådant
                    aldrig.

                Lektorns manuskript var rikt på dylika noter och
                    anmärkningar, varför hans högvördighet biskopen, som haft
                    förutseende nog att begära ett korrekturavdrag, anmodade
                    författaren att antingen purgera sin skrift eller inställa dess
                    tryckning. Lektorn valde den senare utvägen såsom varande minst
                    tidsödande.

                I början av nittiotalet blev H. H. Markurell värd
                    på Kupan, ett utvärdshus, som ligger på de Lorcheska godset
                    Stortoftas mark tio minuters väg från Östertull. Vem var herr
                    Markurell? Varifrån kom han? Enligt fröken Rüttenschölds
                    mångfaldiga gånger uttalade åsikt kom han direkt från
                    helvetet och skulle en gång dit återvända, följd av den
                    skara osaliga Wadköpingsandar, som släckt sin timliga törst
                    på hans krog. Trovärdigare ehuru mindre djupsinnig förefaller oss
                    en annan version, enligt vilken herr Markurell skulle ha bedrivit lanthandel ett
                    par mil utanför staden. Här upptäcktes hans obestridliga
                    duglighet för häradshövding de Lorches allseende blick; han
                    började anförtro Markurell allehanda smärre uppdrag, som
                    krävde grannlagenhet och förslagenhet. Slutligen satte han honom till
                    värd på Kupan. Trots allt förtal kunna vi med ett par siffror
                    rättfärdiga denna åtgärd. År 1890 gav Kupan i
                    årligt arrende trehundra kronor, år 1900 tolvtusen. Är det icke
                    talande siffror? Samtidigt hade herr Markurells privata förmögenhet
                    ökats med ett belopp som är absolut okänt men sannolikt ej
                    obetydligt. Ty sistnämnda år inköpte han Markurellska gården
                    vid Vedbotorget, tillskyndande sin välgörare en vinst på runda
                    hundratusen. Fröken Rüttenschölds förut bemälda
                    åsikt strider uppenbarligen mot dessa bevis på Herrens
                    välsignelse.

                Markurells intåg i Wadköping var på intet sätt
                    lysande men väckte dock ett visst uppseende. Dagen var grå av
                    decemberdimma, åket grått av decembervägens dy. Herr Markurell
                    själv ensam på framsätet svept i en gammal regnkappa och med
                    mössan neddragen över den rävröda hårkransen
                    företedde ingenting som kunde väcka uppseende. Annorlunda fru
                    Markurell. Redan vid tullen hade hon haft oturen att tappa hatten. Orsaken till
                    olyckan bör sökas i herr Markurells livliga lynne; det närmare
                    förloppet må förbliva en familjehemlighet. Fru Markurell satt
                    tämligen högt, uppklättrad på en stor, bukig
                    sälskinnskoffert. Hennes hårknut hade lossat och håret föll,
                    dävet av dimman, i virvlar och vågor ned över hennes kinder,
                    skuldror, rygg. Aldrig hade någon marknadsprimadonna förevisat ett
                    så underbart rikt och skönt hår i Wadköping. Det var
                    rött som mannens, men vilken skillnad på rött och rött!
                    För resten var det icke ett hår utan en fäll, en ljust
                    roströd fäll, len som en angorakatts men med metallhård
                    lyster.

                Fru Markurell var för stolt och för lat att vidtaga
                    några ändringar i sin makes anordningar; hon lät hatten ligga
                    på vagnens botten, håret svalla över skuldrorna. Hennes ansikte
                    var vitt, hennes ögon stora och mörkblå. Hon satt rak, såg
                    stint framför sig, höll sonen Johan på sitt knä. Sonen Johan
                    var nio månader gammal.

                Herr Markurell stannade framför de Lorcheska huset vid
                    Stortorget, band märren vid en lyktstolpe och gick att uppsöka
                    häradshövdingen. En skock barn, som kanske bevittnat familjescenen vid
                    tullen, slogo i glad förväntan vakt kring vagnen. Äldre personer
                    av båda könen stannade på något avstånd,
                    förvånade och en smula förargade. En kvinna utan hatt och
                    hårknut i orörlig förbidan framför det de Lorcheska huset
                    vid Wadköpings Stortorg var någonting irriterande overkligt som i
                    likhet med lektor Barfoths råtta kunde få en att betvivla ögats
                    vittnesbörd. Man såg sig om efter polis. Tre konstaplar anlände.
                    Den förste tog märren vid betslet och undersökte noggrant hennes
                    tänder. Den andre hukade sig ned bakom kärran och påtade med
                    sabelbaljan på hjulaxlarna. Den tredje lyfte på framsätets
                    fot-sack. Ingenstädes fann man nyckeln till gåtan. Och man iakttog
                    under djup och beklämd tystnad den orörliga fru Markurell, hennes
                    hår, hennes barn, hennes åk, hennes märr. Wadköping gav ett
                    nytt prov på den tålmodiga ihärdighet varmed Vedbotorgets barn
                    räknat den svagsinte gossens tårar.

                Plötsligt inträffade något, som på sätt
                    och vis leder tankarna tillbaka till berättelsen om gossen och ängeln.
                    Barnen, som bildade häck kring vagnen, drogo sig skyggt åt sidan,
                    lämnande plats för en person av ett vördnadsbjudande yttre. Det
                    var dock denna gång icke någon ängel, det var fröken
                    Rüttenschöld. Hon bar sin rundskurna kappa, sin kapotthatt, sin
                    urblekta paraply. Korteligen, hon var sig lik. Lyftande sitt paraply och pekande
                    på Johan Markurell sade hon:

                Där ha vi Jesusbarnet!

                Johan satt på sin mors knä, stödd av hennes arm.
                    Hans lilla ansikte var lika blekt som moderns men i övrigt liknade han
                    henne icke. Hans hår var svart, hans ögon mörkgrå,
                    nästan svarta, hans ögonbryn svarta och redan skarpt tecknade, hans
                    näsa krökt. I själva verket påminde han om en liten son av
                    Juda. Dessutom var hans min allvarlig, högtidlig, vemodig, och icke ens den
                    omständigheten att han genast sträckte ut sin lilla hand för att
                    rycka till sig paraplyet, lät fröken Rüttenschöld ana, att
                    han i grund och botten var en rackarunge. Aningen kom dock redan några
                    dagar efteråt och övergick tämligen snart till visshet.

                Men för ögonblicket bekräftade hon sin utsago, i
                    det hon vände sig till konstapeln bakom kärran och sade:

                Karlsson, gå upp på slottet och anmäl för herr
                    baronen och landshövdingen att han inte behöver oroa sig. Vi ha funnit
                    Jesusbarnet.

                Om det i Wadköping finnes någonting lika
                    ärevördigt som dess domkyrka och lika fast grundmurat som dess slott,
                    så är det föreningen ”Jesu Krubba”. Den stiftades
                    anno 1802 av lagman Louis de Lorche, häradshövdingens farfarsfar, till
                    åminnelse av hans sagda år avlidna dotter, stiftsjungfrun Teodolina
                    Emerentia Agata. Stiftsjungfrun, som dog ogift vid fyrtiosju års
                    ålder, hade givetvis icke själv några barn men närde
                    för andras en hängivenhet utan gräns. Hon nöjde sig icke med
                    att överhopa dem med smekningar, gåvor och gotter; hon stal dem. Hon
                    smög sig in på bakgårdarna, lockade till sig de lekande små,
                    dolde dem i sin kjortels yviga veck och förde dem försiktigt över
                    torget till lagmansgården. Lik en höna som uppburrad och med
                    fällda vingar döljer kycklingflocken mellan sina fjädrar.
                    Lagmannen skämdes över att ha en sådan tossa till dotter och
                    bestraffade henne på mångahanda sätt, bland annat genom att
                    tilltala henne med alla de tre namn hon i dopet undfått, icke
                    efterskänkande en enda stavelse. Först efter hennes död
                    började han kalla henne Tea, en sammanfogning av initialerna. Och stiftade
                    till hennes åminnelse föreningen ”Jesu Krubba”.

                Vid tiden för Markurells intåg i Wadköping bestod
                    föreningens styrelse av följande illustra personer:
                    landshövdingen, baron Rüttenschöld, ordförande,
                    häradshövding de Lorche vice ordförande och kassaförvaltare,
                    lektor Barfoth sekreterare samt vidare landshövdingskan
                    Rüttenschöld, född de Lorche, fröken Rüttenschöld,
                    änkefru de Lorche, född Edeblad (häradshövdingens mor,
                    änka efter hovstallmästaren de Lorche på Stortofta),
                    överstinnan Edeblad, född grevinna Battwyhl, domprostinnan Tollin,
                    född de Lorche, samt unga fru de Lorche, född grevinna Battwyhl.

                I denna förnämliga krets infördes tack vare
                    fröken Rüttenschölds obetänksamhet unge Johan Markurell.
                    Svept i en bländande vit linda sattes han i unga fru de Lorches knä.
                    Änglar omgåvo honom, adjunkten Leontin med det stora skägget stod
                    vid hans sida, höljd i säckväv och stödd mot en enpåk.
                    Och framför Johan lågo konsistorienotarien Enell, lektor Barfoth och
                    löjtnant Brenner, präktigt skrudade och räckande gossen myrra och
                    rökelse på en sockerskål, ett uppläggsfat och en
                    jardinjär av rent silver.

                Längst bort i salongens mörker sutto Johans
                    föräldrar. Herr Markurell kröp ihop, som om han väntat
                    stryk. Med båda händer vred han sig våldsamt i den
                    rävröda hårkransen. Han tuggade tobak, han spottade i den
                    blommiga näsduken, han snöt sig, han grät. Ty tavlan var
                    betagande vacker och dess medelpunkt var herr Markurells förstfödde
                    och enfödde son. En ovanlig känsla av tacksamhet kom honom att
                    lägga armen kring hustruns liv. Fru Markurell lät det ske och erfor
                    icke ens någon motvilja. Hon satt rak, stel och högtidlig som alltid,
                    men hennes ögon brunno av modersstolthet. Johans upphöjelse ingav
                    henne vänliga känslor mot Markurell, som fört mor och barn till
                    det av Herren välsignade Wadköping. I andanom såg hon redan sin
                    son upptagen i de förnäma Wadköpingsbarnens krets. Kanske skulle
                    denna moderliga vision besannas. I Wadköping givs det för den enkla
                    människan tvenne sätt att vinna burskap inom den förnäma
                    världen. Det ena, det mera solida, är där som annorstädes
                    att tjäna grovt med pengar. Det andra, det snabbare och säkrare,
                    består i att med takt och talang deltaga i ”Jesu Krubbas”
                    tablåer. Johan visade talang såtillvida, som han med naturligt behag
                    uppbar sin roll. Tyvärr saknade han takt.

                Fru de Lorche, född grevinna Battwyhl, hade vid tiden
                    för ”Jesu Krubbas” årsfest nyligen hemkommit från sin
                    bröllopsresa. Hon var häradshövdingens andra hustru. Hon var
                    nitton år. Åldersskillnaden makarna emellan belöpte sig på
                    tjugu år, sex månader och nitton dagar. Dessutom hade hon två
                    år tidigare varit utsatt för ett underverk. Allt omständigheter
                    som gjorde henne till ett kärt föremål för den allmänna
                    uppmärksamheten.

                Hennes flickår hade förflutit i ett tarvligt skymundan.
                    Fattig och föräldralös hade hon uppfostrats hos sin tant,
                    överstinnan Edeblad. Hon hade varit ovanligt ful. En gänglig kropp,
                    förlägen hållning, trumpen uppsyn, ständigt nedslagna
                    ögon, bleka, knotiga kinder, en näsa som inte riktigt visste om den
                    ville upp eller ner, ett visserligen tjockt och långt men
                    färglöst hår – se där! Det enda hos Elsa von Battwyhl
                    som påminde om den kvinnliga fägringens symbol, hinden, var hennes
                    ben. Och dessa spatserkäppar demonstrerades på ett
                    hänsynslöst sätt i grova grå ullstrumpor under alltför
                    korta kjolar. Hela staden hade klart för sig, att överstinnans
                    systerdotter var en ful, gänglig, obetydlig tös. Gymnasisterna
                    vägrade att dansa med henne; i hennes unga leverne fanns varken baler,
                    bakelser eller kyssar. Tante Rüttenschölds sura karameller var allt
                    vad hon erhöll utöver livets nödtorft. Tante
                    Rüttenschöld älskade alla fula flickor, omfamnade dem och
                    proppade dem fulla med en särskild sort mycket sura karameller, som
                    visserligen kunde vara uppfriskande men som förstörde tänderna
                    och gjorde de stackars flickorna ännu fulare. Tante Rüttenschölds
                    flickor utgjorde en sluten kast, ett slags kvinnligt prästkollegium, i
                    mångt och mycket påminnande om vestalernas. Tempeltjänsten, som
                    utfördes i tante Rüttenschölds gredelina kabinett, bestod
                    huvudsakligast i högläsning och knäckkokning. Wadköpings
                    vestaler åtnjöto i likhet med Roms det största anseende. De sutto
                    främst, visserligen ej på teatern, ty teaterbesök voro
                    förbjudna, men i skola, kyrka och på ”Jesu Krubbas”
                    fester. När man hälsade dem på gatorna, vek man
                    vördnadsfullt åt sidan. Men man dansade icke med dem, man bjöd
                    dem sällan på bakelser och man kysste dem aldrig. I sistnämnda
                    avseende voro Wadköpings vestaler till och med bättre skyddade än
                    Roms.

                Under sju långa skolår tillhörde Elsa Battwyhl
                    tante Rüttenschölds ansedda trupp. I början av det åttonde
                    skolåret inträffade ett under. På en enda natt blev hon vacker.
                    Sådant händer ibland unga flickor i sexton- och
                    sjuttonårsåldern. Man förstår inte, hur det går till;
                    man endast konstaterar faktum. I dessa liksom i en del andra fall gör man
                    klokt i att tro på ett mirakel. Elsa Battwyhls förvandling
                    upptäcktes en morgon i påskveckan av hennes onkel, överste
                    Edeblad. Han satt vid frukostbordet och knackade hål på ägg. Hans
                    ilskna, rödsprängda små grisögon stirrade oavvänt
                    på niécen, allt under det att han knackade ägg efter ägg
                    utan att smaka dem. Överstinnan luktade bekymrad på äggen, och
                    då hon fann dem alla friska och otadliga, stannade hennes
                    förstånd och stod stilla. Plötsligt sträckte sig
                    översten tvärsöver bordet och nöp sin niece i kinden.
                    Varpå han reste sig, spände ut sitt bröst, strök sina
                    mustascher och lämnade salen med spänstiga steg. Utkommen i tamburen
                    började han tralla en gammal slagdänga från Karlberg.

                Följderna av denna förvandling blevo ödesdigra.
                    Tante Rüttenschöld beskyllde Elsa för att ha svikit hennes
                    förtroende. Hon påstod, att flickan satte upp sitt hår
                    ”på ett annat sätt”. Men ju mer den gamla damen
                    vattenkammade och slätborstade den olyckliga flickans askfärgade
                    hår, desto mjukare och rikare blev det. Ju oftare hon bannade henne i
                    gråt, desto vackrare glänste hennes ögon. Kinderna rundades och
                    antogo en livligare färg; blusen, som hängt slak lik ett segel i
                    stiltje, började svälla. Och om också benen alltjämt voro
                    väl gracila, doldes de numera under långa kjolar. Dessutom är det
                    antagligt att en ökad träning kom dem att utvecklas. Herrar
                    gymnasister lämnade henne icke längre i värdig vila; hon dansade
                    alla danser. Därmed var hon utesluten ur Wadköpingsvestalernas krets.
                    Hon fick inte längre läsa högt i gredelina kabinettet, hon fick
                    icke koka knäck, hon fick inga sura karameller. Men hon fick bakelser. Hon
                    blev sedd på konditorierna. Hon blev sedd i slottsparken, graciöst
                    svängande sin kjol mellan två par långbyxor. Hennes anseende
                    sjönk mycket hastigt. Den första maj blev hon föremål
                    för en serenad, anordnad av löjtnant Brenner. Olyckligtvis var
                    översten musikalisk och löjtnanten fick arrest. Men flera serenader
                    följde och unga män började springa i det Edebladska husets
                    trappor. En morgon innehöll den Edebladska brevlådan åtta brev
                    adresserade till fröken Elsa von Battwyhl. Samtliga kuvert voro av en
                    nästan lättsinnigt förnäm kvalitet och de olika stilarna
                    präglades av en gemensam strävan hän mot den ideala
                    skönskriften. Översten frågade sig, om han borde bryta dessa
                    brev. Hans ridderlighet svarade nej, hans samvete ja. Under sådana
                    förhållanden beslöt översten att följa samvetets bud:
                    han bröt breven och lärde känna namnen på åtta unga
                    män. Fem av dem stämde möte med Elsa Battwyhl, den sjätte
                    och sjunde beklagade sig över, att hon icke infunnit sig till utsatt
                    möte. Den åttonde var alldeles rasande. Han påstod att han
                    på angiven plats och tid sett Elsa von Battwyhl kyssa underlöjtnanten
                    greve Carl-Henrik Brenner. Icke utan besk självironi frågade han sig,
                    hur han kunnat överleva en sådan syn. Därpå uppräknade
                    han sex olika tillfällen, då han själv åtnjutit samma gunst
                    som han varit nog vanvettig att tro sig ensam om. Brevet avslutades med ett
                    heligt löfte att aldrig vidare besvära fröken Battwyhl, som
                    förut i brevet kallats du och Elsa. Löftet modifierades dock av ett
                    postskriptum, i vilket brevskrivaren anhöll om ett möte klockan precis
                    sex i Wedblads konditori, lilla salen. Vartill fogades en kategorisk
                    försäkran att Wedblads hade bättre gräddbakelser än
                    Lövgrens.

                Översten insåg, att detta var en katastrof. Han
                    formligen sjönk ihop i skrivstolen, knäckt under tyngden av sitt
                    ansvar. Och att han samtidigt åter började gnola på den där
                    en smula frivola slagdängan, berodde endast av ett förvirrat sinnes
                    oförmåga att finna rätta uttrycket för sina känslor.
                    Som gammal militär fäste han visserligen tämligen liten vikt vid
                    själva kyssandet, men att hans fosterdotter på en och samma dag mottog
                    åtta brev av mer eller mindre erotiskt innehåll var dock
                    sensationellt. Hans samvete och hans ridderlighet utkämpade en ny dust.
                    Samvetet bjöd honom att själv taga itu med flickan, ridderligheten
                    fann det olämpligt att en man och till på köpet en gammal
                    militär skulle sätta sig till doms i en så ömtålig sak.
                    En kompetent kvinna vore här den rätta domaren. Översten
                    beslöt att giva vika för ridderlighetens krav. Han inneslöt de
                    fatala breven i ett stadigt kuvert, påstämplat Regementsexpeditionen,
                    och med detta under armen begav han sig till det gredelina kabinettet. Att
                    anförtro saken åt sin hustru kunde icke falla honom in, ty
                    överstinnans förstånd skulle redan vid första stavelsen ha
                    stannat och stått stilla.

                Tante Rüttenschölds förstånd stod icke stilla
                    en sekund. Det var visserligen en katastrof, men den kom icke oväntad.
                    Dessutom trivdes katastrofer och tante Rüttenschöld bra ihop. Hon
                    hörde till de väl utrustade människor, vilkas krafter växa
                    med situationens allvar. Hennes första åtgärd blev att tillkalla
                    domprostinnan Tollin, född Rüttenschöld, och
                    skolföreståndarinnan fröken Linder. Tvenne vestaler skickades
                    till skolan för att hämta Elsa. Efter två timmars
                    förhör kunde tante Rüttenschöld ringa upp översten och
                    förkunna:

                Reinhold, hon har bekänt! Kom genast hit. Jag tänker
                    sammankalla styrelsen.

                Vilken styrelse? frågade översten och stirrade med
                    lätt vindande ögon in i telefontrattens mörker.

                Styrelsen för ”Jesu Krubba”.

                Översten fick en hostattack och måste lägga
                    från sig luren. Han förstod att han begått en ödesdiger
                    dumhet. Som den gentleman han var, beslöt han att för så vitt
                    möjligt skona sin hustru. Han sökte upp henne och bad henne att
                    gå och lägga sig. Hon strök hans mustascher och vred upp dess
                    spetsar, som mot vanan slokade.

                Det gör jag så gärna, Reinhold. Men varför
                    vill du det?

                Översten sade:

                Jag är rädd, att du har huvudvärk. Du brukar ha
                    det.

                Ja, medgav överstinnan och drog sig tillbaka till
                    sängkammaren. Hon fällde gardinerna, tog av sig klänning och
                    korsett, band en våt bindel kring pannan och lade sig på sängen.
                    Hennes förstånd stod stilla och så småningom fick hon mycket
                    riktigt huvudvärk.

                Översten gick ut i köket och sade:

                Flickor, vad som än händer så får ni inte
                    väcka överstinnan. Jo, om det blir eldsvåda. Eljest icke. Kom
                    ihåg det. Hon har huvudvärk.

                Sedan han sålunda gjort allt för att rädda sitt
                    huses frid, begav han sig till Klostergatan. Snett emot
                    Rüttenschöldska huset ligger perukmakare Ströms rakstuga.
                    Översten slog sig ned i stolen närmast fönstret, och allt under
                    det perukmakare Ström tvålade in honom, såg han medlem efter
                    medlem i den illustra styrelsen draga förbi fönstret. Perukmakare
                    Ström sade:

                Översten gör som översten behagar. Men om
                    översten kunde sitta stilla, så vore det bättre för oss
                    båda.

                Mittpå gatan kom en liten, gammal man, vars yvskäggiga
                    och yvhåriga huvud var så stort och tungt, att den skrangliga kroppen
                    krummade sig under bördan. Det var rektor Blidberg. Efter honom marscherade
                    i noggrann marsch och fördelade på fyra led åtta bleka ynglingar
                    i gymnasistmössor. Översten stönade, då han såg detta
                    åttafaldiga förkroppsligande av en ung flickas lättsinne. Det var
                    helt enkelt sensationellt. Perukmakare Ström sade:

                Nu vore det på det hela taget bättre att sitta stilla,
                    för nu kommer jag med kniven.

                Men översten knuffade honom ifrån sig och sprang upp.
                    Han hade sett något, som oroade icke blott familjefadern och människan
                    utan också regementschefen. Han hade sett underlöjtnant Carl-Henrik
                    Brenner leende och omisstänksam marschera rakt mot den
                    Rüttenschöldska fällan. Översten slog upp dörren och
                    ropade:

                Idiot!

                Ja, översten, svarade Brenner. Och då han såg sin
                    förman intvålad och med haklapp under hakan, blev hans leende
                    ännu gladare.

                Vart ska du gå? frågade översten. Löjtnanten
                    rapporterade:

                Till tante Rüttenschöld. Hon vill fråga mig om
                    något.

                Du går inte dit, befallde översten viskande. Du går
                    genast hem och lägger dig.

                Här stod order mot kontraorder. Löjtnantens leende blev
                    ängsligt.

                Tante har redan sett mig, mumlade han. I skvallerspegeln.

                Översten sänkte rösten ytterligare, men hans
                    viskning saknade inte eftertryck.

                Är käringen din chef eller är det jag? Carl-Henrik!
                    Jag undanber mig invändningar. Du går hem!

                Och för att avrunda samtalet med en fras slungade han efter
                    honom:

                Förbannade idiot!

                Ja, översten, sade Carl-Henrik Brenner och gick hem.
                    Varpå översten lät perukmakar Ström raka sig, klippa sig och
                    kamma sig. Då perukmakarens resurser voro uttömda, återstod
                    ingenting annat än att begiva sig tvärsöver gatan. I tante
                    Rüttenschölds förstuga stötte han samman med de åtta
                    skolynglingarna, som efter avlagd bekännelse frigivits. Översten
                    rusade in i salongen och slog sig utan hälsning ned på en
                    kanapé.

                Jag har inte hunnit förr, pustade han. Och Amelie har
                    huvudvärk. Hur långt har ni kommit?

                Man hade kommit ganska långt. Rektor hade utfäst sig att
                    giva sju av ynglingarna nedsatt sedebetyg och att relegera den åttonde. Och
                    styrelsen för ”Jesu Krubba” hade beslutat att sätta Elsa i
                    lämplig helpension i Schweiz.

                Vem ska betala det? frågade översten.

                ”Jesu Krubba.” Fonden för fromma stiftsjungfrurs
                    uppfostran. Beslutet var de facto fattat men måste klubbas av
                    häradshövdingen, som för tillfället fungerade som
                    ordförande.

                I väntan på häradshövdingen drack styrelsen
                    kaffe. Fröken Linder, som visserligen icke tillhörde styrelsen, deltog
                    dock i dess förhandlingar och berättade viskande, att man länge
                    misstänkt någonting. Det hade gått rykten om en flicka i
                    åttonde klassen. Vad hon skulle ha gjort, visste man icke, ej heller vem
                    hon var. Men man trodde sig med bestämdhet kunna säga, att det var en
                    flicka i åttonde. Rektor Blidberg, som höll sitt tunga huvud
                    stött mellan händerna, hade också hört att det skulle
                    gå rykten om en flicka, möjligen i sjunde men sannolikt i
                    åttonde. Hans hustru hade hört att dessa rykten skulle vara av mycket
                    betänklig art. Fröken Linder hade varit mycket orolig och kände
                    det nu nästan som en lättnad att se sanningen rakt i ansiktet. Fast
                    hon skulle naturligtvis ha önskat att det varit en annan flicka.

                Den sista anmärkningen var överflödig och
                    olämplig. Fröken Linder tvärstannade och kröp ihop under
                    styrelsens blickar. Hon hade vidrört ett sår. Kusinbarn till
                    överstinnan var Elsa genom översten befryndad med änkefru de
                    Lorche, född Edeblad, och genom henne såväl med
                    häradshövdingen som med landshövdingskan Rüttenschöld,
                    född de Lorche, och med dennas svägerskor, fröken
                    Rüttenschöld och domprostinnan Tollin, född
                    Rüttenschöld. Korteligen med hela ”Jesu Krubba”.

                Översten mumlade:

                Det är sensationellt. Det är vad det är.

                Men tante Rüttenschöld sade:

                Om flickskolan vore, vad den var på fröken Rogbergs tid,
                    så skulle detta aldrig ha skett. Jag är ledsen att behöva
                    säga det.
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