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    Jag vet inte hur jag ska börja den här historien. Jag vet bara att jag heter Kalle Skavank och har råkat ut för en konstig sak.

    Det hela började en dag i pappas kiosk.

    Jag satt som vanligt och läste en serietidning och hoppades på att det skulle komma förbi någon och köpa något. Vad som helst. En klubba, en kvällstidning eller en liten tablettask.

    Pappas röda kiosk ligger lite avigt till. Därför är det inte så många som hittar till den.

    Det är också därför jag hoppades på att någon skulle komma förbi och köpa något.

    Pappa jobbar extra på ICA. För kiosken ger inte tillräckligt mycket pengar. Ändå vill han ha den kvar. Jag tror att han gillar den för mycket för att sälja den.

    När pappa var liten fanns det deckarböcker som bara såldes i kiosker. De kallades kioskdeckare.

    Jag kallar mig kioskdeckare. För jag jobbar i en kiosk. Och jag löser problem.

    En eftermiddag kom en äldre man in i kiosken. Han skakade av rädsla. Hans namn och dödsdatum stod på en gravsten. Och han hade bara en vecka på sig att leva.
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    Kapitel 1

    Sommarlovet har precis börjat. Många av mina kompisar är redan bortresta. Men jag sitter i pappas röda kiosk. Dörren till kiosken är öppen. Det är soligt och varmt ute.

    En bil tvärbromsar utanför kiosken. Det skriker i däcken. Ut stiger en smal gubbe. Hans ögon stirrar rakt mot mig. Han ser sig om. Sedan går han in i kiosken.

    – Är det du som är Kalle Skavank? frågar han.

    Jag nickar. Då stänger han dörren och går fram till disken.

    – Kalle, jag ska dö om en vecka. Du måste hjälpa mig.

    Först blir jag alldeles stum. Sedan svarar jag:

    – Ska jag hjälpa dig att dö? Eller menar du tvärtom?

    Han tittar konstigt på mig.

    – Ursäkta om jag verkar snurrig. Jag ska ta allt från början. Har du tid? frågar han.

    – Javisst, svarar jag och låser dörren till kiosken.

    Vi går in bakom disken. Där bjuder jag honom på en kopp kaffe.

    – Förlåt, jag har inte presenterat mig, säger mannen. Jag heter Ove Olin. Jag har ett stenhuggeri på Pergolavägen. Vi gör gravstenar till Skogskyrkogården. När jag kom till jobbet för en vecka sen upptäckte jag en hemsk sak. Nån har huggit in mitt namn på en gravsten. Och inte bara mitt namn. Utan när jag ska dö också.

    Oves kaffekopp är tom. Jag häller på mer och väntar på att få höra fortsättningen.

    – Självklart gick jag direkt till polisen, säger Ove. De sa att det var allvarligt. Men nu har det gått flera dagar. Och de kommer ingenstans. Så hörde jag om dig. Du har ju löst flera svåra fall. Kan du hjälpa mig?

    Att hitta en soptunna som försvunnit eller en cykel som någon stulit är en sak. Men det här är något helt annat. Hur ska någon som är tio år kunna hjälpa en vuxen som är dödshotad?
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    Jag tänker direkt på min kusin Dilsa. Vad skulle hon säga? Förmodligen skulle hon svara ja direkt. Utan att tänka. Hon är smart och löser svåra problem. Och så är hon orädd.

    – Men hur ska jag kunna hjälpa dig? Jag är bara tio år, säger jag.

    – Kalle, på torsdag i nästa vecka ska jag dö. I alla fall enligt gravstenen. Polisen är inkopplad. Men det händer inget. Hjälp mig, snälla du, säger Ove bedjande.

    Hur ska jag kunna säga nej? tänker jag. Men om inte polisen kan hjälpa Ove, hur ska jag då kunna göra det? Jag måste veta mer innan jag kan bestämma mig.

    – Kan det inte vara några som har gjort det som ett bus?

    – Nej, det går ett högt stängsel runt hela huset och gravstenarna, svarar Ove. Högst uppe på stängslet är det taggtråd. Grindens lås var orört. Så det är omöjligt att komma in. Ändå har nån tagit sig in under natten och huggit in mitt namn och mitt dödsdatum i gravstenen.

    – Hur lång tid tar det att skriva nåt sånt? frågar jag.

    – Det är väldigt snyggt gjort, måste jag säga. Det tar minst tre timmar att göra ett så noggrant jobb.

    – Vad säger polisen då? Vad har de för misstankar? frågar jag.

    – De misstänker att det är nån av mina anställda. Men det kan det inte vara, svarar Ove.

    Telefonen ringer. Jag svarar.

    Precis när jag ska be att få ringa upp hör jag att det är Dilsa. Jag berättar kort för henne om vad som hänt. Och att jag inte kan bestämma om jag ska ta uppdraget.

    
      [image: Image]
    

    – Ta det, säger Dilsa i andra änden.

    Jag lägger på luren och vänder mig till Ove.

    – Jag tar det, säger jag.

  


  
    Kapitel 2

    Ove Olin ser för en stund lättad ut. Jag har bara sagt att jag ska försöka hjälpa honom. Det betyder inte att jag kommer att lösa mysteriet. Men all hjälp är nog viktig. Speciellt om ens dödsdatum står inhugget i en gravsten.

    – Varför tror du inte att det kan vara dina anställda som är skyldig? frågar jag.

    – Därför att två av dem är mina söner. Peder och Marko, svarar Ove. Vi har alltid kommit bra överens. Och så har vi Emilia Molin. Min bästa stenhuggare. Hon kommer att få ta över företaget när jag slutar.

    – Har du bestämt dig för att sluta? frågar jag.

    – Nja, inte riktigt än. Det skulle bli tomt och trist utan jobbet. Jag jobbar nog ett tag till, svarar Ove och tittar ut mot bilen.

    – Oj då, jag måste gå. Mina barnbarn sitter i bilen och väntar. Det hade jag helt glömt bort, säger Ove och räcker fram handen.

    Medan vi skakar hand får jag en idé.

    – Jag kan praktisera på stenhuggeriet, säger jag.

    – Varför då? frågar Ove.

    – För att komma nära och samla fakta. Utan att nån misstänker nåt, svarar jag.

    – En mycket bra idé, säger Ove och går mot bilen.

    När han öppnar bildörren ser jag två flickor som sitter i baksätet.

    Jag följer dem med blicken när de kör bortåt.
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    Så från ingenstans dyker en tjej upp. Som om hon stått bredvid kiosken och väntat.

    Hon går runt och tittar i hyllorna.

    Jag tar fram en papperslapp och skriver ner allt jag kommer ihåg:
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      Ove Olin är dödshotad.

      Torsdag den 19/6 är inhugget som hans dödsdatum.

      Stenhuggeriet ligger på Pergolavägen i Enskededalen.

      Det är ett högt staket med taggtråd runt stenhuggeriet.

      Grindens lås var orört.

      De som jobbar där heter Peder, Marko och Emilia Molin.

      Peder och Marko är Oves vuxna barn.

    

    Tjejen letar länge i hyllorna. Efter ett tag frågar jag henne om jag kan hjälpa till. Hon svarar inte. Hon går ut utan att se på mig.

    Resten av dagen går långsamt.

    Jag ringer Dilsa. Hon är med sin familj och badar i Flatenbadet.

    Vi pratar igenom vad jag fått veta. Men det är svårt att komma vidare utan mer fakta. Så vi väntar tills jag har gjort min första praktikdag på stenhuggeriet.

    Dilsa ställer gärna upp och sitter i kiosken. Hon är inte bara väldigt smart. Hon är schyst också.

    Jag har inga syskon. Men Dilsa känns som ett syskon. Jag bor själv med pappa Magnus i vårt radhus. Mamma Emma är död sedan länge. Hon dog när hon räddade mig från ett tåg. Jag var två år när det hände. Så jag kommer inte ihåg så mycket.

    Det enda minne jag har från olyckan är min fot. Den kapades av. Nu har jag en protes, en lösfot. Det är också bra.

    Förutom när jag ska springa riktigt fort. Men då cyklar jag istället. Och ovanför mig, vart jag än cyklar, går eller springer så finns mamma. Min egen skyddsängel.
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