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    Hej och hallå


    Mitt namn är Bert Ljung. Jag har en snygg näsa, två eleganta ögon, Sveriges coolaste brillor och tre finnar på vänster kind.


    Det är sommar. Sexan är slut. Jag börjar sjuan i höst.


    – Underbart, säger Åke. I sjuan får vi lära oss allt det farliga.


    – Får vi? säger Lill-Erik. Farliga?


    – Dumheter, säger jag. Vadå?


    – Spritdrickning, knarkätning och hångla med öppen mun!


    Lill-Erik vill lämna in en avskedsansökan för sjuan och starta om i sexårsverksamheten istället.


    Jag tror att Åke bluffar.


    – Jag kräver bevis, säger jag.


    – Jag behöver inga bevis, menar Åke. Jag frågar bara morsan.


    – Hon är ju jättedöd, säger jag.


    – Galning! Hon lever i himlen och kommer ner och ger mig viktig information om livet.


    Åke vevar med sina armar för att visa att han talar sanning. Lill-Erik skulle aldrig vilja träffa Åkes mamma.


    – Ska du ha stryk? hotar Åke.


    – Får jag svara nej? frågar Lill-Erik.


    Jag förklarar för Åke att Lill-Erik bara är allmänt rädd för spöken.


    – Morsan är fan inget spöke! Hur ser din morsa ut då?


    Åke glor hårt på mig. Hon är morsan bara. Bor lite högre upp än vi andra bara. På översta våningen.


    Jag frågar Åke vad hans mamma sa mer.


    – Hon sa att allt blir tufft, hårt och vansinnigt på högstadiet.


    – Hjälp, piper Lill-Erik.


    – Vi måste ha en plan, säger jag.


    Åke och jag diskuterar hur vi ska förbereda oss på bästa sätt inför sjuan.


    – Vi måste kanske prova allting så vi vet när hånglet och knarkätandet ramlar över oss.


    Lill-Erik sätter fetvadd i öronen för att han inte ska höra. Vi får prata teckenspråk med honom. Jag kan hund, katt och fuck you.


    – Jag tror inte man behöver göra alla farligheter. Det går nog bra att börja på högstadiet i alla fall, säger jag.


    – Tror du morsan ljuger, eller? säger Åke ilsket.


    – Nej, men du, säger jag.


    Vi slåss i 2 minuter och 23 sekunder. Sedan tappar Lill-Erik en tuss från örat.


    – Äckligt, säger jag. Håll reda på dina vaxbomber.


    Åke och jag skrattar. Lill-Erik säger ett ”hihi” och två ”tihi”.


    Vi bestämmer att vi har ett uppdrag under hela sommaren.


    Vi ska göra alla farligheter som tonåringar måste göra innan de börjar sjuan. Vi ska utsätta oss för vansinniga frestelser. Lill-Erik undrar om han inte bara kan vara med och vara domare.


    – Är du galen? säger jag. Vill du vara helt oförberedd och få underkänt i alla ämnen?


    – Vilka ämnen? undrar Lill-Erik.


    – Tonåriska. Rap och brölkunskap och allmänt ungdomsuppförande, säger Åke. Det fattar väl alla.


    – Gör de? säger Lill-Erik. Jaha.


    Vi startar på en gång.


    – Vad är det första som händer när vi börjar sjuan? frågar Åke.


    Jag räcker upp handen.


    – Lill-Erik? säger magister Nordin.


    – Jag vet inte. Vi får tala om våra namn och alla allergier vi har?


    – Fel, säger magister Nordin.


    – Jag kan! Jag kan! ropar jag.


    – Ja, Bert?


    – Det första som händer när vi börjar sjuan är att niorna doppar våra skallar i toan.


    – Rätt, säger Åke.


    – Mamma, piper Lill-Erik.


    – Vad måste vi då göra för att förbereda oss för det? frågar Åke.


    – Köpa cyklop? föreslår Lill-Erik.


    – Dåre, säger jag. Vi måste ju träna på att hålla andan under vattnet.


    Åke klappar mig på huvudet och säger att jag är hans bästa elev någonsin. Lill-Erik sätter sig och surar i min fåtölj med ansiktet in i väggen.


    – Ok. Du är också min bästa elev, ljuger Åke.


    Sedan tränar vi på att hålla andan i vatten. Åke vill fylla badkaret så vi kan stå med huvudena alla tre samtidigt i trettio fyrtio minuter eller liknande. Jag vägrar. Om alla tre har huvudet under ytan skulle vi inte märka om lägenheten börjar brinna och vi blir tre överraskade kolbitar med skallarna i vattnet.


    Vi provar att fylla handfatet. Proppen läcker.


    – Jaha, säger Åke. Då får vi göra det på riktigt, då.


    – Japp, nickar jag.


    – På riktigt? säger Lill-Erik. Hur då?


    – I toan, förstås, säger jag och Åke.


    – Aldrig! Det finns över trehundrafemtioåtta miljoner bakterier i en tjotta! skriker Lill-Erik.


    – Trehundrafemtioåtta miljoner plus en, säger Åke och försöker putta ner Lill-Erik i toaletten.


    Det går värdelöst. Lill-Erik får hulkenmuskler. Åke flyger ner med ansiktet före. Samtidigt råkar Lill-Erik komma åt spolknappen. Åke sväljer hundratjugo liter tjottavatten.
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    – Är det okej att jag springer för livet nu? frågar Lill-Erik artigt.


    – Varsågod, säger jag.


    Lill-Erik springer för livet. Han behöver inte ha bråttom. Åke har blivit blind av alla bajspartiklar så han springer åt andra hållet.


    Det här blir en hård sommar.


    Tack och hejsan!
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