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”Greta! Greta!”

Hon ser bort mot havet, kisar i solen. Han står och tittar mot henne, alldeles vid strandkanten. Allt hon kan se är konturerna av hans omisskännliga frisyr och av den gängliga kroppen med de långa benen. Nu gestikulerar han mot henne, gestikulerar att hon ska komma till havet, att hon ska springa i med honom.

Hon skrattar. Hon skakar på huvudet.

Men han ger sig förstås inte. Han ger sig aldrig, det är det som är det fantastiska.

Hon reser sig från förstutrappan, lägger ifrån sig manuset, slänger av sig blusen och springer över den mjuka, varma sanden, förbi honom, in i havet.

Hon springer fortare än han, mycket, mycket fortare än han. Och hon dyker ner i vattnet, med huvudet före.

När han kommit ikapp henne, andfådd, tar han tag i hennes våta huvud med båda sina stora händer och så tittar han på henne. Länge. Inte in i hennes ögon, inte in i henne. Han tittar på henne, så som man betraktar ett storartat konstverk.

”Greta”, säger han, och nu tittar han in i henne. ”Jag ska lägga världen för dina fötter.”
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En klocka klämtar, svagt, så svagt att ingen rimligtvis skulle kunna störas av den. Hon vänder sig på sidan, kniper ihop ögonen. Det är Allhelgonakyrkan, sex slag. Inte nu, inte än, hon borde ha en kvart till, minst. Hon har rätt till det.

”Håll käften, ungdjävel!” Ovanifrån.

Hon stönar, tyst. Så var det alltså … Inte kyrkklockorna.

Nu hörs tunga stapplande steg hos grannen däruppe. Åh herregud. Varför sover han inte ruset av sig? Hon vill inte men kan inte låta bli att lyssna. De värsta slags ljuden hörs nämligen knappt genom taket. När det är verklig fara är det ofta oroväckande tyst. Men så försvinner stegen bort. Hon drar en suck av lättnad. Så tittar hon ut i rummet. Solljuset strilar in bakom den tunna gardinen, lyser upp kanten av porträttet på byrån. Vore det söndag skulle det vara något helt annat. Fjäderholmarna? Skansen? Nånstans där hon skulle kunna få vara ifred.

Men det är inte söndag. Det är nästan aldrig söndag.

Från andra delen av bäddsoffan hörs lugna, mjuka andetag. Alva hanterar allt, till och med när hon sover. Alva lyssnar inte genom taket på grannen, har aldrig gjort det i hela sitt sjuttonåriga liv.

Nu hörs skrammel från köket intill. Nu är det snart definitivt över.

”Kata!”

Ett, två, tre, fyra …

”Kata!”

Ett, två, tre …

”Kata, inte en morgon till!”

Det rör sig bredvid henne.

”Vi kommer, mamma. Både Kata och jag. Alldeles strax.”

Ett svagt muttrande hörs från andra sidan dörren. En hand sträcks ut mot henne, stryker hennes kind.

”Kata, du måste upp.”

Mammas förlängda arm. Nej, det var orättvist.

Hon låtsas sova.

Alva tar på sig morgonrocken, den som tillhört pappa, stiger upp och lämnar rummet.

Nu är hon ensam kvar, och det är plötsligt alldeles tyst.

Ett kort ögonblick.

”Greta Gustafsson! Du kommer inte för sent till jobbet en gång till, hör du det!! ”


2

Vilken ung kvinna som helst i hennes situation skulle ha tackat sin lyckliga stjärna. Varenda flicka från hennes kvarter skulle ha varit salig över att ha fått en sådan chans.

Men inte hon. Och varför kunde hon inte ens svara på. Det var som om det var hennes grundtillstånd på något sätt. Hennes olycksaliga natur. För hur skulle man annars förklara att det inte räckte? Trots att det var bra så räckte det inte. Inte på långa vägar.

Man fick vara tacksam för att det fanns sidor av saken som uppvägde.

Hon strök med handen över asken. Två gånger. Så perfekt välvd, med en nästan luden yta. Prislappen hängde i en tråd. Tjugoåtta kronor, stod det. En hel veckolön! Hon kunde inte låta bli att le. Hattask eller mat och hyra? Hattask förstås, om man fick välja. Nä, inte hattask. Hattask var bara fåfänga. Tom, meningslös fåfänga. Sådant som egentligen bara gjorde en deprimerad. Jovisst kunde man bry sig om sitt utseende. Men tom fåfänga var värre än råttor i trappuppgången. Råttorna ville åtminstone något. Något viktigt. Sådant kan man respektera.

”Ursäkta, vad kostar denna?”

Hon tittar upp. En medelålders dam, från Östermalm helt säkert. Blicken passar väl ihop med det dumdryga tonfallet.

Hon sträcker genast på sig, så att hon blir nästan en decimeter längre än kunden. Så tittar hon rakt in i hennes ögon. Och väntar en sekund.

”Det är en helt ny modell som vår modist kallar för Margit.” Rösten är stadig, lugn och utomordentligt saklig. ”Den är gjord av liséréfläta, och finns i färgerna marin och beige, brun och beige, rosa och beige, grön och beige samt rost och beige.”

Nu blir det tyst. Är det bitar av lös mascara som har fastnat i kundens nedre högra ögonlock? Ja, och hon har missat en bit av vänstra ögonfransen. Inte vika av med blicken …

”Jag förstår …” Snorkigheten hos damen är som bortblåst. ”Och vad kostar den?” Nu låter hon närmast försynt.

”Arton kronor. Det är en av våra mest prisvärda hattar.”

Hon ser i ögonvrån hur hennes överordnade, tant Hellberg, tittar på. Tant Hellberg ser nöjd ut.

Hur har hon lärt sig? Hur vet hon? För den som känner till allt om henne kan det nog te sig som en charad, ett skådespel. En roll inövad av en femtonårig flicka framför spegeln. En låtsasgestalt. Fast så är det inte, inte riktigt. Hon låtsas inte. Hon bara inte visar allt alltid. Väldigt sällan gör hon det, i själva verket.

Och på varuhuset Paul U. Bergström AB – PUB, i folkmun kallat – uppskattas expeditassistent Greta Gustafssons stilsäkerhet och synbara kundvana storligen.

Hon är en utmärkt försäljerska. Men det hjälper inte.
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