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Till mina döttrar Siri och Dara.

Må ni våga trampa era egna stigar i livet.

Living is a form of not being sure, not knowing what next or how.

The moment you know how, you begin to die a little.

The artist never entirely knows. We guess. We may be wrong,

but we take leap after leap in the dark.

AGNES DE MILLE


1

Emma sneglade på tavlan med avgångstider för säkert tionde gången. Det skulle bli en lång dag, konstaterade hon och tittade ner på sina nyklippta naglar. Utan omsorgsfullt rundade toppar och ett färggrant lack såg de sorgsna och livlösa ut. Hon undrade om vandringen verkligen skulle vara till någon hjälp. Kanske hade hon tänkt fel? Hur som helst var hon på väg. Det var för sent att ändra sig nu.

”Men hej Emma, vad gör du här?”

Emma tittade upp och såg Daniella Ehrenborg stå och småle åt henne. De hade jobbat på samma företag i några år, Daniella som säljare på storkundsavdelningen och Emma som marknadsansvarig. Trots att de samarbetat i en mängd projekt hade de aldrig tyckt om varandra. Oavsett vad Emma ansåg om henne fick hon erkänna att Daniella var professionell och duktig på sitt jobb. Daniella var som vanligt överdrivet välklädd. Från armen dinglade en crèmefärgad Pradaväska, ton i ton med hennes formskurna linnekavaj. Inunder skymtade en sinnrikt draperad sidenklänning i en skir ljusrosa nyans.

”Vad kul att ses”, svarade Emma och tvingade fram ett leende.

Daniellas blick vandrade över Emmas klädsel, utan att missa en enda detalj.

”Jag kände knappt igen dig.”

Emma förbannade sin billiga rutiga skjorta. Det var den enda hon hittat med lång ärm som inte skulle bli alltför skrynklig eller solkig, och som var tillräckligt tunn för att fungera i hettan.

”Jag är på väg till Spanien.” Hon ångrade att hon inte ens hade lagt på ett lager mascara eller rouge innan hon gett sig av hemifrån mitt i natten.

”Men vad ska du göra, klädd så där?”

”Jag ska pilgrimsvandra.”

Daniella såg skeptiskt på henne.

”Men ärligt, berätta.”

”Det är sant. Jag ska vandra i åttio mil. Sex veckor tar det.”

”Hela sommaren? Istället för Rivieran? Du överraskar mig, Emma.”

”Och vart är du på väg? Knappast på vandring?”

”Åh, jag ska till Paris på stort försommarbröllop. Över trehundra gäster. Jag brukar undvika dessa hopplösa lågprisflyg, men denna gång var det enda sättet att komma i tid.” Daniella rättade till ett par hårstrån i sin redan perfekta frisyr. Stora mörkbruna lockar föll ner över axlarna och ramade in hennes omsorgsfullt sminkade gröna ögon. Hon såg sig omkring, till synes besvärad av att befinna sig på en skruttig flygplats som Stansted.

”Det blir säkert trevligt”, sa Emma och försökte se intresserad ut.

”Jag hörde att du är på väg att flytta hem igen.”

Emma undrade hur mycket Daniella visste, om hon kände till allt som hänt. Med den mest oberörda min hon kunde uppbåda sa hon:

”Jag trivdes aldrig med trängseln och hetsen i London. I augusti är jag tillbaka i Stockholm, redo för nya utmaningar.”

”Vill du att jag lägger ut krokar om jobb åt dig?”

Emma blev överraskad av den oväntade omtanken, men sa att det fick hon gärna göra. Egentligen orkade hon inte bry sig om sådant för tillfället, men det sa hon inte.

”Du, jag måste rusa. Verkligen roligt att ses. Hör av dig när du kommer hem igen.” Daniella gav Emma ett par ljudliga kindpussar som inte ens var i närheten att snudda vid huden, innan hon trippade iväg mot sin gate på sylvassa klackar.

Emma satte sig ner och föll tillbaka mot caféstolens ryggstöd. Hon suckade och gömde ansiktet i händerna. Varför skulle hon träffa Daniella, av alla människor, just när hon som minst ville möta någon hon kände. Vanligtvis skulle hon varit insvept i en pashminasjal, burit stretchiga långbyxor, en stilren omlottblus och ett par blankputsade skor med lagom hög klack då hon var på resande fot. Istället satt hon där i slitna träningsskor och ett par beigefärgade nyinköpta vandringsbyxor, försedda med kliande dragkedjor mitt på låren, som i en handvändning skulle omvandla byxorna till shorts. Kronan på verket var den lila solblekta ryggsäcken från nittiotalets rundresa i Asien. Inte konstigt att Daniella hade stirrat. Emma funderade på om hon skulle gå och byta om till sin finare blus. Hon hade tagit med den utifall det blev aktuellt med besök på någon bättre restaurang under vandringen. Vad som helst vore bättre än den hemska trasa hon hade på sig. Hon tog en klunk av sin latte och stirrade ut över folkhavet i avgångshallen. Välklädda människor rusade förbi med bestämda steg och fasta grepp om sina portföljer, shoppingkassar och rullväskor.

Emma tyckte sig höra sin mobilsignal hela tiden. Det var förstås oerhört fånigt då mobilen låg avstängd och nedpackad i en låda längst in i källarförrådet till lägenheten på Södermalm. Beslutet att lämna den hemma hade fattats ett par dagar innan avfärd. Tanken var att hålla vikten på packningen nere, men framförallt hade hon och hennes före detta kollega Caroline suttit en kväll och filosoferat kring betydelsen av att avstå från telefonkontakt med vännerna där hemma om hon skulle ge sig själv en ärlig chans att få en paus från allt som hänt de senaste åren. Hon kände sig naken utan sin mobil och vetskapen att ingen kunde nå henne på nästan en och en halv månad.

Hela morgonen hade hon lyckats undvika att tänka på Eric, men nu var han endast ett par mil bort och det gick inte längre att hindra minnena från att tränga sig på. Hon undrade om han hade vaknat än och om han överhuvudtaget tänkte på henne. Ögonen tårades. Nej, inte nu. Hon bet ihop och motade bort tankarna. Desperat plockade hon fram en bok ur ryggsäcken, eller rättare sagt Boken. Förutom reseguiden och anteckningsboken hade hon endast med sig en – Practicing the Power of Now av Eckhart Tolle. Hon hade fått den i present av Caroline. De hade ofta ätit lunch ihop och Caroline hade mer än en gång lyssnat tålmodigt till Emmas funderingar och bekymmer. Förmodligen var boken tänkt som en försynt vink att hon behövde träna på närvaro. Det låg troligtvis en del i det, men Emma bestämde sig för att vänta med den. Vanligtvis slukade hon böcker i en rasande takt. Om hon började redan nu fanns risken att den var utläst innan hon ens nådde Caminon.

Istället gick hon igenom sin packning i huvudet. Hade hon med sig rätt saker eller skulle hon behöva komplettera längs vägen? De två veckorna i Stockholm hade hon främst ägnat åt förberedelser. Hon hade gått långa rundor med ryggsäcken fullproppad med böcker och vattenfyllda petflaskor. Efter alla långa promenader i London tidigare under våren trodde hon sig vara redo. Det kunde inte vara särskilt mycket jobbigare att vandra på spanska landsbygden än de sträckor hon redan var van vid. Hon hade köpt en detaljerad guidebok och surfat runt på olika webbforum för att komma fram till vad hon skulle ta med sig. Skor var det enklaste beslutet. Trots alla uppmaningar om att man skulle ha rejäla vandringskängor valde Emma sina välanvända grövre terränglöparskor samt ett par sandaler som skulle användas vid ankomsten till härbärgena och på kvällarna. Liggunderlag var tydligen nödvändigt, sovsäck likaså, då det ofta blev fullbelagt överallt under sommarmånaderna. Det kunde hända att de som anlände sent fick sova på golvet. I bergen var det ofta kyligt så ett varmt underställ behövdes, liksom regnjacka och regnbyxor, då det inte var ovanligt med oväder både i Pyrenéerna och i Galicien. Sedan tillkom förstås vandringskläder, en klänning att ha på kvällarna och en necessär med det mest nödvändiga. Efter att ha packat, tagit bort och packat om ett par gånger, hade hon fördelat allt i olikfärgade påsar av tunt nylontyg för att lätt kunna hitta det hon sökte i sin packning. Hon var nöjd med resultatet. En vän hade sagt att om man kunde lyfta ryggsäcken med sitt lillfinger och hålla den en minut hade man lagom vikt. Det gick bra när hon testade, även om det inte var helt enkelt.

Hon sneglade på avgångstavlan igen. Bara halv tio och anslutningsplanet till Biarritz skulle inte avgå förrän halv tolv. I brist på annan sysselsättning fiskade hon upp anteckningsboken ur topplocket på ryggsäcken. Länge hade hon stått på NK:s pappersavdelning och valt bland olika märken, men slutligen fastnat för en svart Moleskine, en sådan som enligt reklamen användes av flertalet världsberömda författare på resande fot. Emma smekte den släta ytan och öppnade andäktigt boken. Med så vacker skrivstil hon förmådde skrev hon sitt namn och sin mejladress på försättsbladet. Sedan vände hon sida och såg på de tunna linjerna som tycktes stå i givakt i väntan på att hon skulle sätta ner pennan och börja. Vad skulle hon skriva? Hon suckade och stirrade frånvarande ut över folkmassan. Nu hade han säkert vaknat. Hon undrade om han någonsin tänkte på den där försommarkvällen året innan. Kvällen som förändrade allt.

*

För att få ett avbrott från alla projekt på jobbet och de sista ansträngningarna inför kvällsutbildningens examensinlämning, hade Emma tackat ja till en glamourös fest som en bekant arrangerade. Kvällen skulle inledas med champagnemingel i Spegelsalen på Grand Hôtel, följt av middag med dans på ett fartyg som låg förtöjt vid kajen i närheten av Stockholms slott. Emma var mer än nöjd med den festliga axelbandsklänning hon hittat i en liten boutique på Östermalm. Under den korta promenaden från hotellet frasade sidentyget kring de skyhöga sandaletterna och den sensuella känslan fick henne att le. Ett plakat vid ingången visade var alla skulle sitta. Emma hade blivit placerad vid ett bord längst in i hörnet i den trånga lokalen, långt från värdinnan. Något annat borde hon förstås inte väntat sig, men hon hade ändå hoppats få sitta mer centralt. Hennes bordsherre, Felix, visade sig dock vara ett lyckokast. Han var tjugoåtta år, såg bra ut, och var artig och trevlig. Snart skrattade hon glatt åt hans studentikosa skämt. De andra vid bordet verkade inte särskilt intressanta, men då Felix pratade med någon annan växlade hon artighetsfraser med den amerikanska killen snett mitt emot. Eric hette han visst. Han jobbade på en storbank i London, hade mörkt, kortklippt hår och grå kostym av klassiskt snitt.

Efter desserten reste sig Eric och gick till baren. Hade det inte varit för hans byxor som var för korta och den randiga slipsen som var alldeles för smal, och på tok för hårt knuten, skulle han sett helt okej ut, tänkte Emma och vände sig om för att säga något till Felix. En stund senare kom Eric tillbaka och placerade en bricka med sex små glas framför henne på bordet.

”Jag har hört att ni svenskar alltid dricker schnaps på sommaren och undrar om du vill skåla med mig?”

Hans ögon glittrade, alldeles djupblå.

”Visserligen är det inte midsommar än på ett tag, men en ska jag väl kunna få ner.” Hon såg närmare på honom och undrade hur hon kunnat undgå att lägga märke till hans intelligenta och okynniga blick tidigare.

Eric satte sig på en ledig stol mitt emot henne, såg henne stint in i ögonen och höjde sin hand.

”För den svenska sommaren …”

Innan hon hann svara klirrade han bestämt sitt glas mot hennes. Utan att släppa henne med blicken ens för en sekund, svepte han i sig innehållet och fortsatte: ”Och dess vackra uppenbarelser. Schkål!”

”Oj då. Skål.”

”Vad är det som är så roligt?”

”Du såg lite väl intensivt på mig.”

”Är det inte så ni gör?”

”Förvisso är det artigt att se den man skålar med i ögonen, men inte riktigt så ingående.” Hon försökte se allvarlig ut. ”Det kan lätt missförstås.”

”Kan vi prova igen?”

”Går det bra med vin istället? Det blir en jobbig dag imorgon annars.”

”Vad gör man inte för en blond skönhet.” Han höjde sitt vinglas och gav henne ett leende som framkallade små smilgropar i kinderna. De fick honom att se oanat charmig ut, tänkte Emma.

Varje gång han höjde glaset såg han henne rakt in i ögonen och höll kvar sin blick aningen för länge. Till slut började hon rodna och var tvungen att titta ner. Mellan skålarna ställde han nyfikna frågor om henne och om Sverige. Vanligtvis ansåg hon att brittisk engelska var mycket finare än bräkig amerikanska men Eric hade en ren och klar östkustdialekt, och en mörk och maskulin klang i rösten som var behaglig att lyssna på. Varje gång hon sa något gav han henne sin fulla uppmärksamhet. Stakade hon sig väntade han tålmodigt tills hon hittade rätt ord eller formulering för det hon ville säga. Han berättade att han flyttat till England ett par år tidigare. Trots att han var trettiotre, bara två år äldre än hon, hade han hunnit jobba några år i Bryssel och Paris dessförinnan. Istället för att dra sin vanliga jobbharang försökte hon locka honom till skratt, i hopp om att få se de där härliga smilgroparna igen.

Dj:n spelade smöriga tryckare och när Chris de Burghs Lady in red strömmade ut ur högtalarna bestämde de att kvällen lämpligen avslutades med en drink på en bar i närheten. Eric öppnade dörren och lät henne gå före ut i natten. En ljummen vind fick den skira klänningen att fladdra upp mot knät. Hon huttrade till. Genast tog han av sin kavaj och lade den över hennes axlar. Klockan var mycket och de flesta ställena hade stängt, men på Birger Jarlsgatan fanns ett nattöppet café. Eric höll upp dörren till den svagt upplysta lokalen och bad henne slå sig ner medan han beställde. Efter en stund kom han bärande på en bricka med två koppar te och en gigantisk kanelbulle som han delade i bitar.

”Tycker du om dem?” frågade han och slickade bort några korn pärlsocker från fingret. ”Om jag bodde här skulle det inte dröja länge innan jag rullade fram.”

”Kanelbullar och snaps. Det är väl ungefär vad vi har att erbjuda.” Hon fuktade ena fingertoppen med saliv, fångade ett par vita korn från tallrikens kant och stoppade dem i munnen. ”Knappast inget att flytta hit för.”

Emma såg hur han följde hennes rörelse, hur hans blick blev grumlig. Han harklade sig och sa:

”Du glömde nämna era smörgåsbord, skärgården, de ljusa kvällarna, Abba, Ikea och alla blonda människor.”

”Du är påläst hör jag.”

”Vad gör man inte för att imponera på en vacker kvinna”, svarade han utan att släppa henne med blicken.

Emmas kinder blossade upp och hon försökte febrilt komma på något vettigt att säga.

”Du berättade om dina dykresor tidigare. Reser du mycket i ditt jobb?” fick hon ur sig till sist.

”Hela tiden. Jag tror att jag har varit i över femtio länder de senaste tio åren.”

”Blir det inte tråkigt med all väntan?”

”Jag har alltid ett par böcker på lut och min Ipod är fulladdad med låtar. Skulle nog kunna leva på böcker och musik.”

”Och på kanelbullar”, sa hon med ett okynnigt leende i mungipan.

”Lägg till italiensk mat och ett årgångsvin, och det börjar likna något.” Han lutade sig framåt. ”Har jag dessutom sällskap av en intelligent och attraktiv kvinna blir livet fulländat. Som nu.”

Emma slog ner blicken och började pilla med sitt hår. Hon råkade dra loss en lock ur håruppsättningen, höjde handen och förde den bakom örat. Samtidigt sträckte sig Eric över bordet för att hjälpa henne att lägga locken till rätta. Deras händer stötte ihop. Eric tog hennes hand och studerade den.

”Vilken fin ring du har.” Långsamt lät han sina fingertoppar vandra över hennes långa rödmålade naglar.

Emmas hjärta väsnades och gjorde sig till innanför den tunna klänningen.

”Till och med formerna på dina naglar är perfekta”, sa han och gav henne en lätt kyss på ovansidan av handen. Han tittade upp. ”Du …”, började han, men tystnade när deras blickar möttes. Hans pupiller vidgades och blev alldeles svarta. Hon höll andan och golvades nästan av känslorna som brusade upp inombords. De satt tysta och såg på varandra tills Emma inte längre stod ut utan slingrade sig ur hans grepp, tog sin tekopp och klunkade i sig resten av innehållet.

Han höll upp den sista bullbiten och sa:

”Den var verkligen god. Vad har de i som gör dem så saftiga?”

”Enorma mängder smör, massor av kanel och fasligt mycket socker är nog hela hemligheten, tror jag.” Hon tittade ner och försökte återfå fattningen.

Han lade sin hand på hennes arm.

”Vill du ha mer te?”

Hon stelnade till. Det brände i huden av hans beröring.

”Fryser du? Vill du låna min kavaj igen?”

Hon log fånigt och skakade på huvudet.

”Jag börjar bli trött bara.”

Morgonsolens första strålar letade sig fram mellan kyrkor och koppartak då de lämnade caféet och sakta strosade söderut längs Skeppsbrons folktomma kaj. Endast ett par skränande fiskmåsar och någon enstaka taxibil störde dem där de gick. Emma valde omvägen via Monteliusstigen, som löpte högt uppe på berget utmed Söder Mälarstrand. De stannade och beundrade utsikten över Riddarfjärdens blanka vatten och den gryende staden. Eric sökte ögonkontakt men hon klarade inte att möta hans blick utan började gå igen. När de till slut nådde hennes port kunde hon inte undvika honom längre. Den värme och åtrå han utstrålade fick hennes blod att rusa. Hon sneglade desperat mot dörrhandtaget. Om hon inte lämnade honom med en gång visste hon inte om hon skulle kunna motstå att bjuda in honom.

Han höll upp hennes haka och viskade:

”Får jag hålla om dig en stund?”

Hon nickade och sjönk in i hans famn, fyllde näsan med hans doft av exklusiv herrparfym, cederträ och tvål. Hon ställde sig på tå, sträckte sig mot honom och blundade. Hans läppar sökte hennes och vartenda hårstrå på Emmas kropp reste sig. I efterhand hade hon ingen aning om hur länge de stod där, eller hur hon till sist lyckades värja sig och ta sig in i porten.

Hon vaknade framåt lunchtid av att mobilen pep till.

God morgon underbara Emma. Jag är ett med solens strålar idag och ler som ett barn när jag tänker på igår.

Emma funderade på vad hon skulle svara. Innan hon ens hunnit börja pep mobilen till igen.

Du har vidrört min själ. Minnet av din sköna uppenbarelse finns för evigt inpräntat hos mig.

Med ett fånigt leende kröp hon ner under täcket och läste meddelandet om och om igen. Hon försökte memorera varenda detalj från deras första skål till dess att de motvilligt skilts åt. Med pekfingret följde hon sina läppars kontur och mindes hur Erics nyfikna tunga lekt med hennes och rört upp känslor som hon knappt trott existerade. Hon såg hans ansiktsdrag framför sig – de intelligenta djupblå ögonen, omgivna av ett par begynnande skrattrynkor, det lilla vecket som bildades i pannan då han funderade över något och det mörka födelsemärket på kindbenet, precis ovanför ena skrattgropen. Hon mindes hur han sett på henne under kvällen, med en blandning av genuin uppskattning och åtrå. Tänk att få vila i hans knä i timmar och höra honom prata, med sin maskulina och lätt raspiga stämma. Hon suckade lätt när hon tänkte på de ord han viskat i hennes öra innan de skilts åt utanför porten, hur hon borrat sitt huvud in i den perfekta grop som bildades mellan hans hals och skulderblad och dragit in hans maskulina doft i lungorna. Hon undrade om hon skulle få träffa honom igen.

Ett nytt pip väckte henne ur dagdrömmerierna.

Jag hoppas vi kan ses snart igen. Din Eric
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