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Till Charles

och alla andra som någonsin har funderat
på att anlita hantverkare


”It is a dragon that has devoured us all:
these obscene, scaly houses,
this insatiable struggle and desire to possess,
to possess always in spite of everything,
this need to be an owner,
lest one be owned.”

D.H. Lawrence
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Vi hörde egentligen aldrig hemma i Spanska huset. Visst, rent tekniskt var det väl vi som ägde det, men ägarskap innebär någon form av kontroll och ingen som känner oss – eller huset – skulle någonsin ha påstått att vi hade någon som helst kontroll över vad som hände där.

Och trots det som stod på de där pappersarken kändes det aldrig som om det verkligen tillhörde oss. Det kändes som om det var för mycket folk där redan från början. Man kunde nästan känna andra människors drömmar sväva över huset, känna vågorna av svartsjuka eller misstänksamhet eller begär som trängt sig in i dess väggar. Husets historia var inte vår historia. Det fanns ingenting – inte ens våra drömmar – som band oss samman med det.

När jag var liten trodde jag att ett hus bara var ett hus. Ett ställe där vi åt och lekte och grälade och sov; fyra väggar innanför vilka vi var upptagna med att leva. Jag tänkte aldrig särskilt mycket på det.

Långt senare upptäckte jag att ett hus kunde vara mycket mer än så – att det kunde utgöra kulmen på någon annans begär, en spegling av hur de såg sig själva, hur de ville se sig själva, att det kunde få folk att uppföra sig skamligt. Jag upptäckte att ett hus – tegelstenar, murbruk, trä, kanske en liten jordplätt – kunde vara en besatthet.

När jag flyttar hemifrån tänker jag nöja mig med en hyresrätt.


Ett

Laura McCarthy stängde bakdörren, klev över den sovande hunden som dräglade fridfullt på gruset och gick raskt genom trädgården till grinden. Hon balanserade den dignande brickan på ena armen när hon öppnade grinden, slank snabbt igenom och fortsatte ut i skogen och ner till bäcken, som så här på sensommaren hade torkat ut igen.

Det krävdes två steg för att ta sig över via plankorna som Matt hade lagt över diket året innan. Det skulle inte dröja länge förrän regnet kom och gjorde dem vanskligt hala igen. Året innan hade hon ofta halkat när hon gick över och en gång hade hela brickans innehåll hamnat i vattnet, ett skrovmål åt någon okänd varelse. Sedan var hon över på andra sidan på väg mot gläntan. Jorden var fuktig och fastnade i skosulorna.

Ute ur skuggan var kvällssolen fortfarande varm och fyllde dalen med ett milt, pollenmättat ljus. På avstånd såg hon en trast och hörde stararnas märkvärdiga, sträva tjatter när de lyfte i ett moln och sedan slog sig ner igen i skogsdungen. Hon justerade locket på en av grytorna och släppte ofrivilligt ut en djup tomatdoft som fick henne att raska på mot huset.

Det hade inte alltid varit så nergånget, så oförsonligt dystert. Matts far hade berättat om jaktsällskap som samlats på gräsmattorna, om sommarkvällar då musik flödade från vita partytält och elegant klädda par satt på kalkstensmurarna och drack bål och skratten dämpades av skogen. Matt mindes en tid då stallet hade varit fullt med blänkande hästar – en del höll man sig med enbart för gästernas skull – och ett båthus nere vid sjön för dem som tyckte om att ro. Förut hade han ofta berättat de här historierna för henne; det hade varit hans sätt att likställa det med hennes barndomshem, att låta ana att deras gemensamma framtid skulle likna det hon lämnat bakom sig. Det var kanske ett sätt att föreställa sig hur det skulle kunna bli. Hon älskade de historierna. Hon visste exakt hur huset skulle se ut om hon fick som hon ville – det fanns inte ett fönster som hon inte hade gett nya gardiner i tanken eller en vägg som hon inte hade tapetserat om. Hon visste hur sjön såg ut från alla rum med utsikt österut.

Hon stannade till vid sidodörren och stoppade av gammal vana ner handen i fickan efter nyckeln. Förut hade dörren alltid varit låst, men nu var det ingen mening med det längre – alla i trakten visste att det inte fanns något att stjäla. Huset bågnade, färgen flagnade som om den inte längre orkade bry sig om att ens försöka föreställa sig forna dagars storslagenhet. På nedre våningen hade ett flertal trasiga rutor täckts av brädstumpar. Gruset var glest och nässlorna frodades. De snuddade illvilligt vid hennes anklar.

”Mr Pottisworth, det är jag … Laura.”

Hon väntade tills hon hörde en grymtning från övervåningen. Det var klokt att förvarna den gamle mannen om att man kom – dörrkarmen var fortfarande pepprad av kulhål från de gånger hon hade glömt. Men, som hennes man hade påpekat, som tur var såg den gamla gubben inte särskilt bra längre.

”Jag kommer med middagen.”

Hon lyssnade efter svarsgrymtningen och gick sedan uppför trappan som knarrade under hennes fötter.

Hon var i god form och blev inte andfådd av att gå uppför den långa, branta trappan, men trots det stod hon stilla ett ögonblick innan hon öppnade dörren till det stora sovrummet. Något som hade kunnat vara en suck, eller en flämtning av uppgivenhet, undslapp henne innan hon lade handen på dörrhandtaget.

Fönstret stod på glänt, men den sura lukten av gammal, otvättad man slog emot henne tillsammans med dess åtföljande underliggande odörer av dammiga, stoppade möbler, malkulor och unket bivax. Ett gammalt gevär stod lutat mot sängen, och färgteven som de hade köpt till honom två år tidigare stod på ett litet bord. Ålder och försummelse kunde inte dölja rummets eleganta dimensioner, hur burspråksfönstrets karmar prydligt delade himlen i två. Men besökarens uppmärksamhet tilläts aldrig dröja sig kvar vid rummets estetik någon längre stund.

”Du är sen”, sa figuren i den gamla snidade mahognysängen.

”Bara fem minuter”, sa hon medvetet hurtigt. Hon ställde ner brickan på bordet bredvid honom och rätade på ryggen. ”Mamma ringde, så jag kunde inte komma ifrån.”

”Vad ville hon? Sa du inte åt henne att jag låg här och höll på att svälta ihjäl?”

Laura bara fortsatte att le. ”Tro det eller ej, men ni är inte det enda jag pratar om, mr Pottisworth.”

”Men jag slår vad om att Matt är det. Vad har han haft för sig nu då? Ringde hon för att säga att du har gift dig med någon under din klass?”

Laura vände sig mot brickan. Om hennes rygg stelnade till en smula var det inget som mr Pottisworth märkte. ”Jag har varit gift i arton år”, sa hon. ”Jag tror knappast att mitt val av make är någon nyhet.”

”Vad blir det? Det har säkert hunnit bli kallt”, sa gubben och sniffade i luften.

”Kycklinggryta med en bakad potatis. Och det är absolut inte kallt. Jag har haft locket på.”

”Jag slår vad om att det är kallt. Lunchen var kall.”

”Det var en sallad.”

Ett fläckigt huvud med glest, grått hår dök upp under täcket. Två smala ögon blängde på henne. ”Varför har du på dig så tajta byxor? Försöker du visa upp vad du har för alla och envar?”

”Det är jeans. Alla har sådana.”

”Du försöker göra mig överhettad, det är vad det är. Försöker göra mig alldeles förvirrad av lust så att du kan döda mig på ditt förrädiska, feminina sätt. Svarta änkan, det är vad man kallar kvinnor som du. Jag vet minsann.”

Hon ignorerade honom. ”Jag har tagit med brunsås till potatisen. Ska jag hälla den vid sidan om?”

”Jag kan se dina tuttar.”

”Eller skulle ni föredra riven ost?”

”Genom den där tröjan. Jag ser dina tuttar alldeles tydligt. Försöker du fresta mig?”

”Mr Pottisworth, om ni inte slutar tänker jag inte komma med middag åt er längre. Sluta titta på mina … mina … tuttar. Ögonblickligen.”

”I så fall borde du inte ha sådana där uppnosiga, genomskinliga bysthållare. På min tid hade respektabla kvinnor alltid linnen under kläderna. Rejäla bomullslinnen.” Han satte sig upp mot kuddarna. De knotiga händerna vred sig medan han mindes. ”Men man kom ändå åt att klämma lite.”

Laura McCarthy räknade till tio. Hon såg till att hon stod med ryggen mot den gamle mannen. Hon tittade i smyg ner på sin T-shirt och försökte lista ut hur mycket av hennes behå han faktiskt kunde se. Förra veckan hade han sagt att han hade börjat se så dåligt.

”Du skickade hit grabben din med min lunch. Han sa knappt ett ord till mig.” Den gamle mannen hade börjat äta. Ett ljud som påminde om ett igentäppt rör fyllde rummet.

”Nej, tonårspojkar säger inte så mycket.”

”Oförskämt är vad det är. Det borde du säga åt honom.”

”Det ska jag”, sa hon. Hon gick runt i rummet och plockade glas och muggar som hon ställde på den tomma brickan.

”Det blir ensamt på dagarna. Jag har inte träffat någon annan än Byron sedan lunchen och han vill bara prata om häckarna och alla förbaskade kaniner.”

”Jag har sagt att ni borde skaffa hemtjänst. De skulle komma hit och städa lite, småprata. Varje dag om ni vill det.”

”Hemtjänst.” Han grimaserade. Lite sås rann ner längs hakan. ”Jag vill inte ha folk som kommer hit och snokar.”

”Gör som ni vill.”

”Du vet inte hur jobbigt det är när man är alldeles ensam …”, började han och Laura började tänka på annat. Hon kunde hans klagovisor utantill vid det här laget: att ingen förstod hur svårt det var att inte ha någon familj kvar, att vara sängliggande och hjälplös, utlämnad till främlingars välvilja … Hon hade hört alla varianter på temat så många gånger att hon skulle ha kunnat recitera dem.

”… jag har ju bara dig och Matt, en stackars gamling som jag. Har ingen att efterlämna världsliga ägodelar till. Du förstår inte hur ont det gör att vara så ensam.” Hans röst tynade bort och han var nästan tårögd.

Hon mjuknade. ”Jag har ju sagt att ni inte är ensam. Inte så länge vi är grannar.”

”Jag kommer att visa min tacksamhet när jag är borta. Det vet du, eller hur? Möblerna i ladan – de är era när jag är borta.”

”Jag önskar att ni inte ville prata så där, mr Pottisworth.”

”Och det är inte allt. Jag är en man som står vid mitt ord. Och jag vet vad ni har gjort för mig under alla dessa år …” Han sneglade på brickan. ”Är det där min rispudding?”

”Det är en äppelpaj.”

Den gamle mannen lade ner kniven och gaffeln. ”Men det är ju tisdag.”

”Och jag har lagat en god äppelpaj. Jag hade slut på risgryn och har inte hunnit till affären.”

”Jag tycker inte om äppelpaj.”

”Det gör ni visst.”

”Jag slår vad om att du tog äpplen från min köksträdgård.”

Laura tog ett djupt andetag.

”Jag slår vad om att du inte är hälften så god som du låtsas. Jag slår vad om att du skulle ljuga om det var något du verkligen ville ha.”

Hennes röst lät sammanbiten. ”Jag köpte äpplena i affären.”

”Du sa att du inte hade hunnit åka till affären.”

”Jag köpte dem för tre dagar sedan.”

”Jag förstår inte varför du inte hade kunnat köpa risgryn samtidigt. Jag undrar vad din man tycker om dig. Men du lär väl hålla honom nöjd på andra sätt …” Han flinade obscent med våta läppar som dolde tandköttet, och sedan högg han in på kycklinggrytan.

Laura var färdig med disken när han kom hem. Hon stod vid strykbrädan och ångade och strök hans skjortkragar och manschetter till lydnad.

”Hur är det, älskling?” Matt McCarthy lutade sig fram för att kyssa henne och lade märke till de röda kinderna och den spända käken.

”Åt helsike. Jag har fått nog.”

Han tog av sig arbetsjackan, vars fickor hängde tunga av måttband och verktyg, och slängde den över en stolsrygg. Han var helt slut och tanken på att behöva lugna Laura gjorde honom irriterad.

”Mr P har tjuvkikat på hennes tuttar”, sa Anthony med ett flin. Deras son tittade på teve med fötterna på soffbordet och hans far svepte ner dem med ena handen när han gick förbi.

”Vad är det du säger?” Matt fick något hårt i rösten. ”Jag ska gå och ta ett snack med honom …”

Hon ställde ner strykjärnet med en smäll. ”Men herregud, sätt dig ner. Du vet ju hur han är. Och det handlar hur som helst inte om det. Jag är bara så trött på att han får mig att springa fram och tillbaka som sin egen personliga tjänare. Varenda dag. Jag har fått nog nu. Jag menar det.”

När hon hade insett att den gamle mannen inte skulle ge upp hade hon gått hem och hämtat konserverad rispudding och muttrat irriterat när hon gick genom skogen tillbaka till det stora huset med skålen täckt av en hopvikt kökshandduk.

”Den är kall”, sa han efter att ha petat på den med fingret.

”Det är den inte. Det har inte ens gått tio minuter sedan jag värmde den.”

”Den är kall.”

”Mr Pottisworth, det är inte så lätt att gå med mat från vårt hus till ert utan att lite av värmen går förlorad.”

Hans mungipor hade missbelåtet vridits ner. ”Jag vill inte ha den nu. Har ingen aptit längre.”

Hans blick flackade mot henne, och kanske lade han märke till ryckningen i hennes haka. För ett kort ögonblick undrade hon om det var möjligt att döda någon med en köksbricka och en dessertsked. ”Ställ ner den där. Jag kanske äter den senare.” Han lade sina tunna armar i kors över bröstet. ”När jag är desperat.”

”Mamma säger att hon ska ringa hemtjänsten”, sa Anthony. ”Hon tycker att de kan ta hand om honom.”

Matt, som just skulle sätta sig bredvid honom i soffan, kände ett styng av rädsla. ”Var inte dum. De kommer att sätta honom på ett hem.”

”Än sedan? Då är det någon annan som får stå ut med honom och kontrollera hans inbillade liggsår, tvätta hans sängkläder och komma med mat två gånger om dagen. Bra!”

Matt reste sig, plötsligt full av energi. ”Han har ju inga jäkla pengar. De kommer att tvinga honom att skriva över huset för att betala för det. Använd hjärnan, kvinna.”

Hon stirrade på honom. Hon var en stilig kvinna, smärt och graciös, närmade sig de fyrtio, men nu var hennes blossande, ilskna ansikte mest likt ett bångstyrigt barns. ”Jag bryr mig inte. Matt, jag har fått nog, jag säger bara det.”

Han gick snabbt fram och lade armarna om henne. ”Älskling, kom igen. Han har inte så långt kvar.”

”Nio år, Matt”, sa hon stelt mot hans bröst. ”Jag har passat upp honom i nio år. När vi flyttade hit sa du att han inte skulle leva året ut.”

”Och tänk på all mark, den muromgärdade trädgården, stallgården … tänk på den vackra matsalen som du har planerat. Tänk på oss, en lycklig familj som står i dörröppningen …” Han lät synen sväva framför henne och återigen slå rot i hennes fantasi. ”Gamlingen är sängliggandes. Han faller isär i sömmarna. Han kommer inte att finnas kvar länge till, eller hur? Och han har ju bara oss.” Han pussade henne på hjässan. ”Allt är klart med lånen, och jag har till och med fått Sven att göra klart ritningarna. Jag kan visa dem senare om du vill.”

”Där hör du, mamma. När man tänker på det viset är det kanske inte hela världen att visa honom tuttarna då och då?” Anthony fnittrade, och sedan skrek han till när en nytvättad T-shirt kom flygande genom rummet och träffade honom över örat.

”Bara ett litet tag till”, sa Matt med en röst som var låg och intim. ”Kom igen, älskling. Nog står du väl ut ett litet tag till?” Han kände hur hon mjuknade och visste att han fått henne dit han ville.

Han kramade om hennes midja, lät sina fingrar antyda någon form av privat kompensation senare på kvällen. Han kände hur hon kramade tillbaka och önskade att han inte hade tagit den där lilla omvägen för att träffa barflickan från Long Whistle. Du måste dö snart, gubbjäkel, sa han tyst i huvudet till Pottisworth. Jag vet inte hur länge till jag kan hålla på så här.

*

En liten bit bort, på andra sidan skogen, låg den gamle mannen i det stora sovrummet i det stora huset och skrockade åt en tevekomedi. När eftertexterna började rulla tittade han på klockan och kastade tidningen till fotändan av sängen.

Utanför hoade en uggla och någonstans på avstånd skällde en räv. Den kanske bevakade sitt revir. Det var ingen skillnad på djur och människor när det handlade om att göra anspråk på saker, tänkte han syrligt. Räven som pissade och slogs var inte så olik Laura McCarthy och hennes måltider två gånger om dagen och pjoskande med rena lakan och annat tjafs. Alla markerade sitt revir på något sätt.

Han var sugen på lite choklad. Med en spänstighet som antagligen hade förvånat hans grannar klev han upp ur sängen och tassade i väg till skåpet där han förvarade godsakerna som han betalade Byron för att köpa när han åkte till stan. Han öppnade dörren och rotade runt bakom böcker och pärmar tills han kände det lena godispapperet. Hans fingrar slöt sig runt något som kändes som en Kitkat och han tog fram den, föreställde sig njutningen av smält choklad i munnen och undrade om det var värt att stoppa in löständerna igen.

Först stängde han skåpdörren. Det fanns ingen mening med att Laura fick veta något, tänkte han. Det var bättre om hon trodde att han var helt hjälplös. Kvinnor som hon måste känna sig behövda. Han log för sig själv och tänkte på hur röd hon blivit om öronen när han hade påpekat hur tajta hennes jeans var. Det var lätt att reta upp henne. Höjdpunkten på hans dag. I morgon skulle han ta upp att hon tyckte om att rida, säga något om att hon nog gjorde det för den sköna känslans skull – det gjorde henne alltid förargad.

Han log fortfarande när han gick genom rummet och hörde signaturmelodin till ett annat av sina favoritprogram. Han tittade upp. Försjunken som han var i musiken såg han inte skålen med rispudding på golvet där den stod och stelnade på samma ställe som han hade lämnat den. Hans beniga gamla fot hamnade i den med hälen först och han gled lugnt och stilla över golvbrädorna.

Det var i alla fall vad rättsläkaren hade räknat ut när det omsorgsfullt redogjordes för Samuel Pottisworths sista timmar vid förhöret om dödsorsaken. Dunsen när hans huvud slog i golvet torde ha varit tillräckligt ljudlig för att höras två våningar längre ner. Men, som Matt McCarthy påpekade, så djupt inne i skogen där alla ljud dämpades hände det att saker passerade obemärkt. Det var en plats där nästan vad som helst kunde hända.


Två

”Be snällt.”

Theresa blängde på honom.

Matt vred på sig. Han mötte hennes blick utan att blinka. Hennes mascara hade smetats ut och det fick henne att se lite slampig ut. Men å andra sidan var Theresa alltid lite slampig, till och med när hon var klädd i sina mest eleganta kläder. Det var en av sakerna han gillade med henne. ”Be snällt.”

Hon blundade, fast i en inre strid. ”Matt …”

”Be. Snällt.” Han reste sig på armbågarna så att ingen del av honom, förutom eventuellt fötterna, rörde vid henne. ”Kom igen”, sa han lågt. ”Du måste be.”

”Matt, jag bara …”

”Snälla.”

Theresa sköt höfterna uppåt i ett desperat försök att möta hans, men han flyttade sig. ”Säg det.”

”Åh, du din …” Hon flämtade när han sänkte huvudet och lät läpparna löpa längs hennes hals, hennes nyckelben, fortfarande med sin kropp gäckande höjd över hennes. Det gick underbart lätt att göra henne tänd, lättare att få henne att komma än de flesta andra. Hon blundade och började stöna. Han kände smaken av hennes svett som en sval hinna på hennes hud. Hon hade varit så här i nästan trekvart. ”Matt …”

”Säg det.” Hans läppar flyttade sig till hennes öra, och hans röst blev till ett lågt muller när han kände doften av hennes hår och den tyngre doften mellan dem. Så lätt det skulle vara att bara släppa taget, att tillåta sig att ge efter för njutningen. Men det var ännu skönare att behålla kontrollen.

”Säg det.”

Theresas ögon var halvöppna nu och han såg att all kämparglöd var borta. Hennes läppar särades. ”Snälla”, viskade hon. Sedan försvann all spelad anständighet och hon grep tag om honom. ”Åh … snälla, snälla. Snälla.”

Fyrtiofem minuter. Matt sneglade på sin klocka och sedan sköt han sig bakåt i en svepande rörelse och upp ur sängen. ”Herregud, är klockan så mycket?” Han sökte efter sina jeans på golvet. ”Förlåt, raring. Jag har en tid att passa.”

Theresa slängde med håret så att det hamnade i ansiktet. ”Va? Du kan ju inte gå nu!”

”Var är mina kängor? Jag hade kunnat svära på att jag ställde dem här.”

Hon stirrade misstroget på honom. Hennes hud blossade fortfarande. ”Matt! Du kan inte lämna mig så här!”

”Där är de.” Matt drog på sig arbetskängorna och sedan pussade han henne på kinden. ”Måste rusa. Du kan inte föreställa dig hur oförskämt det skulle vara om jag kom för sent. ”

”För sent? För sent för vad? Matt!”

Han hade kunnat dröja sig kvar ett par minuter till. Det var något få män verkade förstå, men ibland låg det en större njutning i att veta att man kunde få något än att faktiskt få det. Matt log medan han småsprang nerför trappan. Han hörde henne svära hela vägen fram till ytterdörren.

Samuel Frederick Pottisworths begravning ägde rum i byns kyrka en eftermiddag så svart av hotfulla regnmoln att det var som om kvällen hade kommit tidigt. Han hade varit den sista av ätten Pottisworth, och därmed – eller möjligtvis på grund av att han inte varit den mest älskade mannen i trakten – var det få som kom. Familjen McCarthy, mr Pottisworths läkare, distriktssköterska och advokat stod lite utspridda i de främsta kyrkbänkarna, kanske för att ge intryck av att de långa träbänkarna var fullare än de var.

Byron Firth stod, såsom hans ställning påbjöd, några rader längre bak med sina hundar orörliga vid fötterna och ignorerade blickarna och det missnöjda muttrandet från de gamla kvinnorna i bänken på andra sidan gången. Han var van vid det. Han hade lärt sig att acceptera vaksamma blickar och viskningar så fort han hade fräckheten att visa sig i stan, och han hade för länge sedan lärt sig att inte röra en min. Dessutom hade han mer angelägna saker att tänka på. När han skulle åka hemifrån hade han råkat höra när hans syster pratade med sin pojkvän i telefon, och han hade en känsla av att hon pratade om att hon och Lily skulle flytta därifrån. Han skulle inte ha råd med hyran själv och det fanns inte många som skulle kunna tänka sig att dela hus med honom och hundarna. Och än värre var att det dessutom verkade som om han blivit arbetslös, nu när gubben hade gått och dött. Dödsboet betalade hans lön tills vidare, men det skulle inte vara för alltid. Han bläddrade igenom tidningen för att se om det fanns några tillfälliga jobb.

Några hade kommit bara för själva tillställningen. Mrs Linnet, byns städerska, såg till att aldrig missa en bra begravning. Hon kunde rangordna dem efter besökare, val av psalmer, och kvaliteten på tilltuggen ända sedan 1955. Hon hade tagit med sig två gamla kvinnor som hon städade hos. För även om de inte hade känt mr Pottisworth skulle de tycka om att komma ut en stund, hade hon sagt till kyrkoherden. Särskilt då familjen McCarthy sannolikt inte skulle snåla på fikat efteråt. Mrs McCarthy visste hur man gjorde saker och ting ordentligt. Hennes sort gjorde alltid det.

Längst bak stod Asad och Henry hoptryckta och låtsades som om de läste i psalmboken.

”Titta på dem, alldeles uppklädda på första bänken som om de tillhörde familjen”, väste Henry.

”Om det gör deras sorg lättare, så”, sa Asad. Han var en lång man och var tvungen att böja sig ner för att de båda skulle kunna läsa orden. ”Hon är väldigt fin i dag. Jag tror att den där kappan är ny.” Den klarröda yllekappan av uniformssnitt lyste i dunklet i den lilla kyrkan.

”Jag antar att de förväntar sig att få en del pengar. Hon berättade för mig i går att han har lagt handpenning på en sådan där ny fyrhjulsdriven bil.”

”Hon förtjänar det, som hon har passat upp på den avskyvärda karln i alla år. Jag skulle aldrig ha gjort det.” Asad skakade på huvudet. Hans anletsdrag, som avslöjade hans somaliska härkomst, var eleganta och en smula sorgsna. Han lyckades i nästan alla sammanhang se ut som en ädel man, tänkte Henry. Till och med i sin Thomas tåget-pyjamas.

”Och exakt vilken avskyvärd karl är det du pratar om?” mumlade Henry.

Psalmen tog slut. Till ljudet av rumpor som hasade mot kyrkbänkar och det låga dunsandet av gamla psalmböcker som slog emot träet satte sig den lilla församlingen till rätta för den sista delen av begravningsgudstjänsten.

”Samuel Pottisworth”, sa kyrkoherden, ”var … en man … som förblev sann mot sig själv genom hela livet.” Han verkade inte riktigt veta vad han skulle säga. ”Han var en av de mest … mångåriga medlemmarna i vår församling.”

”McCarthy har haft ögonen på det där huset i åratal”, viskade Henry. ”Se hur han står där med henne, så skenheligt.”

Asad sneglade nyfiket på honom, och sedan på paret flera rader framför dem.

”Vet du om att han var med den där Theresa från puben bara en halvtimme innan han kom hit? Ted Garner kom för att köpa lite vingummin strax innan jag stängde butiken och sa att han hade sett hans skåpbil parkerad utanför hennes stuga.” Henry grimaserade.

”Han kanske gjorde något jobb åt henne”, sa Asad optimistiskt.
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