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			Över alla toppar ro.
Knappt ett sus.
Alla vatten spegla klart
stillnat ljus.
Skogens fåglar i sitt bo
tystna nu.
Vänta, snart
vilar också du.

			Johann Wolfgang von Goethe (1780) i översättning av Verner von Heidenstam (1921)

		
	
		
			Lennart 
Moskva, 1983

			Skratten ekade i det överdimensionerade trapphuset. På ostadiga ben tog de sig ner mot den bitande kylan som drog in genom de stora portarna. Lennart Bogsjö, som höll ett stadigt grepp om ledstången, fick tag i Volodja just som han var på väg att göra en saltomortal med den halvt urdruckna flaskan i ena handen. Volodja ville på inga villkor skiljas från den sista skvätten av den franska konjak som Lennart köpt på Berjozkan – affären där sovjetiska rubel inte accepterades och dit vanliga ryssar varken vågade eller tilläts gå in. 

			De var fem: Lennart själv och de fyra ryssar som han hade utbildat i över ett år. Lennart kände den lite sötaktiga doften från sina kollegors fuktiga yllekläder blandas med den fränare lukten från deras stiliga pälsmössor. Han hade ofta undrat hur mössorna kunde vara så fina trots att kläderna i övrigt tydligt avslöjade att en tjänsteman inte hade mer än motsvarande tvåhundra kronor i månadslön.

			Entrévakten på Finansministeriet slängde en avundsjuk blick efter dem. Han hade varit uppe och klagat flera gånger under kvällen, kommit med tomma hot och svurit på abchaziska, men till slut låtit dem fortsätta när han hade fått två Heineken utöver Marlboropaketet som Lennart hade stoppat i fickan på honom. Det hade varit en typisk avdelningsfest, men den här gången måste de ha slagit världsrekord i vodkadopad känslosamhet, kanske beroende på att Lennart snart skulle åka hem till Sverige med sitt förstapris – Valentina. 

			Lennart hade varit utlånad av svenska Finansdepartementet för att utbilda homo sovjeticus i finanspolitik. En goodwillgest, visst, och troligen bortkastad eftersom Sovjetunionen aldrig skulle inrätta marknadsekonomi. Men faktum var att han hade sett många spirande öar av kapitalism i samhället, som han hoppades att hans kollegor nu lärt sig hur de kunde kultivera och vidareutveckla. 

			Entusiasmen över maten och drycken som Lennart hade tagit med sig till den franskinspirerade kvällen hade varit stor och kollegorna hade jobbat hårt på att få den igenom sina matsmältningssystem. Volodja, som luktade inlagd gurka, lök och tinade vitlökssniglar, höll ett vackert tal – om vänskap, fortsatt fred mellan Sovjetunionen och Sverige, Lennarts kärlek till Valentina, kvinnan som han en gång presenterat honom för. Som vanligt växlade de mellan kollegornas skolengelska och Lennarts knackiga ryska som han älskade att använda. 

			Nu var de på väg till Volodjas lägenhet på Armjanskijgatan. Närmare bestämt till hans kök. Där skulle de stå och röka med fönstret öppet mot bakgården och lyssna på Vladimir Vysotskijs vemodiga sånger tills babusjkan dök upp vid sex på morgonen för att sopa bort snön. Det var det oförställda och opretentiösa i Volodjas hem och i deras umgänge som tilltalade Lennart. 

			– Bilen står bakom Ministeriet, sluddrade Volodja utan att försöka låta mindre berusad än han var. 

			De gick framåtlutade för att stå emot nordanvinden som gav Lennart en känsla av att Moskva låg invid Barents hav. 

			Artjom halkade, landade i en snödriva som han inte kom upp ur, men så hade han också druckit minst två, kanske tre flaskor Mouton Cadet. 

			Lennart jublade inombords när han tänkte på Valentina och livet i Sverige som väntade. Volodja hade arbetat med Valentina på Gosplan och föreslagit att Lennart skulle bjuda med henne till en mottagning som Volvo arrangerade. Efteråt hade alla gått till en restaurang på Arbat. Stället hade en pianist som spelade vad man ville, bara man gav honom några rubel. Plötsligt reste sig Valentina, som till en början känts otillgänglig, och bad att få låna pianot. Hennes framförande fick Lennart att bokstavligen tappa andan. De andra kände till att hon hade en klassisk pianoutbildning och spelat sedan hon var fyra. När hon kom tillbaka och satte sig var hon plötsligt mycket självsäkrare. Han hade blivit blixtförälskad i den intelligenta, nästan sjukligt begåvade unga kvinnan. 

			Och nu var hon hans kvinna. 

			De hade förlovat sig för en månad sedan på Leninberget, precis som vilket ryskt par som helst.

			Zjigulin, som kallades Lada när den gick på export, var både igensnöad och instängd bakom en plogvall. Men Volodjas berömda äggtoddy på armenisk konjak hägrade och några minuter senare hade de befriat den lilla bilen. 

			– Du sitter i framsätet, sluddrade Volodja till Lennart och lade huvudet mot ratten som om han tänkte somna.

			– Kan du köra? 

			Lennart hade varit i den här situationen tidigare och svensken i honom hade i början sagt att det var fel att åka med berusade förare. Men så småningom hade han förstått att han skulle få gå till fots i Moskva med den inställningen. 

			– Net problemi! 

			– Vi vill ha sprit! ropade männen som satt på varandra i baksätet. 

			Volodja höjde huvudet, fattade ratten krampaktigt och sladdade ut på gatan. Fönstren immade genast igen. Lennart vevade ner sin sidoruta, trots att han fick den isande vinden rakt i ansiktet. Han drog sin populära slalommössa, som han fått många erbjudanden om att sälja under sin tid i Moskva, längre ner över öronen. Volodja valde smågatorna bakom Arbat, antagligen för att undvika trafikpoliser eller för att han kört vilse. 

			– Jag måste spy! 

			Volodja gjorde en skarp sväng in mot en trottoarkant, hoppade ur bilen och lämnade dörren öppen. 

			Fast motorn var igång blev bilen snabbt nedkyld. Lennart kastade en blick mot baksätet. Artjom sov och de andra två männen tittade apatiskt på honom. Lennart klev ut och gick fram till Volodja som var vit i ansiktet. 

			– Sätt dig i passagerarsätet, sa han medan han själv sjönk ner på förarplatsen. Han hade aldrig kört en Zjiguli förut och han kunde bara minnas att han kört salongsberusad en gång. Men den bitande kylan hade trängt undan fyllan och han kände sig märkligt klar i skallen. Han visste precis hur de skulle komma hem till Volodja och han bestämde sig för att lämna dem där när de var framme och sedan själv åka hem. 

			Det roliga var över för den här gången. 

			Det hade börjat snöa igen och sikten var sämre. Lennart tittade på klockan. Fem i tolv. Valentina, som fortfarande bodde hos sina föräldrar när hon inte var hos honom, kanske fortfarande skulle vara vaken om han ringde på. 

			När han lade i backen spann bilen. Motorn lät som om den på sin höjd hade tio hästkrafter och han tvivlade på att den skulle förmå att frakta hem fem stora män, varav ingen var i stånd att hjälpa honom om han inte kom loss. Han kunde inte se en enda människa bland de glest utspridda byggnaderna i området bakom Arbat. 

			Så fick däcken grepp och han kom ut på gatan igen. Han lade i ettan och började köra. Han undrade om ryssar använde vinterdäck, han hade aldrig haft anledning att ta reda på det, men att döma av väggreppet i kurvorna så hade i alla fall inte Volodjas bil det. Dålig sikt, uselt väglag, blankslitna däck och fem fyllon, varav ett bakom ratten. Han kunde inte låta bli att le. 

			Lennart körde långsamt. Det var inte många kvarter kvar till Boulevardringen, där han ofta hade sett renhållningsbilar sprida salt. En bit längre fram skymtade han en mörk gestalt som gick längs trottoaren. När han långsamt närmade sig såg han att den bylsiga varelsen gick lite ostadigt, men tänkte att det inte var så konstigt. Halva stan var berusad så här dags.

			Gestalten tog ett steg åt vänster på trottoaren. Lennart noterade det och spände sig lite. Han släppte inte personen, som han fortfarande inte kunde avgöra kön eller ålder på, med blicken. 

			Bilen var nästan jämsides med fotgängaren på trottoaren när Lennart uppfattade en dov smäll och hela vindrutan på ett ögonblick skymdes av någonting mörkt. Volodja satte sig upp i framsätet och tog spjärn med armarna mot handskfacket. Det mörka byltet rullade bort från vindrutan, som var spräckt på ett ställe, och bilen gled långsamt framåt tills den stannade. 

			Vad fan var det? 

			Det enda han visste var att det kommit från vänster och att han inte hade sett någonting. Han hade iakttagit personen på höger sida. Han tittade sig omkring. Volodja upprepade samma ord, tjort – helvete, om och om igen. Han hade säkerhetsbältet på sig. Det slog Lennart att han aldrig sett honom använda det förut. 

			I backspegeln såg han blåljus närma sig. De stannade bakom dem. Tankarna skenade iväg utan att han kunde stoppa dem och han fick en plötslig känsla av att hans framtida liv redan var över. Hur kunde han ha varit så dum? Han som hade allt, till och med Valentina. 

			Lennart visste inte exakt hur länge han hade suttit i cellen dit de fraktat honom i en minibuss som luktat som om den användes för djurtransporter. De hade tagit hans klocka, bälte och andra tillhörigheter innan de förpassat honom hit. Men oavsett hur lång tid som gått så hade han bestämt sig för att sluta kämpa. Han skulle sluta vanka runt i cellen för att hålla kylan stången och sina fötter vid liv – han behövde dem ändå inte nu när allt var över. Allt han önskade var en respit från ångesten, att få somna bort, om så bara för en kort stund. 

			Han sjönk ihop och lät cellens smutsvita kakelvägg stödja ryggen och huvudet. Tankarna skingrades och cellens isande cementgolv, doften av spyor, piss och sovjetisk misär tonade bort.

			Det gnisslande ljudet från gallerdörren väckte honom ur hans dvala och förde honom obarmhärtigt tillbaka till en polisstation någonstans i Moskvas norra utkant. Två män ur milisen, som polisen kallades, tecknade åt honom att följa med. 

			De tittade på honom när han försökte ställa sig upp och de stumma benen inte riktigt ville bära. En av männen gick framför honom, den andre bakom, men de behandlade honom inte som om han vore farlig. De verkade snarare likgiltigt ointresserade. 

			Han leddes in i ett rum med ett gallerfönster och skymtade den gråsvarta Moskvanatten som tryckte sig mot rutan. 

			Det måste vara tidig morgon. 

			Rummet var möblerat med ett skrangligt bord och två stolar. På den ena sidan satt en man med en stjärna på epåletterna. Lennart ställde sig osäkert vid den andra stolen, vars ryggstöd var lagat med tjocka lager nött maskeringstejp. 

			– Sätt er, Gospodin Bogsjo! 

			Lennart gjorde som han blev tillsagd och tittade på mannen som hade en rödblond mustasch och en grådaskig ansiktsfärg, inte olik snön som kantade avenyerna i Moskva. 

			– Jag är polismajor och ansvarig för ert ärende. 

			Lennart mötte mannens blick och hoppades få en förklaring på vad som väntade. 

			Majoren sköt ett papper över bordet. Han hade gulsvarta nikotinfingrar.

			– Ett erkännande som ni ska skriva under. 

			Lennart tittade frågande på majoren. 

			– Där ni erkänner att ni under alkoholpåverkan kört på och allvarligt skadat, kanske till och med dödat, en sovjetisk medborgare. 

			Lennarts hjärna arbetade på högvarv. Vad skulle hans ryska kollegor ha gjort i hans situation? De skulle ha ringt någon högt uppsatt person och bett om hjälp, och kände de ingen sådan skulle de försökt muta sig fria. Kände han något sovjetiskt högdjur? Nej, den med högst rang var byråchef på Finansministeriet och skulle knappast uppskatta att dras in i det här. Gick det att muta sig ur situationen? Han slog bort tanken. Brottet var för allvarligt och det fanns för många vittnen. En kedja av skeenden, där varje enskild händelse känts ofarlig och hanterbar – till och med krocken – hotade nu hela hans existens. Allt som han hade arbetat för hade raserats. Karriären på svenska Finansdepartementet, en flygande start för en tjugoåttaåring. Han tänkte på alla år som han hade kämpat med studierna och extrajobben för att ta sig från tvårumslägenheten i Blackeberg. På hur han hade blivit sin mammas stolthet och sin lillebrors förebild. Och så tänkte han förstås på Valentina, hans livs stora kärlek. Helvete! Han ville skrika rätt ut. 

			Han var en stor idiot.

			Nu var allting över. 

			Det var bara en tidsfråga innan alla skulle få reda på vad som hade hänt. Kollegorna därhemma. Grannarna, som skulle sluta gratulera mamma till att hennes son hade läst på universitetet, arbetade utomlands och numera kunde hämta upp henne i en ny Volvo. De skulle börja undvika att föra honom på tal.

			Hans mamma skulle skämmas. 

			Hon som offrat så mycket för sin äldste son, vars pappa stuckit när Lennarts lillebror fortfarande var en bebis.

			– Nå?

			Lennart förstod så pass mycket som att han inte på några villkor fick gå med på att skriva under ett dokument vars innebörd han inte kunde överblicka. 

			Han måste vinna tid.

			– Vad hände egentligen? 

			– Ni körde på en sovjetisk medborgare har jag ju sagt. Jag har inte tid att sitta här med er, ni ska med nästa transport till Centrala häktet. Se till att skriva under nu!

			– Vem körde jag på? Var det en man … eller? 

			Polismannen gav honom en irriterad blick. 

			– Det räcker. Ni har begått ett brott som ger minst tio års fängelse. Vill ni inte skriva under får vi ta det i Centrala häktet.

			Även om det skulle få ödesdigra konsekvenser för hans fortsatta karriär och hans liv så måste han på något sätt få kontakt med den svenska ambassaden i Moskva. Fast då skulle denna mardröm på något sätt vara på riktigt, tänkte Lennart och kände paniken växa i bröstet. 

			Men det fanns inget alternativ.

			– Major! 

			En självsäker röst hördes från dörren. 

			Majoren tittade upp med en besviken blick. Lennart vände sig om. En man i oväntat välskräddad kostym kom in i rummet. Mannen nickade uppmuntrande mot honom. 

			– Jag kan ta över, sa mannen och pekade mot dörren som han kommit in igenom.

			Majoren reste sig upp med en suck och lämnade rummet utan att titta på Lennart. 

			– Ni är säkert törstig. Mannen inväntade inte svaret. Serzjant! Tjaj prinesite! 

			Mannen tog majorens plats under gallerfönstret. Hans prydligt vattenkammade hår glänste i den kalla lysrörsbelysningen. 

			En ung polisman kom in och ställde två glas rykande te och en tallrik kex framför dem. Mannen tecknade åt honom att ta för sig. Lennart nickade tacksamt, det sista han fått i sig var fransk konjak. När han tänkte på det bröt illamåendet fram i vågor. 

			– Vi har fått tillbaka resultatet av ert blodprov, sa mannen och såg bekymrad ut. 

			Han fortsatte:

			– Ni hade en och en halv promille i blodet. Som majoren säkert har förklarat så är er situation ytterst … allvarlig. 

			Lennart var samlad och kände på något sätt på sig att mannen med det sidkammade mörka håret och de markerade kindbenen hade en plan. 

			– Jag kan ringa den svenska ambassaden och be dem komma hit.

			Mannen gjorde en paus. 

			– Men någonting säger mig att ni vill undvika det när ni hört vad jag har att säga, fortsatte han. 

			Hans ljusa ögon fixerade Lennart.

			Det var bäst att vara tyst, aningen hade vid det här laget stärkts till en förhoppning om att något i hans situation hade förändrats och han ville inte äventyra någonting. Hans svenske chef som stöttat honom, hans mamma, hans bror, Valentina. Alla skulle de bli fruktansvärt besvikna på honom om det kom fram vad han gjort. Det var omtanke om dem och inte en ovilja att stå för sin handling som fick honom att hålla fast vid en naiv förhoppning om att det här gick att lösa, ungefär som man fick fortkörningar att försvinna i utbyte mot några dollar i det här landet.

			– Det finns en möjlighet, sa mannen dröjande. Den sovjetiska staten kan täcka den skadades alla behov, och i händelse av dennes död ta hand om den efterlevandes familj. I samband med det kan en åklagare välja att i enlighet med Sovjetunionens kriminallag avstå från att inleda en förundersökning om det gagnar landet.

			Det lät så hägrande att Lennart nästan började gråta. 

			– Och därför skulle inte heller svenska myndigheter behöva informeras om det inträffade, fortsatte mannen och tog fram en cigarett. Och, ska jag tillägga, jag skulle kunna se till att vårt utrikesministerium inte lägger hinder i vägen ifall er fästmö vill följa med er till Sverige. 

			Mannen lät det han sagt sjunka in och gav Lennart några sekunder att njuta av tanken på att bara kunna gå vidare. Leva sitt liv som han hade tänkt sig det. Sedan tände han eld på cigaretten.

			– Det finns någonting ni kan göra för mig, sa mannen och höll fram cigarettpaketet mot Lennart. 

			Lennart stelnade till. Trots tröttheten var han nästan säker på att det var svenska, och inte ryska, ord han precis hade hört, men med den karakteristiska ryska ordföljden. 

			Han lyssnade uppmärksamt när mannen förklarade.

			Naturligtvis, tänkte Lennart när mannen i den välsittande kostymen hade gått. 

			Naturligtvis. I Ryssland har allt ett pris. 

		
	
		
			Tom 
Karlavägen, centrala Stockholm, januari 2014

			Tom Blixen tömde vinglaset på de sista dropparna, ställde försiktigt ner det på bordet och mötte Rebeckas blick. 

			Hennes ansiktsuttryck var märkligt vemodigt, som om de just hade sett en sorglig film i stället för ätit middag hemma i lägenheten.

			– Vad? frågade han.

			Rebecka skakade på huvudet.

			– Det är bara … Du. Tack! Kroppkakor med vin. Jag älskar kroppkakor. Jag minns inte när jag åt det senast. Farmor brukade göra det åt mig när jag var liten.

			– Jag vet. Du har berättat det. 

			Hon tittade bort, ut genom fönstret, på den kompakt mörka vinternatten. Hennes bleka fingrar trevade längs tallrikskanten, verkade känna efter om den var kantstött eller kanske sprucken. När hon till slut såg på honom var hennes ögon fyllda av tårar och den fräkniga pannan hopskrynklad som om hon försökte lösa ett komplicerat matematiskt problem. En slinga av det lockiga röda håret hade lossnat från tofsen och hängde ner framför ansiktet.

			– Vi åt det dagen då pappa dog, sa hon.

			– Det visste jag inte.

			Rebecka torkade bort en tår från kinden med baksidan av handen.

			Tom sträckte sig över bordet och tog hennes hand i sin. Den var iskall.

			– Tänker du på det där fortfarande?

			Rebecka skakade långsamt på huvudet.

			– Det är inte det. 

			– Men vad är det, då?

			– Du har gjort så fint. Lagat kroppkakor till mig.

			Hon tystnade.

			– Jag har ju inte precis lagat dem själv, sa Tom. Jag köpte dem i Östermalmshallen.

			Rebecka fortsatte att skaka på huvudet. Gråten tilltog.

			Tom reste sig upp, gick fram till henne, satte sig på stolen bredvid och lade armen runt hennes axlar.

			– Men du. Vad är det?

			Rebecka snyftade så häftigt att hon skakade.

			– Du ha… har gjort så fi… fiiint.

			Han kramade hennes axlar. Gav henne en kyss i nacken, osäker på vad han skulle göra. Det var inte likt Rebecka att bryta ihop på det här sättet. Någonting måste ha fått henne ur balans.

			Och det kunde knappast vara en portion kroppkakor.

			Rebecka var stark. Många skulle nog kalla henne hård och kantig, hävda att hon var ungefär lika känslig som en bit granit. Men eftersom han levt med henne länge visste han att det inte var så enkelt. Ingenting var någonsin så enkelt.

			Hon hade en skör sida som hon bara visade för sina närmaste. Han brukade tänka att det var dessa två egenskaper som definierade henne: det hårda, kantiga och det sköra. Eller så var det kanske snarare avsaknaden av gråskala, av känslomässiga mellanlägen. 

			Han lät greppet runt axlarna hårdna lite. Skakade henne lätt.

			– Berätta!

			– Jag … kan inte mer.

			Hennes röst var märkligt mjuk, nästan barnslig, och frammanade bilder av barndom och leende tevehallåor. 

			– Vadå kan inte mer?

			Hon såg sig omkring i rummet. När blicken mötte hans fortsatte hon:

			– Det här. Vi. 

			– Vi? 

			Rebecka sträckte sig efter servetten och snöt sig. Hon vände sig sedan mot honom igen. Hennes ögon var svullna och näsan röd, men nu var rösten plötsligt den vanliga; den sakliga, den hårda – den som avskedade kollegor eller skällde ut leverantörer. 

			Allt det mjuka och sköra var med ens som bortblåst.

			Hon såg honom rakt i ögonen och blinkade flera gånger innan hon svarade.

			– Du och jag. Jag vill inte längre.

			En kall känsla i mellangärdet, ett hastigt övergående illamående. Ljudet från en bil som tutade på gatan. Några minnen som fladdrade förbi, som sotflagor från en öppen eld: Rebeckas sovande kropp tätt intill hans i mörkret. Uttrycket i hennes ansikte när han gav henne halssmycket som hans mormor hade burit. Beslutsamheten i hennes blick när hon var på väg in till något av sina styrelsemöten.

			Du och jag. Jag vill inte längre.

			Budskapet sjönk in i honom. 

			Rebecka ville lämna honom. Efter tio års kamp för att förena deras två kantstötta familjer till en fungerande enhet så ville hon inte längre.

			Till sin förvåning kände han ingen vrede. Bara chock och sorg över att ha gått förlorande ur en strid han föresatt sig att vinna. Han älskade Rebecka, men visst hade de haft problem. 

			Sedan de lämnat Moskva hade tillvaron varit en enda lång kamp. Undantaget var det korta mellanspelet i London, en smekmånad då de alla hade njutit av nyhetens behag. Men finanskrisen var djupare och svårare än någon hade kunnat föreställa sig. Och toppjobbet som Rebecka hoppats på försvann lika snabbt som bankirer när en nota ska delas. Lösningen blev att flytta till Sverige igen. För där skulle väl inte Rebecka ha några problem att hitta ett jobb – det var i alla fall vad de trodde. 

			Rebeckas tre döttrar, A-barnen som hon gillade att kalla dem: Anastasia, Alexia och Alexandra, hade snabbt anpassat sig till svenska förhållanden och inte ens protesterat när Rebecka bestämde att de skulle skickas till internat en efter en. Men Ksenia, Toms dotter, som aldrig tidigare hade bott utanför Ryssland, förstod sig inte på sitt nya hemland. Trots att hon talade flytande svenska kände hon sig som en främling, hade få vänner och tillbringade större delen av sin tid inlåst i sitt rum. Att skicka Ksenia till internat fanns inte på kartan. Hon var alldeles för skör, och han skulle inte stå ut med att vara ifrån henne. 

			Och så var det Rebeckas arbete.

			Hur många jobb hade hon haft de senaste tre åren? Fyra? Fem?

			Han mindes inte. Men det hade alltid slutat på samma sätt. Hon hade gjort sig omöjlig på sin arbetsplats. Stött sig med kollegor och styrelser, bråkat och skrikit, gråtit på kvällarna när barnen hade gått och lagt sig. Han hade försökt trösta, kommit med förslag på hur hon skulle agera, men det hade bara gjort henne ännu argare. Och ur hennes misslyckanden hade en allt större bitterhet växt fram. Hon var inte nöjd med sitt liv och kände att hennes karriär hade gått i stå. Och han visste att hon, åtminstone delvis, gav honom skulden för det. För om de aldrig hade träffats i Moskva, om de inte hade inlett sin relation den där heta sommaren för drygt tio år sedan, så hade hon kanske fortfarande varit en lysande fixstjärna på den ryska finanshimlen. 

			I Ryssland hade allt varit annorlunda. 

			Hennes hårda nypor och nyckfulla beteende på jobbet accepterades. Ingen tyckte att det var konstigt att bli utskälld av henne eller höjde på något ögonbryn när hon sparkade medarbetare på löpande band om de vägrade inordna sig i det strikta regelsystem som hon byggt upp.

			Men nu bodde de inte längre i Ryssland. I det svenska näringslivet rådde konsensuskulturen. Kritik levererades varsamt och alla eventuella personalförändringar stöttes och blöttes i ledningen och förhandlades med facket innan de genomfördes.

			Det var inte Rebeckas stil.

			Tom lät blicken vandra genom matsalen: dyra designmöbler, inramade bilder av barnen i bokhyllan. Reseminnen och prydnadssaker som de samlat på sig under åren. Ting som vittnade om deras liv tillsammans, om deras drömmar och våndor och om kärleken de haft och förlorat. 

			Han var helt oförberedd när tårarna började rinna. Förstod inte ens varför det hände, för inom honom fanns bara tomhet. En tomhet så stor att varje tanke tycktes eka inombords.

			Rebecka begravde ansiktet i händerna och snörvlade ljudligt.

			– Jävla piss, mumlade hon. Jag ville inte att det skulle bli så här. 

			Tom betraktade henne och kände någonting som påminde om svindel. Det var känslan av att stå på en bergstopp i mörker och veta att vilket håll han än gick åt så skulle han falla. Falla och falla ner i en avgrund som inte tog slut. 

		
	
		
			Heinz 
Tierp, januari 2014

			Granarnas grenar dignade under tyngden från snön och fick skogen att likna ett sagolandskap. Heinz Braunheimer tröttnade aldrig på det svenska landskapet; resliga tallar, granar med fötterna täckta av björnmossa och blåbärsris, små beskäftiga alar som spirade i gläntorna och sirliga björkar med benvita stammar – sidenmjuka som en hästmule.

			Naturen. 

			Det var det näst bästa med Sverige. Det hade Heinz tyckt redan första gången han kom hit. Det allra bästa var att det inte var så förbannat mycket folk överallt. Man fick vara ifred med sina egna tankar. 

			Inte som i Tyskland, där folk tryckte bakom varenda buske.

			Om han inte hade blivit fysiker skulle han säkert ha blivit botanist. Han hyste en stor kärlek för allt som växte. Älskade att odla sina egna grönsaker och ympade träd och buskar med stor precision i trädgården hemma i Tierp. Han hade till och med byggt ett växthus med olika klimatzoner där han kunde driva upp känsliga plantor som melon, aubergine och chilifrukt och övervintra örter och frostkänsliga perenner.

			På ytan kanske det verkade märkligt att han, som älskade naturen så mycket, faktiskt arbetade som fysiker på ett kärnkraftverk, men egentligen var det logiskt. Han var först och främst vetenskapsman. Och inom fysiken, liksom inom botaniken, rådde de okränkbara vetenskapliga lagar som människor hade att förhålla sig till.

			I en värld som präglades av religiös fanatism och vidskepelse satte Heinz sin tilltro till vetenskapen. Vetenskapen var det enda som kunde rädda människan från sig själv. 

			I alla fall ansåg Heinz det. 

			Han skruvade upp värmen i bilen och såg på landskapet som passerade: snötäckta åkrar, djupa skogar, här och var genombrutna av frusna små vattendrag eller sjöar. Inte någonstans syntes en enda människa. Himlen vilade tung och blygrå ovan trädtopparna som om den bar förebud om mer snö.

			Det passade Heinz bra, han älskade vintern. Det gjorde inte Marianne, hans fru sedan drygt trettio år. Trots att hon var svenska hade hon svårt för kylan. Redan i augusti brukade hon börja tjata om vinterresor till Kanarieöarna eller Thailand. Oftast kunde han tala henne ur de tankarna. Som i fjol, när de skulle uppgradera operativsystemet på Forsmark och hans närvaro hade varit absolut nödvändig. Men ibland fick han vika sig och tillbringa en vecka eller två bland rödbrända barnfamiljer någonstans runt tionde breddgraden.

			Det var väl definitionen av en relation. 

			Två krafter som verkar i motsatt riktning kommer att motverka varandra, vilket gör att man kan subtrahera dessa krafter. När man subtraherar två krafter så får man en resulterande kvarvarande kraft. Den kallas en kompromiss: Tierp i november och Phuket i december. Hemodlad potatis och Mamma Scans köttbullar i frysen, P1 på morgonen och Let’s dance på kvällen. Sex någon gång i månaden. Om han hade tur.

			Heinz svängde höger in på väg 76. Trafiken var gles och nordanvinden piskade upp ett lager av tunn snö på vindrutan. På radion talade en man om höjd beredskap i Estland efter upprepade ryska intrång i luften och till havs.

			Trettiotvå år i Sverige. 

			Det var en lång tid. Men han trivdes med livet, älskade de vuxna barnen Hans och Sabine och barnbarnet Tova. Älskade Marianne också. Förbehållslöst, trots kompromisserna. 

			Så länge han fick sköta sitt jobb och påta i trädgården var han nöjd. Så länge antalet minuter dansbandsmusik inte översteg antalet minuter klassisk musik var han lycklig.

			Strax före Lövstabruk passerade han den obemannade bensinmacken som han hade kört förbi nästan varje dag de senaste trettio åren. Med ens trängde solen igenom de kompakta molnen och lyste upp landskapet och byggnaderna till höger om honom. Omgivningen blev skarpare och skuggorna fick husets konturer att framträda tydligare.

			Kanske var det därför han tittade extra noggrant på byggnaden bakom biltvätten, den grå baracken av korrugerad plåt som han fortfarande inte förstod vad den användes till. I samma ögonblick som han såg den sprejmålade stjärnan stelnade han till och händerna slant av ratten. 

			Det var inte möjligt. Det kunde inte vara sant. Efter alla år av barmhärtig tystnad. 

			Men stjärnan var där. 

			Skarpt röd mot den industrigrå bakgrunden. Slarvigt ditmålad, som av en berusad tonåring som inte förstod dess betydelse. Inte förmådde överblicka konsekvenserna av några sekunders tanklöst klottrande.

			Det svartnade för ögonen och händerna domnade bort. Bilen sladdade till och gled över i den mötande filen. 

			Det måste vara en dröm, en illusion framkallad av hans egen undermedvetna rädsla. 

			Heinz blinkade till och såg en långtradare närma sig i hög hastighet. Det utdragna tutandet från det mötande fordonet väckte honom ur hans trance. Han girade häftigt, med ens medveten om faran. Bilen snurrade runt och krängde av vägen med bakdelen först. Snö yrde runt rutorna och förblindade honom för några sekunder innan bilen med en häftig duns satte sig i snövallen vid sidan av vägen. Stöten fortplantade sig till korsryggen och fick honom att tappa andan.

			Allt blev stilla. 

			Heinz blinkade några gånger.

			Hade han verkligen sett rätt?

			Hade det funnits en stjärna på gaveln av det grå huset eller var det bara inbillning, resultatet av trötthet efter månaders övertidsarbete på Forsmark?

			Motorn var olycksbådande tyst. Han bad en tyst bön att den skulle starta, det sista han ville var att ringa en bärgare som kanske skulle dyka upp först efter flera timmar. Men bilen startade lojalt. Han gasade och bilens bakdel kom loss ur snövallen. 

			Hjärtat bankade i bröstet och rösten från radion lät gäll. Den skar genom tystnaden och hans tankar som en kniv genom varmt smör.

			Heinz stängde av stereon. Försökte tänka klart.

			På drygt tjugo år hade han inte hört någonting. Han hade förutsatt att hans uppdrag var över – att han fått sitt liv tillbaka. I tjugo år hade han stirrat på den där jävla husväggen varje gång han passerade utan att upptäcka någonting. De första tio åren hade han varit vaksam. Beredd på att någonting skulle kunna ske. Med tiden hade han blivit allt mer övertygad om att han aldrig någonsin skulle komma att se tecknet på väggen. Att han var bortglömd. Avpolletterad. Pensionerad. Fri.

			Och nu?

			Heinz gjorde en U-sväng och började långsamt köra tillbaka mot macken. Solen reflekterades av snön och han kisade och saktade in ett femtiotal meter från macken. Han körde så långt upp på vägrenen som han vågade, stannade och gick ut i den bitande kylan. Började vandringen mot de fula byggnaderna som låg utspridda som tomma mjölktetror på fältet.

			Han pulsade genom snön mot skjulet, men redan innan han var framme visste han att han hade sett rätt. Den sprejmålade röda stjärnan avtecknade sig tydligt mot den smutsgrå fasaden. 

			Den måste vara nymålad.

			Kunde det vara ett misstag? Än en gång tänkte han att någon klottrande unge kanske hade sprejat den utan att ana vilka konsekvenser den skulle få för honom.

			Heinz försökte bedöma sannolikheten, men insåg att den inte var på hans sida. Visst fanns det klottrande ungdomar överallt. Men här? Mitt ute på slätten?

			Han såg sig omkring. Lät blicken vandra över det snötäckta landskapet. 

			Ingenstans syntes några tecken som tydde på att stjärnan var ett gäng uttråkade tonåringars verk: inga mopedspår i snön, inget annat klotter på skjulet. Inga fimpar i snödrivan intill byggnaden eller urdruckna ölburkar intill fasaden.

			Bara den förbannade röda stjärnan.

			Det fanns bara ett sätt att ta reda på om det var en osannolik slump eller en fullskalig katastrof som inträffat. 

			Heinz satte sig i bilen och körde mot mötesplatsen.

			Några kilometer efter Lövstabruk tog han av till vänster, i riktning mot Skälsjön. Den lilla avtagsvägen användes sällan och bilen fick kämpa genom den djupa snön. Halvvägs framme blockerade en stor gren körbanan och Heinz tvingades stanna bilen, kliva ur och släpa grenen från vägen. Den vassa barken rev upp ett sår i hans mjuka tjänstemannahänder. Men händelsen gjorde honom hoppfull.

			Det verkade inte som om någon hade kört här på länge, vilket ökade sannolikheten för att allting bara var en ren slump. Ett märkligt sammanträffande – ingenting annat. Kanske skulle han komma fram till stenen vid bäcken och inte upptäcka någonting annat än orörd snö, endast genombruten av enstaka spår av harar och annat vilt.

			Heinz parkerade intill en mäktig gran, som säkert var minst hundra år gammal. Picea abies, den kunde bli upp emot fyrahundra år gammal, men på Fulufjället hade man hittat granar vars rotsystem var över åttatusen år gamla. Det kändes trösterikt. Allt det här som hänt honom idag var bara en anomali, en galenskap som människor uppfunnit.

			För en sekund övervägde han att återvända hem. 

			Inte kunde väl Tsentr förutsätta att han fortfarande fanns därute, redo att tjäna dem. Om han åkte hem till värmen i villan i Tierp så kanske allt skulle försvinna, på samma sätt som en mardröm tonar bort i gryningen. Men så mindes han morden i Budapest som han läst om i tidningen i höstas. Skribenten hade spekulerat i att den ryska säkerhetstjänsten hade likviderat två före detta agenter som vägrade samarbeta. De hade fått halsarna avskurna och slängts i Donau som två säckar med avfall. Ett dygn senare hade kropparna hittats av lekande barn.

			Han klev ur bilen och kisade mot den skarpa vintersolen. Hörde fåglarnas sång och drog in den kalla luften. Visste vad han måste göra och pulsade genom snön fram till gläntan. 

			Stenen låg där den alltid legat; där inlandsisen placerat den för tusentals år sedan. Han kunde inte se några spår i snön, men det hade snöat kraftigt de senaste två dagarna så det behövde inte betyda någonting.

			Heinz såg ner på sina händer. 

			De var blodiga efter att ha släpat den tunga grenen från vägen. Han fortsatte fram mot stenbumlingen. När han var framme trevade han i sprickan på stenens underkant. Först kände han bara snö och frusna barr. Sedan förnam han någonting hårdare: en kant. Han slöt handen runt föremålet och drog ut det.

			Det var ett inplastat kuvert.

			Han drog djupt efter andan och sjönk ner på knä i snön. Begravde huvudet i händerna.

			För första gången på tjugo år grät Heinz Braunheimer. Av rädsla, förtvivlan och av insikten om att han aldrig skulle undkomma sitt förflutna.

		
	
		
			Tom 
Karlavägen, centrala Stockholm, januari 2014

			Det var måndag morgon och tillika dagen efter att hans sambo, sedan över tio år tillbaka, hade uttalat de där orden. 

			Du och jag. Jag vill inte längre.

			Han hade försökt tala med henne senare, när de låg sida vid sida i den stora sängen. Hon hade sagt att hon inte var kär längre och att det inte vore rätt mot honom eller henne själv att fortsätta tillsammans. Sedan hade hon börjat gråta häftigt igen och han hade tröstat henne reflexmässigt, hållit om henne tills han sett det absurda i situationen: hon ville lämna honom och han tröstade henne. Han hade skjutit henne ifrån sig, kanske aningen för hårt, för hon hade skrikit till och anklagat honom för att vara hårdhänt.

			Efter det hade de inte pratat mer. Han hade lyssnat till hennes snyftningar i mörkret. Slutligen hört dem upphöra och andningen bli lugn och regelbunden.

			Själv hade han inte somnat förrän efter att tidningen kom vid fyra. I stället hade han legat lamslagen, fjättrad vid sängen av en rädsla han inte kunde definiera. En sorts lågintensiv skräck som tog sig märkliga fysiska uttryck – bröstet kändes trångt och det sved i huden som om han hade bränt sig på något.

			När han hade vaknat hade han konstigt nog ändå känt sig okej. Han hade gått upp, duschat och lagat frukost. Tagit fasta på det vardagliga för att jaga demonerna på flykt.

			Nu var han på väg ut ur huset på Karlavägen med Ksenia. De mötte den sura gubben som bodde högst upp i huset just som mannens hund kissade en skvätt på julgranen i trappuppgången. Grannen drog bort hunden och gav dem ett njuggt ögonkast – familjen Blixen-Hägg med sina tonårsbarn var inte populär även om alla utom Ksenia nu flyttat till internat. Det här var ett fint hus där de boendes status stod i direkt proportion till antalet kvadratmeter de ägde. Bråkiga ungar eller barnvagnar i trappuppgången var värdesänkare. 

			Tom längtade efter att flytta härifrån. Det var Rebecka som hade velat bo på Östermalm, inte han. 

			Du och jag. Jag vill inte längre.

			Han kanske kunde flytta nu?

			Tanken skänkte ingen tröst.

			Plogbilarna hade dånat hela natten, men på Karlavägen var det ändå snökaos. Han kastade en blick på Ksenia. Hon var för tunt klädd som vanligt: jeansen var fulla av hål och den tunna jackan i skinnimitation kunde knappast hålla kölden ute. Men Tom sa ingenting, i stället kände han tacksamhet över att Ksenia lät honom göra henne sällskap till skolan. 

			Det var inte varje dag som hans trumpna tonårsdotter ville bli sedd i hans sällskap.

			– Vi ses i kväll, Ksenjosjka. 

			– Visst, sa Ksenia och petade lite med skon i snön.

			Skolgården låg tom, annars skulle hon ha opponerat sig mot att han använde sitt favoritsmeknamn på henne. 

			Han stod kvar och tittade efter den magra figuren med det långa, rödbruna håret fladdrande efter sig i vinden när hon gick mot tegelbyggnaden.

			Hon gick på samma sätt som hennes mamma, Olga, hade gjort. Om han inte mindes fel så var det i Moskvas botaniska trädgård som han för första gången hade lagt märke till Olgas sätt att gå. Han hade suttit på en rostig parkbänk medan hon med lätta steg gick bort till glasskiosken. Och han hade tittat, fascinerad, och tänkt att hon gick precis som en ballerina.

			Herregud, så länge sedan. Och så unga de hade varit. 

			Ksenia försvann in genom dörren till skolan. Han hörde den dova smällen från porten på avstånd.

			Hur skulle hon reagera när hon fick veta att han och Rebecka skulle separera? 

			Tom pulsade genom snön i riktning mot Valhallavägen och tänkte än en gång på Olga, Ksenias mamma. Han hade aldrig gett relationen en riktig chans. Allt han hade brytt sig om på den tiden var jobbet. Och sedan gick det som det gick. De gjorde slut och Olga blev gravid med en annan, Toms vän Fredrik. 

			I alla fall var det vad Tom hade trott. 

			När Ksenia var sex år hade både Olga och Fredrik dött inom loppet av några dagar. Fredrik ihjälsprängd av en korrupt minister, Olga drunknad efter att ha prejats av vägen på uppdrag av samme man. I samband med det uppdagades det att Tom var Ksenias biologiska pappa och han fick vårdnaden om henne. Han kunde inte låta bli att tänka på hur hans liv skulle ha sett ut om han och Olga hade fortsatt tillsammans. Kanske hade de haft en fin liten familj då. Kanske hade Olga levt idag. Kanske hade hon kunnat bli hans livs kärlek.

			Det var tankar som ledde överallt och ingenstans.

			Tom sneddade över Gärdets funkisområde. Swekraft, ett av Sveriges största energibolag och hans nuvarande arbetsgivare, låg på vägen ut mot Lidingö, vägg i vägg med TV4. Knut Svedberg, Swekrafts vd, hade varit smart som flyttat huvudkontoret från Stureplan hit ut. Det hade stuckit i ögonen på folk att ett bolag som delägdes av staten satt på Stockholms dyraste adress. 

			Knut var en mästare på att hantera ägare, styrelse och journalister. Ett ännu tydligare exempel på det hade varit hans beslut att avbryta Swekrafts samarbete med energibolaget som ägdes av dottern till Uzbekistans diktator. Knut hade blivit hyllad i media för det. Swekrafts före detta vd, å andra sidan, hade åtal att vänta för de smutsiga affärerna. 

			Knut Svedberg gjorde allting rätt. 

			Tom kände en lättnad över att åtminstone ha ett jobb han trivdes med och en chef som han respekterade och som kommit att bli en nära vän. Han behövde det nu. Han hade bitter erfarenhet av att gå sysslolös och ha problem på hemmafronten samtidigt. De sista åren i Moskva hade varit exakt så och det hade gjort honom tokig.

			Tom satte sig bredvid Gelas Dirawi, presschef och ansvarig för investerarrelationer. Hennes svallande svarta hår doftade mer citrus än körsbär, som någon hade sagt att hennes kurdiska förnamn betydde. På andra sidan bordet satt såväl styrelseordföranden som vd:n för byggbolaget Allshore. 

			Det var bara huvudrollsinnehavaren, Knut Svedberg, som saknades. 

			– Knut fick ett samtal som han var tvungen att ta, sa Gelas ursäktande. 

			– Vad är det exakt du gör nu igen? frågade Allshores styrelseordförande på bred göteborgska och gav Tom ett lite för brett leende. Mannens klädsel och sätt påminde Tom om en fotbollskommentator på teve. 

			– Jag jobbar med Swekrafts internationella verksamhet, svarade Tom. Vi har en hel del utländska bolag och samarbeten att hålla ordning på. 

			Han sa inte att det huvudsakligen handlade om vansinniga investeringar i brunkol – världens smutsigaste energikälla – som tidigare chefer i Swekraft hade gjort och som han nu inte kunde hitta några köpare till.

			– Tom är chef för vår internationella verksamhet, sa Gelas med en röst som lät lite stött, som om hon tyckte att göteborgaren borde ha känt till det. 

			Knut kom in i rummet. 

			– Ni får ursäkta. Jag talade precis med näringsministern. 

			Han skakade göteborgarnas händer och satte sig sedan på Gelas andra sida. De var rätt lika, tänkte Tom. Intensiva, mörka ögon under markerade ögonbryn och så det där tjocka, svarta håret. Enda skillnaden var att Knuts hår hade stänk av grått. 

			– Som ni vet har jag varit tydlig mot regeringen med att de måste ställa krav på ryssarna. Sverige måste få något i gengäld om ryssarna ska få dra gasledningen över den svenska ekonomiska zonen. 

			– Tillgång till naturgas, fyllde Gelas i.

			Knut nickade långsamt.

			Tom visste att Knut, som själv hade varit statssekreterare i Näringsdepartementet, knuffat näringsministern framför sig under den tid som Weststream, som gasledningen kallades, hade planerats. Det var ett gigantiskt projekt som skulle få konsekvenser för Sverige oavsett hur regeringen ställde sig till det. Weststream skulle bli världens längsta pipeline under vatten – etthundratjugo mil lång – från Viborg i Ryssland till Greifswald i Tyskland. 

			Med sina dubbla rör skulle Weststream årligen transportera mer energi i form av naturgas än Sveriges totala energikonsumtion. Den längsta sträckan ville ryssarna dra genom Sveriges ekonomiska zon i Östersjön, vilket förklarade regeringens vånda över hur man skulle hantera frågan. Det gällde att väga relationen till den mäktige grannen i öster mot svensk säkerhetspolitik och miljöaspekter. 

			– Flera faktorer gör att vi behöver gasen, sa Knut. Efter kärnkraftshaveriet i Fukushima och nedsläckningen av två av våra egna kärnreaktorer behöver vi diversifiera svensk energiförsörjning. Och naturgas är den renaste fossila energin. Förlåt, har ni inte fått kaffe än? 

			Knut tittade på det tomma mötesbordet. 

			– Nä, det vore gött, sa Allshores vd, som hette Glenn och var en mer nedtonad version av sin styrelseordförande. 

			– Förresten, jag har glömt att gratulera er, sa Knut vänd mot göteborgarna. Elfsborg går ju som tåget. Jag såg att ni gjort en ny toppvärvning till laget. 

			Båda göteborgarna sken upp. 

			Tom mindes att han hade hört Gelas nämna att de satt i fotbollslaget Elfsborgs styrelse. 

			– Tackar, tackar. Något ska man ju använda pengarna till, log ordföranden. Allshores aktiekurs hade stuckit som en raket till följd av spekulationer om att bolaget skulle få bygga en del av Weststream. 

			– Ja, pengar lär det bli om vi får till den svenska förgreningen, sa Knut. Och glädjande nog finns det indikationer på att ryssarna kan vara beredda att gå med på våra krav. Näringsministern sa att han hört att de är villiga att diskutera en anslutning i höjd med norra Gotland, som skulle gå till Norrköpingstrakten. 

			– Skämtar du? sa Allshores styrelseordförande och såg häpen ut.

			Knut nickade och fortsatte:

			– Hundra miljarder kronor. Det är den senaste uppskattningen av vad Weststream kommer att kosta. Lägg så till kostnaden för förgreningen som ni förhoppningsvis får bygga. Det smäller rätt högt.

			– Ursäkta, sa Gelas. Som ni på Allshore påpekade så har aktiemarknaden klart för sig att både Swekraft och Allshore kan bli vinnare på Weststream. Vi måste vara oerhört försiktiga så att ingen information läcker från oss. Ja, vi är ju båda noterade. Jag hoppas ni tänker på det. 

			Tom var imponerad av Gelas. Knappt trettio, men trygg i sin chefsroll och med sin kompetens. Knut hade stuckit ut huvudet och satsat på henne och det hade fallit väl ut. Gelas var respekterad och tog för sig.

			– Men du, Knut. Helt ärligt, är du inte lite rädd för att pressa ryssarna? frågade Glenn. Jag menar, de vill ju inte göra någon förgrening till Sverige. Och de vet väl att det är du som driver på regeringen? 

			Tom anade en genuin omtanke och kanske också oro i Glenns röst. 

			– Du har absolut rätt i att ryssarna inte vill bli utpressade av transitländer som Ukraina och Vitryssland som vill ha betalt för varje kubikmeter gas som passerar genom deras territorium. Därför bygger de Weststream. Samtidigt skapar de ett större västeuropeiskt beroende av rysk naturgas och därmed av Ryssland. Framför allt från tysk sida. Så på så sätt stör våra krav ryssarnas gameplan. Men min personliga erfarenhet är att de respekterar dem som har lite hårda nypor.

			– Men Gelas har berättat att du hotade dem med att sätta stopp för gasledningen. 

			– Det kanske är att ta i, sa Knut och tittade på Gelas som log. Men en irriterad rynka hade växt fram mellan hennes ögonbryn.

			– Knut sa bara att han kunde se till att Miljödepartementet lade lite mer fokus på den utrotningshotade lilla sandkrabban som lever öster om Gotska Sandön. Beståndet skulle kunna ta skada om gasledningen byggdes. Sverige skulle kunna skjuta en byggstart på obestämbar framtid på grund av det.

			Alla skrattade och Tom förstod varför. Att regeringen sökte ett svepskäl för att stoppa gasledningen om ryssarna inte gick med på anslutningen till Sverige, visst, det var väntat. Men att skylla på en liten krabba? 

			Det var verkligen genialiskt.

			– Du verkade lite irriterad på Allshores styrelseordförande, sa Tom till Gelas när de gick mot sina rum. 

			– Äh, jag är bara irriterad på män i allmänhet idag.

			Hon stannade upp utanför sitt rum, stödde sig mot dörrkarmen och krängde av sig sina högklackade skor. 

			– De här kan man inte ha när det är en halvmeter snö ute. 

			Plötsligt var hon rätt kort, något han egentligen inte hade tänkt på tidigare. Hennes utstrålning och svallande hår hade kamouflerat det. 

			– Någon särskild anledning till att du är irriterad på män? 

			– Nä, inte mer än att min kille verkar ha levt ett dubbelliv. 

			– Va? Han verkade ju vara en helyllehipster. 

			Senast Tom hade träffat Gelas pojkvän var på julfesten. En gänglig kille i moderiktigt skägg och grova kängor. Och några dagar senare hade Tom sett honom i fönstret på Mellqvist Kaffebar vid Nytorget. 

			– Han är en fake. Ligger runt. Jag hade mina misstankar så jag listade ut hans inloggningsuppgifter på Facebook. Som jag sa, han levde ett dubbelliv. 

			Tom var inte obekant med fenomenet dubbelliv – han hade jobbat i Ryssland i femton år. För en sekund funderade han på att berätta att hans sambo sedan tio år just hade gjort slut med honom, men något fick honom att tiga. Kanske var det skammen över att bli lämnad.

			– Tråkigt att höra, var allt han kom sig för att säga. 

			– Äh, jag kommer över det. Jag ska ut med några kompisar i kväll, så jag jobbar på det. Förresten, har Knut sagt till dig att han har blivit hotad igen?

			Tom skakade på huvudet. Han visste att Knuts engagemang i invandrings- och integrationsfrågor retade många, liksom hans ordförandeskap i Stadsmissionen, där han tagit kamp för fler härbärgen åt romer. 

			– Han vill inte att vi ska vidta några försiktighetsåtgärder, men jag ringde ändå till Säpo, fortsatte Gelas. De sa att de har mycket att göra men gav i alla fall några tips. 

			– Som vadå?

			– Som att Knut ska variera sin väg till och från sitt hem på Mosebacke, log hon. Jävligt bra tips, tycker du inte? Det hade vi ju aldrig kunnat lista ut själva.

		
	
		
			Heinz 
S:t Petersburg, januari 2014

			Heinz Braunheimer tittade ut genom taxins smutsiga fönster. Det var mer än tjugo år sedan han senast hade besökt Ryssland. Nu befann han sig i S:t Petersburg, staden där vetenskapsmannen Mendelejev hade bott när han utvecklade det periodiska systemet. Efter mindre än tjugofyra timmar kände han sig klar med att leka turist. Han hade hunnit med det mesta som han velat se. Tvingades han att välja vad som gjort störst intryck på honom skulle det bli en tät match mellan Eremitaget, Peter den stores kuriosakabinett och Isakskatedralen. 

			Heinz hade svårt att förstå varför folk tyckte att det var märkligt att tsar Peter hade samlat siamesiska tvillingar och lagt dem i formalin. Snarare visade det att han hade haft en forskares nyfikenhet. Och eftersom också Heinz var en vetenskapsman kunde han se förbi det makabra och förstå drivkrafterna bakom.

			Heinz hade också hunnit med det han officiellt kommit hit för att göra: att köpa en sobelpäls till Marianne. Kvittot på motsvarande trettiotretusen kronor – mer än Marianne hade i månadslön – låg i portföljen. Han hade fått noggranna instruktioner att deklarera den hos tullen när han reste tillbaka till Sverige. 

			Så många lögner.

			Till Marianne hade han sagt att han skulle på konferens, till sin chef att han var sjuk. Vad han skulle göra med den förbannade pälsen visste han inte, men han antog att det var bäst att han sparade den om någon skulle ställa frågor om hans resa i efterhand.

			Medan han väntade vid rödljuset strömmade människor förbi på Moskovskij prospekts breda trottoarer; häpnadsväckande välklädda och väl rustade för vinterkylan som kändes råare och strängare än hemma. Men så låg staden också på gammal träskmark. 

			Han hade inte varit i Ryssland på många år, men han kunde se att landet hade förändrats. Människorna gick inte precis omkring och log, men de hade i alla fall inte den där lidande uppsynen som han kom ihåg från förr. Han hade blivit vänligt och artigt bemött överallt, trots att han bara talat engelska och tyska. De flesta personer han sett verkade leva ett drägligt medelklassliv som i alla fall på ytan inte skilde sig så mycket från medelsvenssons. Ryssland kändes på många sätt som ett helt annat land än det han lärt känna som ung när han skickades från Östtyskland till Sovjetunionen för att utbildas. 

			Du kommer att få föremålet vid lämplig tidpunkt. Därefter tar du det genom tullen på överenskommet sätt.

			Trots att orden ringde i huvudet på honom tyckte Heinz att han hade lyckats rätt väl med att förtränga vad han egentligen var här för att göra. Jobbigast var det när han påmindes om vilka risker han kanske utsatte sig själv och sin familj för. Samvetsförebråelserna var så starka att han kunde känna dem tumla runt i bröstet som elaka små djur. 

			Han hade aldrig berättat något för sin fru, och han hade satt barn till världen, väl medveten om eden han svurit en gång för länge sedan. Men i sitt inre försvarstal sa han sig själv att han aldrig hade haft något val. Han hade uttryckligen blivit beordrad att gifta sig med en lämplig svensk kvinna och bilda familj. 

			Generöst nog hade Tsentr inga invändningar mot att han valde en kvinna som han hade känslor för. 

			Tsentr. 

			Center på ryska. 

			Det lät så anonymt. Och det var anonymt. Så kallades platsen, huvudkontoret, i Moskva där beslut om sådana som han fattades, helt över huvudet på de inblandade. Allt han hade var ett ansikte han sett för drygt femton år sedan. Och efter Sovjets fall 1991 hade det varit knäpptyst från Tsentr. Så tyst att han till sist hade vågat sig på att nära hoppet om att han nu var pensionerad. Att han fått sitt liv tillbaka. Sedan hade ordern kommit, utfärdad av människan med detta ansikte, fick han anta.

			Du kommer att erhålla föremålet och agerar då lugnt och sansat. Din profil och historia är vattentät. Du har ingenting att oroa dig för. 

			Taxin svängde in på Pulkovskoje sjosse. Det var riktigt kallt, säkert tjugo minusgrader. Lätta, torra snöflingor singlade ner. Mot horisonten avtecknade sig Pulkovoflygplatsen. Ungefär så här långt från staden blev Hitlers trupper hejdade, till stor del av kvinnliga soldater ur Röda armén. Nazisterna belägrade S:t Petersburg i niohundra dagar. Rysslands president sedan femton år hade växt upp i efterdyningarna av händelserna som kostade mer än var tredje invånare livet, troligen den dödligaste belägringen i historien. Kanske var det inte så konstigt att karln satte militären och försvaret av fosterlandet högt, tänkte Heinz. Och kanske hade Heinz aldrig blivit aktiverad om den där presidenten inte hade kommit till makten. 

			Taxin körde in mot avgångshallen. Fortfarande hade ingen gett honom någonting att ta med tillbaka till Sverige. Och tillfällena begränsades allteftersom tiden gick. 

			Ett hopp tändes inom Heinz. 

			Kanske hade de sjabblat eller ändrat planerna, eller möjligen bestämt sig för att använda en annan kurir. Det vore inte konstigt i så fall. Varför välja en nästan 60-årig fysiker från Tierp, med brinnande intresse för botanik?

			Taxin stannade. 

			Han betalade, grep sin portfölj som innehöll en använd omgång underkläder, några guideböcker och hans laptop. Påsen med Mariannes sobelpäls hade han haft i knät hela vägen eftersom han var rädd att glömma den. Tänk om han gjorde det och tvingades att betala den på riktigt. Då skulle solresan vara i fara och Marianne bli så där förbannad som hon kunde bli emellanåt.

			Han grep dörrhandtaget för att kliva ur bilen. 

			– Sekundutjko. 

			Heinz stannade upp i rörelsen. Såg att taxichauffören tittade på honom i sin backspegel. 

			– Predmet v vasjem laptope. 

			I hans laptop? Hur hade någon kunnat lägga någonting i hans laptop? Han var på väg att öppna sin portfölj för att ta fram datorn när han slogs av en tanke: hur visste chauffören att han talade ryska? Heinz hade inte sagt ett ord på sin pappas modersmål till chauffören. Faktum var att han inte talat ryska sedan han kom till Chalmers som gästforskare. 

			Och det var ju mer än trettio år sedan.

			Han tittade på taxichauffören som mötte hans blick utan att tveka. De ljusa ögonen var uttryckslösa.

			– Lutje ne iskatj. I ne v kojem slytjaje otkrit predmet. 

			Heinz fingrar var redan kalla, men mannens ord fick hans kropp att frysa till is. Han stängde portföljen. 

			Orden ringde i hans öron.

			Öppna inte föremålet under några omständigheter.

			Heinz gick genom terminalen mot incheckningsautomaterna. Det kändes som om alla tittade på honom. I utkanten av synfältet lade han märke till en officer med två soldater i släptåg. De var på kollisionskurs med honom. Han svalde hårt och styrde bort från automaterna. Så insåg han att det måste synas att han tog ut sina steg, att han nästan halvsprang. Han tog en omväg runt en grupp turister som talade svenska och försökte se ut som om han var en del av sällskapet.

			Men det misslyckades.

			Framför honom stod tre poliser. Han var säker på att de hade väntat på honom. En av dem såg sig vaksamt omkring. De andra två tittade rakt på honom. 

			– Dokumenti! 

			Han visste vad det betydde: pass eller id, men hade sinnesnärvaro nog att titta på dem med en oförstående blick. För ett ögonblick lugnade det honom att hans träning satt i så pass bra även efter alla dessa år.

			– Passport, ticket, sa en av poliserna. 

			Det kunde inte vara en tillfällighet att just han blev utvald av polisen. Han visste att olika fraktioner av rättsväsendet utkämpade krig med varandra om privilegier, som vem som hade rätt till beskyddarpengar eller lukrativa affärer. Kanske hade polisen ett horn i sidan till hans uppdragsgivare. Kanske var Tsentr inte lika starkt som det en gång hade varit.

			– Heinz Andreas Braunheimer? sa polismannen som granskat hans pass och tittade på honom. Rösten lät road. 

			Polisen kände kanske till att hans namn var en bluff. 

			Heinz Andrejevitj ekade det i hans huvud. 

			Hans namn. Hans verkliga namn. 

			Ett minne från skolan dök plötsligt upp. Endast barn till ryska föräldrar, de flesta militärer, hade studerat vid Zjukovskolan i Erfurt. Heinz, hans förnamn, var det namn som hans östtyska mamma hade valt, och det ryska fadersnamnet Andrejevitj – hans far hette Andrej – var vad lärarna kallade honom. Sedan han bosatt sig i Sverige hade han inget fadersnamn längre, endast namnet Heinz användes och namnen Andreas och Braunheimer, vilka båda var fabrikat. 

			Visste poliserna det?

			– Det är fullt vid säkerhetskontrollen. Ni kan gå bort till VIP-kontrollen där borta, sa polismannen och pekade mot en dörr vid sidan om den vanliga säkerhetskontrollen. 

			– Tack, var allt han fick ur sig.

		
	
		
			Tom 
Swekrafts huvudkontor, Stockholm, januari 2014

			Tom stampade av sig snön och gick in genom porten till Swekrafts kontor.

			Det skulle bli en riktig skitdag – han kände det på sig. Han hade ägnat större delen av gårdagskvällen åt att försöka övertyga Rebecka om att de skulle gå i terapi, men hon hade varit benhård.

			Ingen terapi. Inga nya försök.

			Sedan hade hon börjat gråta igen och det hade slutat med att han tröstat henne ännu en gång.

			Någonting i hennes inställning hade förvånat Tom. Kanske var det hennes hårdnackade vägran att gå till terapeuten. Det var som om hon redan för länge sedan hade bestämt sig. Som om ingenting han sa eller gjorde kunde få henne att ändra sig. Det fick honom att undra om hon verkligen hade berättat allt.

			Tom nickade mot receptionisten och hängde av sig kappan. 

			Det enda som verkade betyda någonting för Rebecka nu var att sy ihop det praktiska på så kort tid som möjligt. Han hade en känsla av att Rebecka underskattade den roll han spelat i hennes barns liv. Deras egen pappa hade inte visat mycket intresse för dem de senaste åren. 

			Till råga på allt hade Ksenia hört dem, och de hade tvingats berätta för henne att de skulle separera. 

			Ksenia hade bara nickat och gått in på sitt rum. Smällt igen dörren och satt på hög musik. Om det berodde på att hon var chockad eller på att hon inte brydde sig visste inte Tom och han tvivlade på att hon skulle berätta det för honom.

			Ksenia var inte särskilt meddelsam nuförtiden.

			Och mitt i allt kaos hade det dykt upp nya frågor kring Weststreamaffären som han måste ta tag i på en gång. Slutligen var det skitgruvorna i Tyskland som spydde ut sin helvetesrök i atmosfären. För tillfället var miljörörelsen lugn, men det skulle inte vara länge till. 

			Den första han stötte på var Gelas. Hon hade sitt mörka hår uppsatt i en stor lös knut, och snön som låg metertjock hade inte fått henne att avstå från högklackat idag heller. 

			– Hur är det? frågade hon.

			Hennes ansikte lyste med sedvanlig energi. 

			– Jag överlever. 

			Åsynen av henne fick honom genast på bättre humör och han ångrade att han hade låtit som ett offer. Han tittade på henne igen. Gelas var vacker: den bleka hyn, det mörka håret och de gnistrande svarta ögonen. 

			– Har du hört ifrån ditt ex? frågade han.

			– Skitstöveln? Skojar du? Han ska akta sig jävligt noga så att jag inte utsätter honom för lite hedersrelaterat våld. Du då? Du ser ut som om någon har dött.

			De mörka ögonen betraktade honom allvarligt.

			– Det är …, han tvekade, men bestämde sig sedan för att lita på henne. Problem på hemmafronten, sa han kort. 

			– Oj. Det hade jag ingen aning om. 

			Gelas såg uppriktigt ledsen ut.

			– Med Rebecka?

			Tom nickade.

			– Är det allvarligt?

			– Ja.

			– Oj, sa hon igen. Hur länge har ni varit tillsammans?

			– Tio år.

			Det uppstod en obekväm paus. Gelas tittade bort mot pentryt och förde handen över knuten som om hon ville kontrollera att den fortfarande satt på plats.

			– Hur var utekvällen med tjejerna? frågade Tom, mest för att slippa tala mer om sin privata misär.

			Gelas ansikte sprack upp i ett brett leende.

			– Så jävla kul. Vi hade inte setts på evigheter. Men fan vad rättframma killarna är nuförtiden. Jag tror jag fick tre skamliga förslag samma kväll.

			Tom log.

			– Vänta bara, snart kanske vi ses i skilsmässobaren på Riche, tillade hon och blinkade mot honom. 

			– Det ser jag fram emot. 

			Toms telefon ringde. 

			– Ska bara kolla vem det är. 

			– Okej. Vill du ha en kaffe? frågade Gelas, och gick mot Nespressomaskinen.

			Tom nickade och drog upp telefonen. Tittade på siffrorna som började med 495 och visste i samma ögonblick var samtalet kom ifrån: Moskva. Resten av numret verkade också bekant. Efter någon sekund kom han på att det var ryska Energiministeriets växelnummer. 

			Det vore tjänstefel att inte svara. 

			– Sorry. Jag måste ta det här. 

			– Visst. Vi ses sedan. Jag ställer din kopp här. 

			Gelas vände sig om så att håruppsättningen vajade. 

			– Allo, Tom Blixen.

			Det var tur att han behärskade språket, för sekreteraren sprutade ut orden snabbare än en rysk luftvärnskanon.

			– Jag förstår. I morgon alltså? Ja, jag är övertygad om att Knut Svedberg kan göra sig tillgänglig. Helt konfidentiellt. Absolut. Nej, vi för inte detta vidare förrän vi nått en överenskommelse. 

			Han tittade ut genom fönstret när han lagt på. Snöflingor dansade i luften och en ensam fågel passerade förbi. För första gången på flera dagar kände han någonting annat än uppgivenhet och desperation. 

			En av Rysslands vice energiministrar ville diskutera förgreningen från Weststream till Sverige. 

			Tom drog ett djupt andetag.

			Kanske skulle det inte bli en skitdag, trots allt.

			Samtalet hade förändrat allt. Det han och Knut jobbat för i mer än ett år skulle kunna bli verklighet. De skulle få träffa en person som verkligen hade mandat att fatta beslut i frågan, vilket var en förutsättning för att komma i mål med förhandlingarna. Knut skulle bli överlycklig. Det var alltid lika svårt att få tag på de ryska högdjuren som gjorde sig oanträffbara bakom en hord av sekreterare, medhjälpare och ställföreträdare. 

			Nu kommer de till oss och det bådar gott, tänkte Tom.

		
	
		
			Heinz 
någonstans över Finska viken, januari 2014

			Det var först när planet var långt ute över Finska viken som oron för att arresteras gav med sig. 

			Heinz lät sin långa kropp sjunka ihop i sätet. 

			De hade inte besparat sig något arbete för att minimera riskerna för upptäckt. Tullen hade säkert mutats. Sannolikt var det därför som han hade hänvisats till VIP-kontrollen, där personalen troligtvis fått instruktioner om att inte leta igenom hans bagage alltför noggrant. 

			Men hur skulle det gå när han kom till Sverige? 

			Heinz försökte se nyktert på situationen. Han hade aldrig blivit stoppad vid gränsen tidigare. Som medelålders svensk man, med trygg anställning på Forsmarks kärnkraftverk som ägdes av det välrenommerade Swekraft, hade han aldrig väckt något större intresse.

			Han hade svårt att tro att de skulle stoppa honom eller ställa till med någon sorts problem.

			Det började gå upp för Heinz att det han gjorde kanske var en del av den ryska statens allt mer självsvåldiga agerande i sin intressesfär, som numera verkade inbegripa Sverige. Säkerhetsagenten som hade låtsats vara taxichaufför och lyckats håva in honom framför alla andra taxibilar, poliserna på flygplatsen, det artiga och ointresserade bemötandet i den ryska VIP-tullen; det föreföll vara en välorkestrerad operation. En operation av det slag som Tsentr, den ryska externa säkerhetstjänstens högkvarter, var experter på att sy ihop. 

			En annan fråga växte också inom honom: vad var det egentligen som han smugglade i sin laptop? 

			Det måste vara någonting mycket litet för att få plats därinne. 

			Så litet och ändå så värdefullt för hans uppdragsgivare. 

			Heinz kände kallsvetten tränga fram och knäppte upp översta knappen på skjortan. Han tog upp sin dator ur portföljen och märkte till sin förvåning att händerna darrade. 

			Vad fanns i datorn? Vågade han trycka på startknappen? 

			Han slöt ögonen och intalade sig att han måste tänka logiskt. Troligen var det inte någonting explosivt, såvida inte Tsentr ville att planet skulle störta. 

			Pekfingret lämnade ett fuktigt märke på startknappen. Efter någon sekund startade laptoppen med sitt vanliga brummande. 

			Första frågan besvarad.

			De vitala delarna i laptoppen var uppenbarligen intakta, vilket innebar att föremålet inte kunde vara mer än på sin höjd två centimeter långt och betydligt smalare än datorn, som bara var femton millimeter tjock. 

			Heinz tog fram pennan som han alltid hade i skjortfickan och sträckte sig efter servetten som vinglaset stod på. Han skrev några anteckningar. Vad det än var som gömde sig därinne kunde det inte ha en volym på mer än tre kubikcentimeter. 

			Vad var så litet, och ändå så viktigt?

			Ett kretskort? Ja, kanske. 

			Ett USB-minne?

			Nej. Det fanns enklare sätt att flytta data än att smuggla det på ett externt minne. 

			Han lutade sig tillbaka i flygplansstolen och slöt ögonen. Det var länge sedan han sist hade frågat sig var hans lojalitet låg. Det måste ha varit under de första åren i Sverige, när hans träning fortfarande var färsk. Innan den ideologiska hjärntvätten hade bleknat bort i det starka skenet från det svenska folkhemmet. 

			Men det var en fråga som hade sitt givna svar. Hans fru var svenska, hans barn var svenskar. Han själv då: var han tysk, svensk eller ryss? 

			Det spelade ingen roll, för han hade sett att Sverige gav människor möjlighet att skapa sig ett bra liv. Han skulle vilja stå upp för den modellen – om han bara vågade. Han skulle vilja vara fullständigt lojal mot landet som var hans barns framtid. 

			Men hans öde gjorde det omöjligt.

			Hans far hade varit med och erövrat Berlin och sedan blivit kvar. Därefter gifte han sig med en tyska som sedermera blev östtyska. Hans minnen av pappan, Andrej, var fortfarande tydliga, även om de sällan hade setts efter att han fyllt nio. Men pappan var med på hans examen och ibland tog han Heinz på middag när han fyllde år. 

			I tonåren berättade några ryska skolkamrater att hans pappa hade en ny kvinna. När han konfronterade sin mamma sa hon att de ”glidit isär” och bestämt sig för att gå skilda vägar redan när Heinz var tio. Efter det att Heinz började läsa på tekniska högskolan i Leipzig så hade de tappat kontakten. Det var också vid den tiden som hans mamma Erika blev sjuk. 

			Det var ett kort sjukdomsförlopp. Cancern avancerade snabbt i hennes magra kropp. Heinz missade bara två tentor: en när mamman lades in på sjukhus i Erfurt och en när hon fyra veckor senare begravdes på en kyrkogård nära Karl-Marx-Stadt, där några släktingar till familjen låg begravda. 

			När De sökte upp honom på högskolan förstod han först inte vilka de var – kanske östtyska Stasi som ville att han skulle bli angivare, eller den militära ryska underrättelsetjänsten GRU. Hans hanterare berättade till slut att han arbetade för Tsentr, namnet på KGB:s första direktorat med högkvarter i Jasenoje utanför Moskva, och att Heinz Andrejevitj därför nu också arbetade för KGB. I början av 90-talet bytte första direktoratet namn till SVR, men det var fortfarande samma ryska underrättelsetjänst i utlandet. Tsentr – SVR. Synonymer. Han hade memorerat den nya förkortningen. 

			Och så var det med den saken. 

			Han hade aldrig haft något val.

			Heinz försökte träffa sin far innan han slussades iväg till Heidelberg i Västtyskland och fick sin nya identitet. Men något möte blev aldrig av. 

			Hans föräldrars relation var på sätt och vis en metafor för hur Sovjetunionen och Östtyskland av omständigheter tvingats ihop och blivit ett par, men efter murens fall tappat känslorna för varandra. 

			Heinz tittade ut i mörkret utanför planet. Av någon anledning kom han att tänka på taxichaufförens ord. 

			Öppna inte föremålet under några omständigheter!

			Och plötsligt anade han vad som fanns i hans dator. 

			Utan att vara kemist visste han att det bara fanns ett fåtal ämnen som kunde vara sällsynta och farliga nog för att vara aktuella. De flesta kunde man lätt få tag på i Sverige, så vad var meningen med att skicka honom till Ryssland? 

			Kunde det vara ett radioaktivt ämne? 

			Som kärnfysiker kände han till det mesta om sådana. Men de flesta radioaktiva ämnen avger gammastrålning. Och gammastrålning var lätt att upptäcka. Kollade inte ryska tullen sådant? De som var så paranoida.

			Han tittade ut genom fönstret igen. I fjärran skymtade han spridda ljuspunkter på marken. 

			Sverige välkomnade honom, ovetande om hans svek.

			Heinz drack upp det sista vinet i plastglaset och kramade det så hårt att det sprack.
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