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Roman

Rita Simu

BARENTS


Det vackraste vi kan uppleva är det oförklarliga.

Albert Einstein


I


1

Barnens rop fick Marja att vila på årorna och vända blicken mot hembyn på den svenska sidan. Vinden hade burit med sig rösterna långt ut över älven.

En fridsam stämning låg över de stora Tornedalsgårdarna på höjden, de små röda stugorna, de gråa timrade ladorna och aittorna. Människor ute på gårdar, kanske på väg till ladugården.

De dova höstfärgerna i brunt hade lagt sig över naturen.

På andra sidan älven stack ensamma skorstenar upp mot skyn, allt var grått och svart. Här och var ringlade rökslingor upp mot himlen. Här syntes inga röda stugor, inga gråa lador, inga ladugårdar och inga bastur. Här sprang inga barn och lekte och ingen kvinna var på väg till ladugården för att se till djuren. Inga män var ute i skogen och sågade timmer.

Allt var ingenting.

Allt var tystnad.

Tusen sorger låg över det nedbrunna. Tusen och tusen tårar fällda i jorden innan människorna gav sig iväg. Det som man byggt upp under många decennier var nu utplånat på en enda dag.

Det var ingen vanlig roddtur för att hälsa på släkten på den finska sidan om Torne älv. Det var oktober 1944 och människorna från andra sidan var evakuerade som flyktingar till Sverige och tyskarna hade under sin reträtt mot Nordnorge bränt ner all bebyggelse.

Marja rodde med långa kraftiga tag. Det plaskade när hon doppade årorna i vattnet. Små nattgamla isskorpor flöt förbi. Det var svart och kallt. Strömmen, den starka urkraften drog hårt och hon fick ro snett motströms för att inte glida för långt ner. En isande vind från norr blåste över älven och påminde om den kommande vintern.

Marja hade yllebyxor, mössa och vantar på sig, men det hjälpte föga. Fingrarna var stela och det var svårt att hålla greppet om årorna.

Det var bara några dagar sedan Elina under vapenhot blivit bortkörd av tyskarna och det var då en av korna slet sig och sprang till skogs. Elina hade bönat och bett att de skulle ro över och söka efter den. Marja hade sagt att det var farligt och till och med förbjudet; hon hade hört att tyskarna lämnat minor efter sig. Men Elina gav sig inte; Roosa var deras bästa ko och hon var så fäst vid henne. Hon stod inte ut med tanken på att kon irrade runt och sökte efter ladugården. Till slut hade Marja gett med sig, Elina var hennes kusin och bästa vän, så det kändes svårt att neka, men det fick bli på söndag som var hennes lediga dag från affären.

Elina var sammanbiten, hon satt hopkurad och höll armarna om kroppen. Den gråa yllemössan var nerdragen över öronen och några testar av det mörka håret hade lagt sig över kinderna.

Marja förtöjde båten på samma ställe som mormor använt. Det var vid en asp som böjde sig ner mot älven som om den bugade sig. Det kändes overkligt att gå i land; att beträda det ödelagda landskapet. Röklukten låg kvävande tung. Elina grät tyst:

– Voi, voi. Allt är borta.

De stod förstummade innan de vågade röra sig framåt. För varje steg knastrade det i det bruna frostnupna gräset. Marja gick först. Efter tiotalet meter hejdade hon sig och grep tag i Elinas arm.

– Ser du?

En svart stövel stack upp bakom en björk.

Elina ropade till. Med armarna om varandra gick de fram och möttes av en ohygglig syn. En stupad soldat låg på rygg. Geväret höll han ännu i handen. Den spensliga kroppen var klädd i tysk uniform. Vapenrocken hade ett skotthål mitt i bröstet och blodet som runnit ut hade stelnat till en svart klump. I blodspåren såg man avtryck av tassar. Kråkor och korpar hade varit framme, ögonhålorna gapade tomma. Förruttnelsen hade börjat och stanken var outhärdlig.

– Herregud! En pojke, utbrast Marja och slog händerna för ansiktet.

Lukten och synen fick henne att må illa.

– Oon se kauhea, vad hemskt, grät Elina.

– Vem ska begrava honom? sa Marja.

Hon tänkte på pojkens familj. De skulle aldrig mer få se honom, inte ens som död. Förmodligen skulle han hamna i en grav för okända soldater. Hon rös till.

– Tänk om han legat här och lidit, sa Elina.

– Han dog säkert direkt, sa Marja.

– Vad hemskt att lämna honom. Djuren kommer att äta upp honom.

– Vi kan be en bön för honom, sa hon. Vi läser ”Gud som haver barnen kär”. Den finns säkert på tyska också.

De knäppte händerna och läste bönen med darrande röster.

– Jag ska be för honom ikväll, sa Elina.

Ett brak i skogen fick dem att hoppa till. Elina högg tag i Marja:

– Kuka siellä? Vem är det?

Marja kände hjärtat rusa.

Ljudet närmade sig, torra kvistar bröts och de hörde springet. Plötsligt stod en tacka med ett lamm framför dem. Pälsarna var gråsvarta av sot och smuts. De bräkte och puffade med mularna mot deras ben. Marja skrattade. Elina böjde sig ner och kliade lammet på huvudet.

– Era stackare, sa Elina.

– Vi måste ta med dem, sa Marja. Nä, nu måste vi härifrån.

De hade gjort något mycket farligt utan att tänka sig för.

– Kanske tyskarna tagit Roosa, sa Elina med hes röst.

– Jo, sa Marja.

Fåren hade redan bestämt att de skulle följa med. De sprang i hälarna på flickorna och bräkte. Marja sköt ut båten och tackan hoppade efter. Lammet gick ner i vattnet och Marja blev tvungen att vada ut och lyfta upp den.

Rodden tillbaks blev svårare. Vinden hade tilltagit och strömmen drog i den lilla träbåten. Elina satt tyst. Tackan hade ställt sig upp, tittade mot Sverige och bräkte oupphörligt.

Marja hoppades att de skulle komma i land obemärkta, men de hade inte samma tur som när de for. På långt håll kunde hon se de svenska soldaterna patrullera stränderna.

En soldat stod redo och hjälpte till att dra upp båten och förtöja den.

– Varifrån kommer fröknarna? frågade han med syrlig röst.

Varken Marja eller Elina svarade.

– Nå, vad säger ni? Och varifrån kommer fåren? Han tittade på dem med myndig blick. Ni är väl inte så tokiga att ni varit på finska sidan?

– Jo, vi har sökt en ko, sa Marja med tvekan.

– En ko! Mycket ska man höra, muttrade han.

Elina reste sig upp och klev i land. Marja satt kvar i båten. De iskalla händerna satt som fast i årorna och kylan fick henne att skaka.

– Vi måste hjälpa flickan, sa en annan soldat. Det är ju Marja från affären. Ta i här.

Marja kände hur starka armar tog tag i henne och hon ställde sig upp på darriga ben.

– Ska vi hjälpa dig hem? frågade soldaten.

Nu var rösten mildare och han sa inget mer om deras roddtur.

– Nä, jag klarar mig, sa hon. Elina hjälper mig.

Flickorna skyndade hemåt våta och genomfrusna, med fåren tätt efter sig. Laura var ute och när hon såg dem, slog hon händerna för ansiktet och utbrast:

– Vad har hänt? Varifrån kommer fåren?

– Från andra sidan, sa hon.

– Från Finland?

Laura tittade häpet på dem, men sa inget mer.

– Mor, jag fryser, sa hon och hackade tänder.

– Flicka lilla. Du är ju alldeles blöt och kall.

Tillsammans gick de in och Marja fick av sig de blöta kläderna. Armarna var blålila och hon satte sig huttrande vid vedspisen och njöt av värmen. Laura lade en filt över hennes axlar. När hon fått i sig lite varmt te berättade hon vad de gjort, men sa inget om den döda soldaten. Laura blev upprörd; de hade kunnat trampa på en mina. Anja och Juha lyssnade med ögonen uppspärrade.

På kvällen kom Elina med sin farfar Erkki. Han började berätta om tyskarna:

– Perkele, olisin ampunu, jag borde ha knäppt någon.

Erkki spottade ut orden ur den tandlösa munnen. Snuset rann ur den ena mungipan och låg som en brun rand på skäggstubben. Med glödande blick berättade han hur soldaterna tvingade iväg honom. Han skrek åt dem: perkele, mie en lähe, jag far ingenstans. Då hotade soldaterna att de skulle skjuta hästen. I ilskan tog han hästen och de började simma över älven. Antti och en soldat hade rott ut och räddat dem från en säker död.

– Voi, voi, sa Laura.

– Elina, kan du inte berätta när tyskarna kom?

Marja tittade med vädjande blick på henne.

Elina satt tyst och tvekade. Hon snorade och torkade tårarna med baksidan av handen.

Juha som inte förstod allvaret tyckte att det var spännande. Han gick fram till Elina och drog i hennes arm och sa med barnslig röst:

– Jo, jag vill höra.

– Kuunelkaa sitte, lyssna då, sa Elina.

Med darrande röst började hon berätta. Alla var knäpptysta. Juha och Anja satt på golvet och lyssnade med gapande munnar.

*

Det var bara jag och farfar kvar. Fåren var i skogen. De kommer, ropade jag. Jag var så rädd. De hade långa svarta rockar och vapen. Jag darrade när de skrek och pekade med vapnet. Jag sträckte upp händerna. Sen sprang jag till ladugården. Jag måste ju ta med mig korna. Och Kulta skulle kalva när som helst. Hon råmade hela tiden.

Jag gick längs diket och grät. Kulta och Roosa gick så långsamt. Det kom tyska soldater och tanks och Roosa sprang iväg. Vad skulle jag göra? Soldaterna var bara pojkar. De var rädda som jag. Och magra var de. Jag gick och gick. Till slut var jag framme. Överallt var det människor och kor och grisar. Barnen grät och grisarna skrek. En ko sprang iväg. Det var två pråmar vid stranden. Karlarna skrek och jag var rädd att Kulta skulle smita. Jag höll hårt i repet. De fick dra henne på pråmen.

Det blåste och gungade. Vi fick vatten på oss. Huija vad rädd jag var. Och det var mörkt och kallt. Korna råmade hela tiden. I Sverige tog soldaterna emot oss. Sen fick vi gå till Ruskola. Några fick åka hästskjuts. Barnen grinade. Soldaterna tog hand om korna. Sen fick vi smörgåsar och varm choklad. Jag har aldrig ätit något så gott. Sen skulle vi sova i ett jättestort tält. I taket fanns det ett hål och jag låg och tittade på stjärnorna. Jag grät och tänkte på farfar. Då såg jag en stjärna som föll och jag önskade att farfar hade klarat sig. Hela natten frös jag.

På morgonen var det lusbastu. Det var hemskt. De trodde att vi hade löss. Vi var nakna och soldaterna tittade på oss. Lottorna skrubbade mig så det gjorde ont. Sen var det doktorn. Jag förstod ingenting men då tolkade en man. Doktorn tittade i halsen och frågade om jag hade löss. Jag blev arg, jag har aldrig haft det. Han sa att jag var frisk. Alla var snälla. Vi fick rena kläder och mat.

Sen kalvade Kulta. Vad skulle jag göra? Då kom soldaterna och hjälpte. Sen kom en man och ville köpa kalven. Jag fick trettiofem kronor. Så mycket pengar har jag aldrig haft. Och sen vet ni. Vi fick komma till Helmis stuga.

*

Marja hade svårt att somna. Hon frös fortfarande och det var som om upplevelsen, inte bara det kalla vattnet, hade kylt ner henne ända in i märgen. Hon var glad för Anjas varma kropp i utdragssängen. Småsyskonen var hennes största glädje och de såg upp till henne. Av de äldsta syskonen var det bara hon som var kvar hemma. Leena hade flyttat till Stockholm och Antti var mest i timmerkojan.

Antti, stackaren. Han hade kommit hem oskadd från kriget, men hon kände inte igen honom. Han hade varit hemma några dagar och hjälpt till med evakueringen, men nu hade han återvänt till kojan. Det är bäst, hade han sagt. Mor hade försökt övertala honom att vila, men förgäves.

Bilden av den döda soldaten låg innanför näthinnan. Aldrig någonsin skulle hon glömma honom. Hon hoppades innerligt att han skulle bli hittad och bli begravd; kanske han hade soldatpasset i fickan? Då skulle hans familj få besked.

Undrar vad mormor och far tänkte när de såg allt från himlen. Voi, voi, när ska människan lära sig, skulle mormor ha sagt.

Tankarna gick till Pekka. Hon såg honom framför sig, det mörka ostyriga håret, munnen som alltid log och de bruna ögonen som glittrade. Pekka, var är du? sa hon tyst för sig själv. Saknaden satt som en tagg i bröstet och varje dag var en lång väntan på besked.

Som finska medborgare boende på den svenska sidan hade Pekka och Antti fått inkallelseordern när de hade åldern inne.

Efter striderna på Karelska näset, hamnade Pekka i listan med saknade soldater. Kroppen mindes smärtan hon känt när meddelandet kom. Alla trodde att han var död. Alla förutom hon och mormor. Hon hade haft känslan att han var vid liv och mormor som var synsk hade sagt att han överlevt striderna.

Så småningom skulle hon inse att hon hade samma gåva som mormor.


2

Leena steg upp klockan sex. Arbetsdagen började sju, men hon ville ha en timme för sig själv. Det var bara en månad sedan hon lämnade hembyn; det var samma dag som Finland och Ryssland slöt fred, den nittonde september 1944. Alla hade varit till sig av glädje; nu skulle Antti komma hem från fronten vid Karelska näset.

Det var Anders som hade övertalat henne att söka plats i Stockholm. De träffades när han var inkallad som beredskapssoldat i byn. Han berättade om stadens alla möjligheter, om alla nöjen man kunde gå på, Gröna Lund, Skansen och dansrestauranger. Och man kunde åka ut i skärgården och bada i havet. Framtiden fanns i Stockholm, menade han. Visst hade huvudstaden både lockat och skrämt henne. Mest lockat förstås. Hon ville inte bli kvar i byn, gifta sig med någon av pojkarna och få en radda barn. Det fanns en annan värld där ute, utan fattigdom, en värld som hon ville bli del av.

Efter fars död fick mor det kämpigt. Maten blev enformig och hon mindes potatissoppan som hon ratade och hon såg mors ledsna ögon framför sig. De fick gåvor från Röda korset, kläder som någon skänkt till behövande. Mor var glad och tacksam, men Leena ville inte vara den som behövde ta emot någons gamla kläder. Hon ville tjäna pengar, köpa fina kläder, smycken och kanske gifta sig med en stilig man. Nej, hon var ivrig att komma ut och se något annat och i Tornedalen var kriget så nära, det kändes som om man var mitt inne i det.

Anders hade klippt ut annonser från Stockholmstidningen. Det var många som sökte hembiträde. Man kunde alltid börja med det och som hembiträde hade man bostad ordnad.

Hon tänkte tillbaka på resan till Stockholm.

*

Det var en lång resa med nattåget som var fullsatt av soldater på permission. De var glada för den tillfälliga friheten och de pratade och stojade. Hon var omringad av dem och hon kände deras granskande blickar. Sitsen var hård i tredje klass och hon blev stel i kroppen och benen domnade. Hon ville ta av sig skorna och lägga upp benen på sittplatsen mittemot, men där satt en av de unga männen.

– Och vart ska fröken? frågade han och log.

Fröken? Aldrig hade hon blivit kallad ”fröken”. Hemma sa alla att hon var Lauran tyär, Lauras flicka.

– Stockholm, sa hon och kände hur kinderna brände röda.

– Arbete förstås, sa han.

– Jo, sa hon.

När han fick veta att det var hennes första resa till huvudstaden, erbjöd han sig att ta med henne på både bio och dans. Hon skakade bara på huvudet och undvek att möta hans blick.

Landskapet förändrades, de passerade städer och byar. Hon satt spänd och tittade ut, lyssnade på de unga männen. Nyheten om freden mellan Finland och Ryssland var det stora samtalsämnet. Och nu blir det snart fred, Hitler ger nog upp nu, tyckte någon. En av männen steg upp och härmade Hitler; alla gapskrattade.

Hon behövde gå på toaletten, men hon skulle bli tvungen att passera soldaterna som hängde överallt. Till slut reste hon sig och gick skyndsamt mot korridoren.

– Grabbar, släpp fram bruden, sa en av soldaterna.

Tåget krängde till, hon tappade balansen och hamnade i armarna på en ung man. Han log med hela ansiktet och höll i henne. Hon kände den sträva uniformen mot kinden och doften av tobak och svett.

– Det var tur att jag fick tag i fröken, sa han.

– Tack, mumlade hon och gick vidare.

Toaletten var ledig. Hon gick in, låste dörren och pustade ut. Toalettstolen hade ett öppet hål ner till rälsen och tågets rytmiska dunkande hördes högre än i kupén. Sitsen var fläckig av både det ena och det andra, men nu bekom det henne inte. Halvsittande gjorde hon det hon skulle.

När hon var klar tvättade hon händerna och granskade sitt ansikte i den lilla spegeln. Halsen var flammig och kinderna blossade. Hon tog ett djupt andetag och återvände till sin plats. Soldaterna försökte fånga hennes uppmärksamhet, men hon tittade ner och låtsades inte om dem.

Hon hade sett fram emot tågresan, men nu kändes det som en pina. Och matsäcken som mor hade skickat med henne blev orörd. Magen kurrade och det vattnades i munnen när hon tänkte på det goda hembakade brödet med mycket smör.

Det blev något lugnare i kupén sedan soldaterna blivit tillsagda att de skulle dämpa rösterna. Tågets jämna lunk var sövande och innan hon visste ordet av sov hon tungt och vaknade inte förrän konduktören kom in och ropade:

– Uppsala nästa.

Hon studsade till och tittade sig yrvaket omkring. Hon måste ha sovit i flera timmar. Det var fullt dagsljus och de passerade gröna slätter och långt borta skymtade domkyrkans torn. Ivrigt tittade hon ut och såg staden närma sig. Tåget saktade in och stannade. Några soldater klev av och vinkade åt henne.

Många satt ännu och sov. Hon skyndade sig till toaletten och nu var det ingen som lade märke till henne. Hon tvättade sig hjälpligt i det lilla handfatet och kammade håret. Sedan tog hon fram de mjuka klibbiga smörgåsarna och slukade dem. I en flaska hade hon en mjölkskvätt. Styrkt gick hon tillbaks till kupén och tog rätt på bagaget som låg under sittplatsen.

När tåget med gnisslande bromsar saktade in, stod hon redan vid dörren och höll ett hårt grepp om den slitna kappsäcken. Handväskan hängde om halsen. Hjärtat slog hårt och strupen var torr. Anders hade lovat möta henne, men tänk om han inte kom. Hur skulle hon hitta till Karl och Britta Andersson, Kungsholmen? Hon hade gatuadressen uppskriven samt ett telefonnummer som hon kunde ringa.

Tåget stannade med ett ryck, hon vacklade till och kände en hand som grep tag i henne. Det var soldaten som suttit mittemot henne. Han log vänligt och sa att hon skulle se sig för; det var mycket trängsel på centralstationen.

Han hade rätt; det var ett myller utan dess like. Hon ställde sig och tittade på alla människor som verkade ha bråttom. Ljudnivån var hög, tåg som kom och gick, visselpipor som ljöd. Någon knuffade till henne och grymtade ilsket, ”stå inte i vägen”.

Hur skulle hon hitta Anders? Hon såg sig omkring. Han hade bett henne gå till höger och sätta sig på en bänk vid ett tidningsstånd. Där skulle hon vänta på honom.

Folk trängdes framför rubrikerna på kioskens framsida som basunerade ut nyheten om freden mellan Finland och Ryssland.

Hon kände igen honom på långt håll när han kryssade fram bland människorna. Den långa gängliga kroppen och den blonda kalufsen. Med ens kände hon sig alldeles lugn, Anders var hennes trygghet i allt det okända.

*

Karl och Britta Andersson. Hon tittade flera gånger på den blänkande namnskylten i mässing innan hon vågade ringa på. Händerna var svettiga så hon ställde ner resväskan och väntade. Strax hördes barnröster och ett tunt flickansikte blev synligt.

– Är det du som är Leena? frågade hon med pipig röst.

– Jo, det är jag, sa hon och kände sig lättad.

En kvinnoröst hördes:

– Är det hembiträdet? Släpp in henne.

Flickan öppnade dörren på vid gavel och hon tog väskan och klev in i den rymliga hallen som hade högt i tak. På ena väggen hängde en enorm spegel och i ögonvrån kunde hon se sig själv. Ljudet av bestämda steg närmade sig och strax stod en medelålders lång kvinna framför henne. Leena nådde henne knappt till hakan. Kvinnan var klädd i en knälång brun kjol och en vit blus. Håret var uppsatt i en lös knut. Ögonen var granskande.

– Är det Leena, det nya hembiträdet?

– Jo, sa Leena och svalde.

Munnen var torr och hon visste inte vad hon skulle säga. Hon hade aldrig sett en så elegant kvinna.

– Jag heter Britta, men Leena kan kalla mig frun, sa hon. Stig på. Hon är väl trött och hungrig efter resan.

Leena stod kvar i hallen med ett hårt grepp om kappsäcken.

Flickan tittade nyfiket på henne och bakom henne stod hennes äldre bror.

– Ja, det här är Elsa och Martin, sa kvinnan och drog fram barnen.

– Goddag, sa flickan och neg.

Pojken bockade artigt. Leena sa goddag och neg av farten. Var har jag kommit? tänkte hon. Hemma var det ingen som neg och småsyskonen sprang runt och busade. Klart att mor var sträng och sa åt dem, men de här barnen, såg de inte ut att vara rädda, eller?

Barnen var oklanderligt rena och flickans kopparfärgade hår var flätat med ett vitt sidenband. Det lilla ansiktet var täckt av fräknar. Hon var klädd i en grön bomullsklänning och pojken hade en blå skjorta och stickad grå väst.

Efter en liten matbit fick hon se sitt rum. Förväntansfullt gick hon efter frun i trappan, såg framför sig blommiga tapeter och vackra tavlor på väggarna. Barnen var hack i häl.

Hon försökte dölja sin besvikelse, lät blicken glida över de få möblerna, på tapeterna som var fuktskadade och höll på att släppa från väggen. Frun tittade barskt på henne och sa:

– Är inte Leena nöjd med rummet? Ni kanske har det bättre i Finland?

– Finland? Jag kommer från Tornedalen. Rummet är fint, tillade hon och log.

– Javisst, så var det. Men Leena pratar som en finländare.

– Jag kan finska, sa hon.

Nu kändes orden fyrkantiga och grova i munnen, svåra att få ut. Var det något fel på hennes sätt att prata? Anders hade sagt att dialekten var charmig.

– Tänk så praktiskt, sa frun och log med munnen. Jag kan bara engelska och tyska. Har Leena lärt sig engelska i skolan?

– Nä, sa hon och kände ilskan välla över sig.

Hon fick lust att lyfta upp väskan och drämma den i ansiktet på frun och säga att hon var en jävla finne, det var sisu i henne och att hon kunde slåss. Kinderna hettade, tänk om frun var tankeläsare? Hon vände bort ansiktet och gick fram till fönstret. Ett liknande hus mittemot och gatan nedanför.

– Utsikten är väl inte den bästa, sa frun. Men nu ska vi inte uppehålla Leena. Hon ska få packa upp och vila. Jag ska lämna skriftliga instruktioner om arbetet.

Frun fortsatte att rabbla upp om än det ena och än det andra. Det var om gasen, om toaletten, om barnens mat, om mjölkaffären, om posten och om tvätten. Och var hon förvarade ransoneringskupongerna och om mörkläggningen på kvällarna. Och fröken förstår väl att herrbesök på rummet är förbjudet. Leena hörde allt som i en dimma, herrbesök på rummet. Hon hade aldrig tänkt på Anders som en herre, det var bara hennes pojkvän.

Nu kände hon verkligen hur trött hon var. När de lämnade henne, sjönk hon ner på sängkanten och andades ut. Lät blicken svepa över rummet. Förutom sängen fanns en brunmålad byrå med fyra lådor och ett rangligt nattduksbord med läslampa. En kommod med handfat i emalj och en oval spegel ovanför. Ljusgråa tapeter och en illgrön matta på golvet. En tavla föreställande kungafamiljen hängde på väggen. De små prinsessorna var så söta i de volangprydda klänningarna. Sängen kändes mjuk och det gnisslade om resåren när hon reste sig. Hon drog undan överkastet och kände med handflatan på de vita manglade lakanen med broderade monogram.

Hon öppnade väskan och plockade upp sina få klädesplagg och lade ner dem i byrålådorna. De kändes gamla och omoderna och hon hoppades att hon snart skulle kunna köpa en ny klänning. Porslinsängeln som hon fått efter mormor hade hon virat in i en handduk. Hon drog en lättnadens suck när hon såg att den var oskadd. Den betydde mycket för henne, inte bara för att det var en gåva från mormor, utan också för att den skulle beskydda henne. Det hade mormor sagt. Men det allra dyrbaraste hon ägde var guldringen hon fått av mormor. Hon tog fram den lilla kantstötta plåtasken och tittade på den släta ringen. Den var för stor, men det skulle gå att förminska den när det var dags. Hon gömde den lilla asken under kläderna i byrålådan.

På kvällen kröp hon ner under täcket och grät sig till sömns. Frun tyckte inte om hennes sätt att prata och var hon inte ens svensk? Hur skulle hon klara av arbetet? Och barnen hade knappt sagt ett pip. På morgonen skulle hon säga till frun att det var ett misstag.

Klockan sju var hon nere i köket. När barnen vaknade och hon såg deras glada miner, tänkte hon; jag stannar en vecka och provar.
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