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Han tänkte på död sekunden innan sången steg mot kapellets väggar, tjugofem barn som darrat av upphetsning när de rest sig ur bänkarna och gått fram och ställt sig nedanför predikstolen. Hans dotter: femte året till ända i det som skulle bli Europas bästa skola, det blonda håret uppsatt i två råttsvansar. En klänning han inte sett tidigare, blå som den tidiga sommarmorgonens himmel. Blått som en förväntans färg. Så lång och smal hon stod som den fjärde från vänster, så mycket som hänt under det senaste året.

Han skulle följa med efteråt till den gröna backen bakom skolan, som de tidigare åren, kaffe och bullar och trygga små ord med lärare och andra föräldrar. Någon skulle spela dragspel och han skulle stanna en stund och sedan resa sig och gå nedför slänten och bort mellan de vackra husen: inte fullt ett år men skilsmässan gjorde ont och det onda ville inte släppa.

Det var en sorts död, det var som om den hölls vid liv och växte starkare när naturen gjorde comeback med full kraft under dagen för skolavslutningen, den blomstertid nu kommer och han sjöng med och såg det gröna utanför slå med mjuka slag mot de blyinfattade fönstren. Hans dotter såg glad ut, med lust och fägring stor, hon visste att en hel sommar väntade på andra sidan sången och talen och stunden härinne. Han visste hur hon väntade, du nalkas ljuva sommar, och han fick svepa sitt kalla hjärta i varma omslag och bära det vidare om han under den kommande tiden, då gräs och gröda gror, ville vara nära den familj han fortfarande hade. Han hade barnen.

Jonathan Wide lutade huvudet lite åt vänster för att se bättre, han stod längst bak i Sankta Birgittas kapell i västra Göteborg och han stod trångt. Det hörde till, de små utrymmena under det höga taket, nickarna och leendena och alla de bekanta ansiktena när vuxna och barn strömmade in för den speciella blandning av tystnad och sång som en skolavslutning är. Allvar och glädje, de försiktiga applåderna i Herrens hus.

Det började värka i hans vader efter några minuter på tå, han kunde stå ut med det och han hade gärna stått här en stund till och försökt hålla glädjen intill sig och allvaret borta. Han skämdes för den korta bilden av död i huvudet, han såg sin dotter lysa för honom. Det var något att ta till sig, du skall inte tro det blir sommar ifall inte nån sätter fart, de ljusa barnrösterna utan någon tvekan i den sång som blivit det svenska avstampet inför sol och vind, vatten och ledighet. Sången steg från platsen där barnen stod och gled genom rummet, den fortsatte med kraft ut genom de öppna dörrarna och sjönk sakta ned från höjden där kapellet stod som en liten katedral för sjöfarare — vänd mot älven och den glesa fartygstrafiken i den tidiga morgonen.
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Mannen var välklädd. Det fanns en dragning åt konservativ smak i valet av den ljusa sommarkostymen, i västen, i den diskreta roströda slipsen. Han hade inte lockats av de moderna slipsar som män gärna bar, färgrika saker, signaler om lek och lust bakom en i övrigt strikt yta.

Om det är sant att kläder gör en man var den här mannen välgjord.

Han satt på en bänk på strandpromenaden nära Nya varvet i stadens västra delar. Den tidiga morgonen var redan mycket varm. Värmen steg sakta uppåt, promenadstråkets asfalt skulle snart börja mjukna och luften ovanför bli simmig och tung, som smält glas, hettan skulle göra klipporna invid asfalten heta och omöjliga att sitta på. Det var svårt att vistas här mitt på dagen.

På andra sidan älven glänste oljecisternerna som kalla solar, vinden förde med sig den kraftiga lukten av raffinerad olja över till den södra stranden. Från den bänk där mannen satt gick det att ana havet västerut, älven öppnande sig likt en kanal som finner det öppna vattnet och gör sig fri från den kapsejsade småindustri och de sönderrostade bogserbåtar som tidigare ängsligt klängt sig fast utefter sidorna.

Vinden kom och gick, i svaga byar. Den störde mannens frisyr, de omsorgsfullt lagda linjerna ändrades och ändrades igen.

Han gjorde ingenting åt det skiftande utseendet. Han stirrade intensivt rakt norrut, över älven, mot Älvsborgsbrons fäste på Hisingssidan. Han hade suttit på samma sätt i två timmar.

Det är svårt att sitta i samma ställning under två timmar. Men den här mannen hade god hjälp av det två och en halv decimeter långa knivblad som körts rakt igenom hans kropp och fixerats med handtaget i bänkens stöd bakom hans rygg. Knivspetsen tittade fram som ett litet födelsemärke fyra centimeter till höger om mannens vänstra bröstvårta. Blodet hade absorberats av den ljust gröna skjortan och ytterligare av kostymen. Det doldes påpassligt av slipsen. Det hade runnit diskret utefter mannens högra ben och flutit ut i en njurformad pöl under bänken, och vidare ned i diket bakom bänken.

Allt var mycket prydligt, och mannen hade tyckt om scenen om han haft möjlighet att studera den. Det hade varit en prydlig man.

Under den tid den döde suttit här passerade två nyblivna joggare ute på jungfrutur, var för sig, med oregelbunden intervall och oregelbunden puls. De befann sig på sitt sätt i ett medvetslöst tillstånd. De hade redan röd dimma för ögonen, de såg inte blodet, ingen halkade i pölen.

Om mannen haft kvar sin synskärpa kunde han ha sett Stena Jutlandica som bredbröstad passerade under bron på väg mot Frederikshavn. Klockan var åtta i den fortfarande unga juni. Det var en torsdag. Utefter aktre soldäcks reling stod passagerarna på rad, som svarta kråkor såg de ut här nedifrån, just när färjan passerade under bron hukade sig några och skrattade sedan generat åt det optiska spratt som spelats dem. Raaa, raaa, raaa ljöd skrattet hit ned, som kråkor ljöd det, vinden fångade upp det och bar det ned till mannen som inte kunde höra eller se.

Passagerarna hade kunnat se en person på en bänk nära en stor rödmålad sten, den så kallade Röda Sten; sedan år efter år välkänd för göteborgare och sjöfarare. Den målades ibland grön eller blå eller till och med svart, som något slags skämt i natten, men kommunens män var där inom ett par dagar och återställde den färg som skulle minna om det blod som rusat igenom kropparna hos de sjömän som seglat förbi här, ut mot havet, men aldrig kommit tillbaka.

Det var däremot omöjligt för passagerarna på Stena Jutlandica att se den naturröda färgen intill, under bänken. Inte ens en hök hade kunnat se så långt.

Sommardagen gled in över Göteborg samtidigt med färjan: mötet skedde omedelbart före bron. Sommaren var konstant och opåverkbart het, sommaren var omedelbar och intensiv likt en gaslåga med evig försörjning. Graderna exploderade runt 35-strecket i samma stund som solen i den tidiga stilla morgonen sände ett nytvättat och skarpt ljus över tidningsbud och bagare och fiskare och sjukvårdsbiträden och taxichaufförer och uteliggare och yrkesverksamma luffare och alkoholister och andra fyllehundar och livsfarliga blandmissbrukare och ytterligare sådana som var mycket höga eller mycket låga.

En ung kvinna kräktes våldsamt i en port i stadens norra stadsdelar, stödd av en nästan lika ung taxichaufför som undrade vad i helvete han gjorde här på morgonen, en tanke han tänkt många gånger och som direkt följdes av den tanke och den bild där han såg sig själv i ateljén mitt ibland den konst han inte kunde leva på. Han kunde inte leva på taxijobbet heller, men han kunde se till så att han inte fick spyor inne i bilen.

Han kunde också vara en medmänniska.

”Klarar du dig nu, tror du?”

Hon gjorde ett försök att svara, men rösten blev till en retningsreflex och hon kräktes en gång till, mest vatten nu, hon lutade sig mot porten och tittade med tårdränkta ögon på chauffören. Blicken var grumlig och grå, som om hon i timmar färdats på en motorhuv med vidöppet ansikte. Hennes hår var så vått av svett att han inte kunde avgöra vilken färg det hade. Hon var klädd i en tunn röd klänning som såg dyr ut. Den ena av sina skor hade hon tappat. Låg den kvar i bilen? Han fick ta en titt senare, när han baxat hem henne.

”Jag… jag vet inte var… vilket hus…”

Han suckade. Det var ungefär det sista han behövde denna sista körning. Hon hade verkat ganska OK när han plockat upp henne på Redbergsplatsen, en aning svängig i rörelserna… men inte dålig. Inte så här. Ingen pundarbrud heller, han brukade kunna se dem på långt håll, känna igen dem: rastlösheten, nervositeten som låg som ett öppet trådsystem på kroppen, ögonen som kallt slipat porslin. Pundarbrudarna brukade sitta som blinda fladdermöss, hopkrupna intill bilens väggar.

Han hade gjort en del misstag. Vem kunde veta då, i början, att vansinnet var så utbrett? Nu kunde han se. Samtidigt, varför blev dom fler och fler? En gång hade en… det var en kille, han hade hoppat in vid Brunnsparken, öppnat dörren i farten och forsat in och ropat till honom från en annan värld att han skulle köra till Götaälvbron och sedan av bron, direkt. Killen ville begå självmord.

Var ett självmord till på ingång?

”Du bor väl här? Vi är på torget… Hjällbo. Du ville bli körd hit.”

”Hjäl…jo, här bor jag.”

”Dåså. Se dig runt… ser du huset.”

Hon såg sig runt, som om det var mest för formens skull, men vände sig åter mot väggen och kräktes en gång till. Han såg sig om. Skulle han själv, i nyktert eller drogfritt tillstånd, hittat hem här? Kanske behövde de boende ständigt bära med sig en karta, huskropparna uppritade, pilar och nummer.

Hon kräktes en gång till nu, häftigare än någon gång tidigare, det var som om något gick sönder på allvar och han trodde det inte först men han såg blodet rinna ur hennes mun.

Det var ingen vanlig fylla.

”Vad har du tagit? Svara! Vad?”

Hon började knäa, hon försökte hålla sin kropp uppe och stående genom att luta huvudet mot den grova fasadtegelväggen. Men hon gled nedåt och pannan skrapade med ett mjukt men elakt ljud mot väggen. Han försökte hålla emot men hon var tung, nästan livlös nu, hundra gram vägde ett kilo i hennes kropp och han fattade ett beslut och svängde upp kroppen på sina axlar och ryggen och gick snabbt tillbaka till bilen och lade in henne i baksätet. Han såg den tappade skon ligga på golvet. Han startade bilen och körde mycket fort, det gick i den tidiga morgonen, han störtade söderut på det ödsliga motorvägsnätet och nådde inom sju minuter Östra sjukhusets akutintag. Han hade använt radion. De var väntade. Han såg vaktmästarna rulla iväg båren, en läkare invid, sköterskor; alla liksom gled med genom dörrarna, hela gänget svävade, som om tyngdlagen upphävts efter månader av tunn och torr och het luft.

Det var inte en bra luft. Chauffören kunde känna den stickande lukten när han rullade ned rutan och sakta körde igenom de tysta villagatorna mot Munkebäckstorg.

Han hade läst om några liknande saker tidigare… ganska nyligen… ungdomar som blivit dåliga av dåligt knark? Eller hade det varit bra knark, bara alltför bra… För rent. Hur var det… hade en dött?

Solen var röd, mer röd än gul där den dök upp i backspegeln. Han skulle inte sova i dag. Han skulle lämna bilen hos åkarn och gå ned till Klippan, ta hissen upp till ateljén och brygga en stor kanna starkt kaffe och måla den röda solen.

Stena Jutlandica gled mot öppet vatten. Färjan gungade sakta i älven, hon passerade Älvsborgs fästning och ställde kursen rakt västerut. Hon rörde sig stelt och tungt, som en korsriddare i full rustning flytande på rygg i Döda havet.

Inne i färjans buk, i ett litet personalutrymme två däck rakt under konferensrummet Cannes 1, stod luften stilla. Två män arbetade intensivt och koncentrerat med emballage. Emballagehantering, så kallades det arbete männen utförde.

Det skedde här och det skulle komma att ske på andra platser, senare.

Det var inte enbart frågan om att få omslaget att täcka runt om, tätheten, skyddet. Sådant hade provats in, bedömts; problemen var få, även vid snabba omlastningar och hög vikt. Svårigheten var fästanordningarna, det stora trycket, kontakten med främmande föremål.

Dörren till rummet var låst. När färjan åter passerade Älvsborgsbron, på hemväg, skulle dessa emballage kunna omsluta en vit fin substans. Det var inte bestämt om det skulle bli så den här gången, men det var troligt. Substansen var heroin. Det skulle också vara andra preparat, av tveksam kvalité. Heroinet skulle vara av god kvalité.

En av männen var mörkhårig, ganska kort, han bar mustasch och en mörkt blå uniform. Han påstod också att han bar på ett dåligt samvete.

”Jag gillar inte att jobba med dålig skit.”

Den andre hade kortbyxor och en kortärmad ren vit tröja. Han var lång, hade ljust glest hår och ett öppet ansikte. Han hade en fysisk egenhet: öronen saknade snibbar, som om en hård far eller lärare till slut dragit av dem. Han stod ändå här för det positiva tänkandet.

”Då kan du ju känna dig nöjd till rätt stor del.”

”Det finns för mycket av det andra. Inte här kanske, men på annat håll. För mycket.”

Mannen i kortbyxor kände en svag sugande rörelse genom fartyget. De var ute på bankarna.

”Skit som skit. Och det ska bli bättre. Och folk vet vad som gäller.”

”Som gäller? Ska vi börja stämpla varningstrianglar på grejerna? Du vet vad jag snackar om.”

”En unge som stryker med? Det har hänt förr. Och överallt, egentligen.”

”Även i den här branschen fanns det en gång gränser. Jag vill tro det i alla fall.”

”Ibland, allt mindre nu. Men en del har lovat att tvätta bättre.”

”Du tror på det?”

”Nej.”

”Jag vet inte hur länge jag jobbar. I vilket fall.”

Den kraftige mannen i vit tröja tittade på honom med intresse i ögonen. Mannen i uniform stod till hälften bortvänd, ansiktet mot väggen, axlar uppdragna — som till försvar. ”Tjänstledigt? Jag skulle vilja se dig lämna in ansökan.”

”Är det nåt slags hot… från nåt slags håll?”

”Det är fakta. Och varorna skall bli bättre. Se på heroinet, rent som snö vid Riksgränsen.”

Mannen i uniform vände sig mot kollegan och drog i det bleka och blanka gummimaterialet på bordet framför honom.

”Jag gillar inte dopingprylen. Den går inte att kontrollera. Allt måste gå att kontrollera, det är en förutsättning… men dopingen… vi har ingen koll på skiten alls.”

”Gymen har koll.”

”Vi säljer ut kontrollen till de redan hjärndöda?”

”Skit du i det.”

”Skit, skit. Det är skit överallt. Varför vill alla ha? Det verkar som om alla säger ja, i alla sammanhang.”

”Ja.”

”Den som blir erbjuden säger ja.”

”Det är livet.”

”Vad?

”Livet. Livet är inte vackert, och det är ännu mera skit utan skit. Och alla tål ju inte alkohol.”

Mannen på bänken skulle vara omhändertagen av myndigheterna när färjan passerade Röda Sten samma kväll, på väg in till terminal. Detta gjorde det inte möjligt för honom att senare under kvällen eventuellt få del av heroinet. Han hade haft en plats vid bordet.

Han hade varit verksam i en bransch där det lätt fångna också är det lätt förgångna. Livet var inte längre en självklarhet.

Vinden lade två strån i kors på hans huvud.
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        Lägenheten var enkel i meningen torftig… var det inte ett exakt uttryck för det hem han hade? De få möblerna såg ut som patienter i ett alltför stort väntrum, ingen nådde någonsin fram till gemenskap. Han kände sorg härinne, det kändes som om själva lägenheten tog tid på hans liv: dagarna och kvällarna lades sida vid sida som exakta brädor i en brädgård. Han hade jobbat på sågverk.

        Nu var det dagen efter, och före en snart nödvändig förändring.

        Det var bland annat handen, darrande, han hade lyckats få fram kaffepaketet och hällt de malda bönorna i ett filter och för ett ögonblick vaknat till liv av doften. Nu tog han ett oplanerat steg till vänster, balansen var inte riktigt där, han kände svindel och ett illamående som han visste skulle ge med sig lite efter den första koppen.

        Fem timmar tidigare hade han druckit de sista dropparna och tyckt sig se ett ansikte på botten av flaskan. Det hade inte behövt sluta så — aldrig en avsikt men ofta en följd, ett resultat av en svag karaktär eller någonting i generna. Han hade läst om generna, utan att känna bot.

        När han vandrat i säng hade han snubblat på Jons kramdjur, en björn i brunt med röda långbyxor och ett rättframt leende. I halvdunklet kunde han nu se björnen ligga ute i hallen, som ett av minnena efter ett havererat äktenskap: ett av 20 198 detta år. Samboförhållanden inräknade tillhörde han de 50 000 par som inte klarat av att leva i traditionell relation.

        Det gjorde 100 000 ensamma människor, kanske. Han tänkte nu att han tillhörde en ny sorts gemenskap, de ensammas, han hade gjort detsamma som de människor vilka egendomligt nog lämnar den enda gemenskap de har och väljer att stå isolerade.

        Elisabeth hade inte blivit ensam. Hon hade skickat upp den nye mannen efter barnen, hon satt kvar nere i bilen, den här hade varit hövlig och plågad av situationen och Jonathan Wide undertryckte en första impuls att begrava näven i mannens mellangärde. När det hade blivit tyst, när bilen kört, hade han omedelbart givit efter för en andra impuls och hämtat spriten.

        Det var de små vardagshändelserna han saknade mest. Tiderna. Plikterna. Ansvaret. Det som han förr kallat järntimmar men nu inte kunde förstå varför.

        De små samtalen.

        ”Du vet att jag inte hinner.”

        ”Men om jag inte hinner? Jag har också ett jobb.”

        ”Har du frågat?”

        ”Inte en minut längre. Dagis påpekade i går att det är ett dagis. Inte ett nattis.”

        ”Lena då?”

        ”Snart börjar dom väl undra om ungarna är hemlösa. Kanske lika bra att dom flyttar dit?”

        ”Elisabeth…”

        ”Du får vara hemma i morgon. Jag kan inte, det är genomgång, det går inte.”

        Men också annat. Inpassningen, anpassningen, det ständiga planerandet i det lilla och det stora. Det mesta borta nu, förlorat: inköpslistor, punkteringar på små cyklar, ett litet blödande finger. Och, ibland, någon som lyssnade i slutet av dagen eller i början av natten efter alla de hårda timmarna. Akter av kärlek som kunde komma överraskande, kärlek som inte förberetts och planerats i timmar eller dagar. Som fanns att ta av.

        Det var en trygghet, Wide förstod det helt och fullt nu och han hade kanske varit alltför trygg och möjligen alltför blind för att begripa att det krävs ständiga insatser. Det går inte att stanna i bakåtlutet.

        När han hade flyttat hit till ensamheten hade han varit sentimental nog, eller hade det varit patetiskt… han hade låtit det ske i vilket fall… han hade plockat fram Dylans gamla Nashville Skyline, ospelad sedan tjugo år, och njutit bittert av I must have been mad I never knew what I had, until I threw it all away.

        Han hade lyssnat på Puccini i natt, han hade åter tyckt synd om sig själv och han tyckte också att José Carreras hade låtit som om även Puccini tyckt synd om honom.

        Whiskev från Irland hade gått bra till opera. Han hade funnit det lite egendomligt, som många andra saker i livet. Kanske var de självklara. Flera ensamma nätter under flera månader hade han spelat Madame Butterfly. Opera var god musik för ett plågat huvud… han kunde omfamnas av musiken, stiga in i rymden. Blues på italienska. Han hade spelat Carmen McRae med fortsatt bittert sinne, och Bellman: blues på svenska.

        Solen bröt igenom den halvöppna persiennen och köket fylldes av ett randigt ljus som fick honom att känna sig som någon i ett fängelse. Han böjde sig lite åt sidan för att undvika det ljus som nått ögonen, men det arbetade sig in i huvudet som en laserstråle och han kände en intensiv smärta omedelbart bakom vänster öga.

        Han drack en kopp kaffe och försökte äta en knäckebrödsskiva som blivit mjuk efter tre dagar i en liten flätad korg på köksbordet. Han visste att han skulle må mycket värre senare under dagen, detta var en resa han gjort tidigare.

        Jonathan Wide tog av sig morgonrocken och hängde den över en av stolarna i köket. Han gick in i badrummet, justerade värmen från duschen och steg sedan in under strålarna.

        Efteråt rakade han sig och borstade tänderna. Han lutade sig fram över tvättstället och tittade in i ansiktet mitt emot, allt mer främmande för varje gång: ögonen som så sällan var alldeles klara, ett litet finmaskigt nät tunna rynkor som avslöjade att detta var en man som snart nått kullens krön och skulle ge sig iväg på den långa resan utför till det oundvikliga mötet med Den Store Bartendern. Så hade någon en gång kallat Gud och han hade skrattat men det kändes inte så roligt längre.

        Han hade haft vänner som sagt att det var bäst att supa medan man var frisk, och Wide hade skrattat även här och höjt glaset och ibland hade han följt det där rådet. Ibland hade han också fortsatt när han inte kände sig så frisk. Han var 40 och bar på övervikt och han hade i många år studerat sitt liv när det sakta gled bort i en tunn blå rök, innan han slutade med cigarretterna och samtidigt skilde sig och nu sökte en del tröst och någon att tala med i flaskors botten.

        Han var i den nedre regionen av medellängd och hans hår var ljust, det hade behållit barndomens blonda färg och det fanns kvar på de flesta ställen. Jonathan Wide hade ett ansikte som var brett och öppet och för varje år något tyngre, det var nästan alltid buttert, han såg ut som om han koncentrerade sig inför någonting viktigt. Men han visste inte längre riktigt vad det var som var viktigt.

        Han försökte hålla ledan på avstånd. Han kunde inte skriva böcker så han lagade mat. Han gjorde det allt mindre nu, det kändes många gånger meningslöst att laga speciella saker till sig själv men det höll honom koncentrerad.

        Wides barn saknade hans mat, Jon Junior och Elsa hade sagt det igen i går kväll och han hade skrattat bort det och börjat tala om portionsförpackningar med hans varumärke på: den firma han skulle starta i branschen.

        Han hade varit koncentrerad och kanske glad där en stund när han köpt lammryggen i Saluhallen och huggit den i bitar och lagt den i marinad med morötter och lök, vitlök, olivolja, färsk rosmarin och timjan, lagerblad, tre små remsor apelsinskal, nymald svartpeppar. Han hade lagt de små svartögda bönorna i vatten.

        Koncentrationen hade återvänt ett dygn senare när han sjudit lammet i vitt vin, med grönsakerna och örterna: han hade hällt marinaden med olivolja i järngrytan och fräst tunna skivor vitlök med lite strimlat rimmat fläsk, lagt morötter och lök och courgette i lager med de doftande köttbitarna, hällt på det vita vinet, fem deciliter, och ställt in grytan med tätt lock i den medelvarma ugnen i två och en halv timma.

        Han kokade bönorna i 40 minuter och lade dem i grytan den sista halvtimman.

        Wides barn ville ha en sallad till. Han hade bakat en röd och en gul paprika i ugnen ända tills skalet blivit mörkt, medan paprikorna svalnade hackade han fint tomater och färsk lök, skalad gurka, persilja, han ville göra det för hand, han hackade den skalade paprikan i små tärningar och blandade med det övriga och hällde över en vinägrett på olivolja och lite vitvinsvinäger, svartpeppar, ingen vitlök eller senap och inget salt. En kort stund före barnens ankomst hade han lagt en bit grekisk fårost i frysen och han rev den sedan grovt över salladen.

        Han ställde också medelstora bakade potatisar på bordet.

        Hans barn hade tidigt funnit maten svårt vanebildande, kanske speciellt salladen med den rivna fetan.

        Jonathan Wide klädde sig snabbt och en aning slarvigt, som den bakfulle gör. Han drog på sig ett par blåjeans som tvättats många gånger och nu var mycket mjuka mot huden, en vit undertröja, en blå bomullsskjorta från högen av ostrukna skjortor i en korg i sovrummet, ljusblå jeanssockor, bruna seglarskor.

        Han tvekade och lät sedan den tunna bruna mockajackan hänga kvar över stolsryggen. Det skulle bli ännu en het dag.

        Han såg sig omkring, med det lätta illamåendet som ett halvsovande djur i mellangärdet.

        Tvårummaren var möblerad med en säng, ett nattduksbord, en pinnstol, ett skrivbord, två barnteckningar över sängen där den ena föreställde en palm på en strand och den andra en man som stod och vinkade bredvid en flygmaskin, en soffa och två fåtöljer i ett material Wide inte kände namnet på och i en färg han trodde var mossgrön, en TV vars skärm han sällan tittade in i, en cd-spelare och en förstärkare med två medelstora högtalare, det är du som lyssnar mest i alla fall, ett litet bord mellan soffan och fåtöljerna, två höga bokhyllor med ungefär 500 volymer: Moberg, Updike, Carver, Burke, Turgenjev och på nattduksbordet Vasilij Grossmans Liv och Öde: ett mördat barn, han hade vilat från läsningen efter det.

        Ett köksbord och fyra stolar. På väggarna hängde fem konstverk målade av konstnärer han kände. På det lilla bordet stod en elefant i mörkt trä. I fönstret i sovrummet stod två ormbunkar som han hittills lyckats hålla liv i. I det så kallade vardagsrummet hade hans elvaåriga dotter hängt upp två blå gardiner och knutit åt med mörkare blå band. I köksfönstret stod en kroton som fortfarande var frisk.

        Han hade bott här i nio månader. Han kände sig oförlöst.

        Jonathan Wide öppnade dörren och steg ut i trapphuset. Han vände sig mot dörren och låste.

        Han hörde en rörelse bakom sig och träffades av ett hårt slag i nedre delen av bakhuvudet. När han medvetslös gled nedåt skrapade den nyckel han fortfarande höll i handen en ful linje i dörren hela vägen ned till golvet.
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        Värmen kom aldrig i etapper. Den fanns där hela tiden, men höll sig stilla under några tidiga morgontimmar. När ljuset ändrades från tunn mjölk till en slöja av glastrådar svepte hettan ned som en tunga av eld.

        Morgonen hade övergått till tidig förmiddag. Den döde hade befriats från sitt obekväma läge och lagts i stel profil på en bår och körts iväg från Klippans promenad- och joggingstråk. En vit skärgårdsbåt passerade på väg till de norra öarna, vattnet som blå kristall kring fören, passagerarna som bruna druvklasar vid relingarna: barnen med ögon åt alla håll. En mötande bogserbåt från Röda Bolaget girade styrbord, svallvågorna in till Röda Sten kom i ett mönster som bröt ljuset på tusen olika sätt.

        ”En ny mening åt begreppet framstupa sidoläge”, sade kriminalkommissarie Sten Ard till kollegan Ove Boursé när båren rullades in i ambulansen och bilen kört iväg bort mot brofästet och svängt runt hörnet, det röda och vita kvar på näthinnorna när enbart ljudet av torrt grus mot mjuk asfalt återstod.

        ”Jag tror inte han upplever resan som särskild obekväm.”

        ”Han är där passioner icke finnes, men icke heller smärtan.”

        ”Ferlin?”

        ”Varför just han? Personlig favorit?”

        ”Den ende jag kom på så här direkt.”

        ”Ard. Sten Ard. Orden liksom bara kom till mig. Lät det som poesi?”

        ”Åtminstone lät det inte som någonting en kriminalkommissarie brukar säga på den eventuella platsen för ett brott.” Ard strök sig över den fräkniga och röda flinten. Han var en lång man med en tyngd i kroppen som gjorde ett kraftfullt intryck, ett ansikte där näsan kom från moderns del av släkten och allt det övriga från fadern: en Cyrano sprungen ur nordhalländsk bondestam.

        Han tyckte om värme men det fanns alltid gränser, de hade överskridit den gränsen sedan veckor tillbaka.

        ”Jag blev inspirerad av situationen.”

        Ard tittade på Boursé. Ove hade en förmåga att ta till sig värmen… han kunde till och med fungera i slips, som nu, en färgrik sak som hängde runt hans hals likt en tropisk fruktträdgård vilken slutligen givit upp. Boursé hade ett hår som aldrig drabbades av svett, ett ansikte som alltid var vänt åt rätt håll och en kropp som verkade ta till sig näring från skilda omgivningar.

        Skulle Ard säga att lik inspirerade honom?

        ”Den tropiska värmen kanske trots allt inspirerar mig. Kanske är jag allvarligt sjuk.”

        ”Låter så. En kommendering till den stolta militärpolisen i Liberia vore modellen.”

        ”För svårt. Sidbyte redan efter tio minuter, jag har alltid haft svårt för att byta tröja snabbt.”

        En tekniker sneglade på Ard och Boursé.

        Hur orkade gubbarna hålla på? Det var sällan han hade hört span snacka så, proffs för fan, tänkte dom när dom snackade eller var det en ritual, ett sätt att samla tankarna, förberedelser, vad hette det… mental inställelse. Kunde det heta så?

        Sten Ard placerade sina händer vid höfterna och tryckte armarna inåt och bakåt. Han var 49 och stel i kroppen. Redan när han varit 30 hade han varit stel i kroppen, han hade tidigare spelat fotboll och sedan badminton och squash och sprang nu en runda kanske två eller tre gånger i veckan, men han hade bara blivit stelare i kroppen. Hur skulle det gå. Framtiden var inte längre vad den varit. Livet blev stelare… någonting som fastnar i formerna där det inte finns några nya former.

        Redan nu hade han problem med att torka sig på vissa avlägsna ställen. En del morgnar kände han det som om hans kropp var sammanfogad med kraftigt lim, med armarna utefter sidorna. Han fick bryta upp fogarna varje morgon. Hur skulle det bli när kraften inte längre räckte till?

        ”Varför gör sig någon besvär med att nagla fast den här killen här?”

        Boursé strök sig över den fintrimmade mustaschen, frågan ställd inåt, Ard hade tittat ut över vattnet och hört slamret av de tunga fordonen på väg över Älvsborgsbron. Konstruktionen talade med egen röst, som ett tåg som motvilligt sätts i rörelse eller tvingas till stillestånd.

        ”Varning kanske, signal, uppgörelse extravaganza. Folk med särskilt sinne för Göteborgsanda.”

        ”Nu hänger jag inte med.”

        ”Kanske en seglare. Du ser den där röda klumpen där. Här i stan kommer man ju hem till slut från sjöbotten och innesluts i den röda stenen, Röda Sten, och får på så sätt ett evigt hem i denna sjömansstad.”

        ”Det är alltså en helgedom.”

        ”Känner du inte legenden? Egentligen inte jag heller, men det där lät väl bra, något åt det hållet är det.”

        ”Orden bara kom till dig.”

        ”Boursé. Ove Boursé.”

        De båda männen höll blicken kvar på den röda stenen ända tills Sten Ard tittade bort mot Nya Varvet på andra sidan av den lilla viken som brutits in som en naturens egen kil.

        Sen natt, tidig morgon, inga vittnen ännu men nån måste väl ha sett något. Det var ett stråk som normalt vandrades av många, men det var under normala omständigheter. Antagligen gick få här nu, alltför nära de heta klipporna och nära ett vatten som blänkte som stanniol.

        Två nätter tidigare hade situationen varit annorlunda: vittnen så det räckte om det som hänt nu hade hänt då, men vittnen upptagna av annat.

        250 meter väster om den plats där den döde suttit hade en ung familj startat en liten servering. Bara en bod men trevligt målad. Stranden nedanför hade äntligen städats, några bord hade satts ut, och naturmöbler: vrakgods ilandflutet under lång tid. Folk kunde stanna till och ta en kopp kaffe och ett färskt wienerbröd, eller en glass. Många gjorde det, några stilla minuter med ögonen på trafiken i hamnen.

        Det hade varat i två veckor. En av de mjuka nätterna hade fyra personer omsorgsfullt slagit sönder möbler och serveringsbord och hällt bensin över en del saker och tänt på och stått en stund och sett in i lågorna och sedan gått därifrån. De hade varit påverkade av någonting och kanske inte därför riktigt ansvariga för sina handlingar. Viken och stranden såg nu ut som den hade gjort tidigare, den såg ödelagd ut, så gjorde också gängen som återvände hit med nervösa schäfrar och enkla söta vinsorter och fräna inställningar till livet. Trycket lättade på så sätt igen på stadsdelarna intill, i gatukorsningarna blev uppgörelserna färre mellan människor som samhället tittade på med bortvänt ansikte. Därmed var branden vid Nya Varvet på sitt sätt en god sak. Den spred ut aggressiviteten över ett större område, tunnade ut den.

        Ove Boursé stirrade dystert på den nu leverformade blodfläcken.

        ”Det blir en jävla sommar. Vi har att göra med en fin herre här.”

        Två timmar senare stod det klart hur fin denne herre var. Det nya digitaliserade identifikationssystemet lade två ettor och två nollor i kors och fick bingo; Georg Laurelius, 45, framgångsrik i managementkretsar, konsult med dubbel tecknade dagar. Så hade det varit under de flesta dagar, i ett regn av pengar.

        Georg Laurelius verkade ha haft förmåga att gå på vatten, så länge det varade. Han hade överlevt den kalla dusch som kommit efter det köpglada 80-talet.

        Sten Ard tillbringade en eftermiddagstimma på hans kontor på Storgatan, de vackra patricierhusen som trygga små palats med fasaderna slipade av tiden. Solen nådde inte ända ned, när Ard steg in i porten mötte han människor som stannat inne i skuggan i fem minuter innan de gick vidare i skenet av blåslampan i skyn.

        Enligt den välklädda sekreteraren var det nu bara fråga om minuter innan Göteborgs näringsliv skulle bryta samman. ”När såg du honom senast?”

        Han såg hur hon reagerade på tilltalsformen, men hon sade ingenting.

        ”Direktör Laurelius arbetade här på kontoret sent i går kväll. Han var ensam kvar när jag gick klockan 18.03.”

        ”Hur vet du att han var kvar sent?”

        ”Förlåt?”

        ”Du sa att du gick 18. Hur vet du då att han arbetade sent?”

        ”Han ringde mig faktiskt hem klockan 21.45. Det gällde en handling som min… kollega lagt på ställe där den inte skulle ligga.”

        Hon såg sträng ut. Hon var klädd i en dräkt som var så där egendomligt utmanande och strikt på samma gång. tänkte han.

        Inte som det nya, tights hette det visst, under korta kjolar och över extremt högklackade vassa klarlackade knulla mig-skor… den här damen var mer som den som klär sig rätt på jobbet men inte mer. Som är någon annan hemma? Med vem, tänkte han och gissade att hon fyllt 40, idag kunde man aldrig veta men någonstans där. Ingen ring. Egentligen var han förvånad över att hon inte bar glasögon. Hon hade ett hår som han var säker på att en av konstnärerna nere på salongerna vid Grönsakstorget skulle kunna göra någonting sensationellt av. Sten Ards dotter gick dit.

        ”Dom kan göra sensationella saker med hår; pappa.”

        ”Vad kan dom göra med mitt?”

        ”Dom kan inte trolla, pappa.”

        Kvinnan såg honom rakt i ögonen, som någon betraktar en främling hon vet aldrig kommer att bli någonting annat.

        ”Vikarie. Dessutom på semester. Och det var inte 18. Ni bör höra upp bättre.”

        ”Nu förstår jag inte.”

        ”18.03. Jag sa att jag gick härifrån 18.03.”

        Den effektiva typen, tänkte Ard och kände sig i kvinnans närvaro närmast skamsen för att han i detta nu inte exakt visste vad klockan var.

        ”Förlåt, jag uppfattade inte ditt namn förut.”

        ”Är det så viktigt?”

        Han gjorde en vag rörelse mot anteckningsblocket. Protokollet. Han hoppades att hon förstod.

        ”Ringmar. Margareta Ringmar.”

        Hette någon under 40 Margareta? Han tittade ned i sitt blanka block, och upp igen.

        ”Hade han några besök igår?”

        ”Om ni med ’han’ syftar på direktör Laurelius så är svaret ja. Får jag bara en möjlighet att passera förbi kan jag hämta besöksförteckningen.”

        Ard flyttade sina skor. oborstade, och byxben, skrynkliga. Han kände hennes doft när hon passerade. Det doftade av någonting han sällan kom i närheten av. Han levde utanför just sådana dofter, han hade valt att styra sitt liv i delvis andra riktningar.

        Han såg sig om i rummet. Han visste inte så mycket om inredning, men efter 24 års professionella besök i olika hem- och arbetsmiljöer hade han lärt sig se skillnad på högt och lågt och han förstod att han nu var högt uppe, inte på svindelstadiet men inte så långt därifrån, det var en stor mängd pengar som skapat detta hav av kristall och marmor och djärvt slipade ytor. Om man smugit sig på inredaren under arbete och viskat ”Ikea” i örat skulle han - eller hon - sannolikt ha blivit rejält störd. Sten Ard log åt tanken.

        ”Tre personer besökte direktör Laurelius igår.”

        Ard hoppade till. Kvinnan… Margareta var tillbaka.

        ”Direktör Johlin, en kollega som arbetar tillsammans med direktör Laurelius när det gäller två projekt. Direktör Johlin var här mellan 10.01 och 11.17.”

        ”Är du säker på att det var just 11.17? Inte 11.17.32?”

        ”Javisst. Jag har själv noterat tiderna.”

        Kanske humorfri, tänkte Ard. Men effektiv. Det är bra.

        ”Klockan 13 anlände direktör Laurelius hustru Lea hit. Hon gick en kvart senare, kl…”

        ”13.15, ja. Det var ett kort besök. Brukade hon komma hit?”

        ”Hör det till saken?”

        ”Jag vore tacksam om jag fick avgöra det.”

        ”Hon kom sällan, ja så gott som aldrig till kontoret.”

        ”Varför då den här gången?”

        ”Det får ni faktiskt fråga henne själv om. Eller mannen som var i hennes sällskap.”

        Han kunde ha ställt följdfrågan och fått ett väntat svar, men han var trött på den typen av samtal:

        ”Hade hon sällskap? Det sa ni ingenting om förut”

        ”Ni frågade inte. Men jag sade faktiskt att tre personer besökte direktör Laurelius under gårdagen.”

        ”Vem var den här mannen?”

        ”Jag vet faktiskt inte, jag har aldrig sett honom förut. Han var inte vad …ja, inte den typ av… klienter vi normalt arbetar med.”

        ”Hur såg han ut?”

        ”Han var …grov, han var snyggt klädd men verkade …nästan våldsam. Han gav ett våldsamt intryck. Han liksom tvingade sig in i direktör Laurelius rum.”

        Ard log ett litet invärtes leende. Lät som en beskrivning av honom själv, bortsett från de snygga kläderna.

        ”Fru Laurelius… Lea… verkade inte trivas i hans sällskap.”

        Men jag börjar nästan trivas i ditt, tänkte Ard.
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        Han hade strukit på limmet, den sista besvärliga biten, han vände sig halvt om och började klättringen upp på stegen med tapetstycket hängande som en brudslöja efter när hon raskt gick in i rummet och förklarade att deras äktenskap var över.

        ”Det är ingenting jag säger nu. Det är slut.”

        Forcerat tal, han såg i hennes ögon hur länge hon vandrat med orden dunkande som hammare i huvudet.

        ”Du får komma ner.”

        ”Jag måste sätta upp tapeten.”

        ”Är det viktigt just nu? Att sätta upp tapeten?”

        ”Du kom ju in lite hastigt.” Han visste att han bara försökte vinna tid. Tänka. Han måste tänka. Det kändes som om väggarna kom närmare… att något sådant var möjligt. Han hörde husets ljud starkare än någonsin: ett sprött klingande från skedar och porslin i köket, en dörr som öppnades och stegen samtidigt. Det torra ljudet av hennes fötter mot skyddspapperet på golvet.

        ”Jag kom in snabbt för att det är enda sättet. Det går inte att sitta och prata om det här i lugn och ro.”

        Han hörde det tydligt, hon rörde fötterna fram och tillbaka.

        ”Att prata om saker är ett bra sätt att reda ut saker.”

        ”Det går inte med dig. Du blir alldeles för snabbt… trött.” Hon hade inte tänkt säga det, inte nu igen, så här direkt. Hon hade åtminstone inte sagt full.

        ”All denna bitterhet. Vad kan jag göra.”

        ”Du kan börja med att kliva ner från stegen. Vi måste trots allt prata.”

        Var det så här det alltid gick till när äktenskap tog slut? Ett slag in i de mjukaste delarna, när garden var som mest avlägsen, mitt i den vardagligaste händelse. Mitt i familjelivet, de små sakerna.

        Han fäste omsorgsfullt tapeten på väggen, han hade aldrig gjort någonting så omsorgsfullt, så länge, det fick ta sin tid, just nu behövde han all tid i världen.

        ”När jag går ner från den här stegen kan jag aldrig mer komma upp.”

        ”Du har alltid filosofin, Jonathan.”

        Hon kände honom så väl.

        ”Du är aldrig riktigt ensam, Jonathan, det kommer alltid att vara du och du.”

        ”Vem är filosofen här?”

        ”Kom ner nu för helvete!”

        Svordomen blixtrade genom det limdoftande och avskalade rummet som ett främmande väsen, han tänkte på hur illa det lät… speciellt här när alla de vita och ljusa ytorna gav förebud om … om en nv start.

        Han ville säga någonting, han ville säga det bästa som gick att säga i en situation som denna.

        ”Elisabeth…”

        ”Kom nu…”

        Hon tog honom vid handen och ledde honom som ett litet barn ut ur rummet och in i det stora ljusa luftiga vardagsrummet med utsikt över trädgården.

        Han hade aldrig känt sig så hjälplös. Han visste att orden inte skulle räcka den här gången. Han skulle gråta. Han visste att inte heller det skulle hjälpa.

        Jonathan Wide vaknade i smärta. Han hade många gånger tidigare i sitt liv vaknat i smärta, han hade haft ont i håret, en dryckesterm, han hade haft en sådan smärta vid alla de tillfällen som samtliga varit de sista. Han hade lovat sig själv så många gånger att han inte längre litade på den andre i sin kropp.

        Men den här smärtan var annorlunda, den var tyngre och mörkare och hörde samman med ett yttre våld.

        Han hade vaknat mitt i en ond dröm. Framkallade fysisk smärta det onda längst in i själen? Mitt inne i huvudet lyste bilden av hans äktenskaps sista timme som en nymålad fönsterlist. Bilden blev allt starkare när smärtan i huvudet ökade och det var först när han sakta försökte röra huvudet som han själv och Elisabeth, sittande där på soffan, försvann.

        Han satte sig försiktigt upp och lyckades när allt slutat snurra fixera blicken tre meter längre fram. Han såg in i en vägg. Han flyttade sedan ögonen och därefter huvudet och kroppen runt, ända tills han åstadkommit det hela varvet.

        Wide kunde se att han var kvar i sin lägenhet, det var densamma med en lätt stukning, allt hängde ihop men inte längre på exakt samma sätt som förut.

        Han låg på golvet i sovrummet.

        Han hade sett sådant här tidigare… före detta hem… våldförda. Det hade inte berört honom mer än professionellt, någon hade gjort sådana saker och någon skulle kanske få sitt straff. Straffen utdömdes oftast utan polisers inverkan.

        Wide hade aldrig själv drabbats av våldtäkt.

        Genom dörren kunde han se soffan i det andra rummet, soffans stoppning hängde ut som en dyster påminnelse om allt det som döljs under släta ytor. Bordet såg ut som en jolle plötsligt drabbad av ebb, benen var borta men han såg att de inte var sönderslagna. De låg i en prydlig hög vid sidan, bortskruvade från bordets undersida.

        Wide såg detta och sedan gled han in i medvetslösheten igen. Han tänkte på hur skönt det kändes.

        Det var musiken som väckte honom. När han öppnade ögonen visste han var han var, han var förberedd. Men musiken! Den hade drabbat honom oförberett. Den vandrade stark och stolt från öra till öra.

        Som när han i de tidiga morgontimmarna under de oroliga åren somnat med lurarna på, vid den tidpunkt där berusning omärkligt övergår i bakrus, när han sovit tungt och väckts av José Carreras i La fleurque tu m’avais jetée, Carmenpassagen där allting efter tre minuter kommer nära alla de vackra tingen det går att tänka på: där han tidigare vaggats av knappt hörbar sprödhet.

        Nu vaknade han med Don Giovannis Fin ch’han dal vino som ett tordön mellan öronen och han undrade varför hans inre spelade opera när han fått ett mycket hårt slag i ett mycket mjukt huvud.

        Wide reste sig, hans ben var mjuka, han gick ostadigt in i badrummet.

        Det såg först ut som om en krigszon inrättats mellan tvättstället och badkaret.

        Flaskor och burkar var öppnade och innehållet uthällt eller utskakat på golv och andra ytor. Tandkrämstuben var sönderskuren. Röret till tvättstället var bortskruvat. Badkarets sida var borta, röret från karet till avloppet låg vid sidan. Han såg det igenslammade avloppet, hårtestarna invid, klädnypor, en trasig tandborste.

        Toalettstolens glänsande porslinsrygg var krossad.

        Lukten var ganska kraftig, men inte så farlig som man kunde tänka sig. Hade den tunnats ut i övrig luft? Hur länge hade han varit borta från världen?

        Nu stod han lutad över tvättstället, kallt vatten i en lång och kraftig stråle, han baddade sitt bakhuvud försiktigt och såg blodet blandas med vattnet och rinna ned genom det hål där röret tidigare suttit och han kände hur hans byxor blev blöta, och hans ben… nedre delen av låren. Det kändes skönt och han tänkte att här kunde han stå en bra stund, vid sådana här tillfällen gällde det att skynda långsamt, det var en bra term just för den lite speciella situation han hamnat i, han ville skyndsamt ta reda på vad detta handlade om men han förstod att han fick göra det mycket mycket långsamt.

        Hans ögon befann sig en decimeter över det som fanns kvar av tvättställets botten när han såg ett svagt blått avtryck i kaklet, snett till vänster. Han stängde av vattnet och försökte fixera blicken.

        Det var någonting. Ett ord?

        Han blundade och tittade sedan igen.

        Det kunde vara ett ord.

        Hade någon varit slarvig, för ett ögonblick? Det såg ut som om någon tappat en lapp… eller ett visitkort som för ett ögonblick fäst vid den fuktiga ytan.

        Wide kastade blicken runt om i badrummet, där såg han talkburken, fanns det några andra 40-åringar som hade talk hemma? Han plockade upp burken från golvet. På botten fanns lite kvar av pulvret.

        Han strödde försiktigt ut talken över avtrycket i tvättstället. När han blåste lätt gled pulvret ned i det tunna blå och förstärkte bokstävernas avtryck. Han kunde läsa, tillräckligt tydligt det som var möjligt.

        Xerx

        Han såg länge på bokstäverna och väntade på tankarna. Ofta hade de första tankarna varit de bästa, intuition och kunskap och modet att följa ingivelsen de första tunna spåren som var de enda som fanns. Xerx. Xerxes? Var det inte någon av dom där persiska krigsgalna storkungarna före Kristus? Eller var det en egyptisk farao? Wide väntade ytterligare en liten stund på någon ytterligare tanke, men den kom inte. Han fick slå upp Xerxes senare. Han visste att han inte skulle förstå mera av det som hänt här, men han skulle göra det: söka vidare.

        Med en blöt toalettrulle tryckt mot huvudet gick han tillbaka in i vardagsrummet, ut i hallen och in i köket. Han var beredd på det värsta.

        Men det kök han steg in i var det kök han tidigare stigit ut ifrån, för så länge sedan. Ingenting verkade rört, ingenting sönderslaget. Han ägde inte så mycket porslin, men det han hade var krossvänligt. Varför hade ingen krossat det?

        Det ingick inte i besöket. Huvudsyftet var inte att slå sönder. Den som letar letar inte på orimliga ställen. Det är svårt att gömma någonting inuti en tallrik.

        När Wide kom närmare köksbänken såg han att lådorna dragits ut och bestick och annat flyttats fram och tillbaka med försiktig hand.

        Han undrade vad besökarna tyckt om hans speciallåda, hans specialverktyg. Det var nästan så att han log när han tänkte på hur den eller de tittat ned på olivurkärnare och sinnrika vitlökspressar, stansmått för ravioli och dim sum, kycklingstativ, tängerna till bambuångaren, hur denne objudne gäst stirrat och kanske undrat vad i herrans namn detta var.

        Detta är små saker för speciella tillfällen, skulle W7ide ha sagt om han haft besökaren framför sig, oskadliggjord.

        En liten tand-för-tand-tillställning.

        Detta var inte han, Wide förstod att hans förvirrade hjärna tänkte saker som annars inte skulle bli tänkta, och denna förståelse var tecken på att han nu också började tänka klarare. Han lyckades titta på klockan på armen. Han var vänsterhänt, han bar klockan till höger. Tiden var 14. Han hade varit medvetslös i sammanlagt tre timmar.

        Nu såg han att kylskåpsdörren stod på vid gavel, den var stöttad med en av köksstolarna för att inte slå igen av egen tyngd. Besökaren hade varit kvar tillräckligt länge för att se att det gamla landshövdingehusets lutning ledde till automatisk kylskåpsdörrstängning.

        Det var meningen att han skulle se att kylskåpet stod öppet. När han gick närmare ökade smärtan i bakhuvudet. Han kände hur blodtrycket steg. Var det… rädd han var?

        En brun skål med små gula citroner, den stod längst fram, ensam, ägg och ost och en liten bit salami hade flyttats bakåt. Han dröjde med stegen och tänkte intensivt på skålen.

        ”Vilken söt liten sak!”

        ”Behöver vi fler minnen från den här ön?”

        ”Jonathan, vi har faktiskt bott här ett år.”

        ”En sak för varje dag.”

        ”Okey, okey, vi köper den inte.”

        ”Snälla, jag skojade bara, det är klart vi köper skålen.”

        ”Nej, du tycker inte om den ändå.”

        ”Jag tycker om den. Vi köper den.”

        ”Vi behöver inga fler minnen.”

        ”Jag älskar den förbannade skålen! Jag vill ha den, jag kan inte leva utan den!”

        ”Köp den då. Jag vill inte ha den.”

        Var det skålen som var en av de så kallade utlösande faktorerna? Varför var det så svårt att gemensamt köpa en liten trevlig skål för sju cypriotiska pund? Han hade köpt den, med ett dröjande dåligt samvete över någonting han inte kunde fånga, och han hade alltid haft den på bordet med nyskurna citronklyftor i. Han hade velat att hon skulle ha den när deras liv gick åt olika håll. Hade hon förstått varför? Hade han själv gjort det?

        Ett papper hade tejpats fast vid denna skål. Han gick närmare.

        I skålen låg någonting. Det glänste i skenet av kylskåpslampan. Sekunden innan han med stor kraft hävde sig över diskbänken och kräktes våldsamt såg han den yttersta leden och nageln på ett lillfinger som spretade upp mot skålens kant. för evigt fångat i den rörelse som hör samman med ett finstämt eftermiddagste i en snygg salong.

        I panik vände han ansiktet från bänken och stirrade ned på sina händer. Han räknade fingrarna. Genom sina tårdränkta ögon såg han tio fingrar. Han räknade sedan fingerlederna. Alla verkade finnas där. Naglarna satt på plats.

        Han gick försiktigt tillbaka över köksgolvet. På armlängds avstånd lirkade han bort den sladdriga rektangulära pappersbiten från skålen, riven från ett kollegieblock.

        I svart kulspetsskrift hade någon skrivit, med versala bokstäver:

        FINGRERNA I STYXR

        Han vände bort huvudet och blundade och tittade sedan igen. Fingrerna i styxr. På sitt sätt tydligt nog. Problem med stavningen, eller var det inte så? Vad hade x:et att göra i ”styxr”?

        Han hade en egendomlig känsla av att någonstans i hans förflutna fanns ett svar, eller åtminstone delar av ett svar.

        Han mådde åter våldsamt illa. Slaget i huvudet, förödelsen runt om, han kände hur blodtrycket slog i taket, hettan ända ut i örsnibbarna, den här… saken i kylskåpet. Han tittade nu närmare och såg att fingret inte var en del av en människa, det var ett konstgjort finger från en möjlig skyltdocka. Det var befriande att det var så, men effekten hade varit oförändrat stark.

        Jonathan Wide kände nu att han behövde hjälp.

        Han gick tillbaka till sovrummet och satte sig på golvet intill sängen och lyfte telefonluren och knappade in ett nummer.

        ”Doktor Tommyssons mottagning.”

        Fanns det någon annan i hela världen som hette så? Tommys-son?

        ”Är dokt… Anders anträffbar?”

        ”Vem är det som frågar.”

        Den klassiskt kalla rösten. Han såg kvinnan framför sig, rocken som stramade i rörelserna. En namnskylt och en torr fast hand i greppet runt telefonluren.

        ”Det här är Jonathan Wide.”

        ”Ett ögonblick.”

        Tre sekunders tystnad. Ett skrap som av en stol som dras över en ojämn yta.

        ”Jonathan! Hur är det så kallade läget?”

        ”Mycket snett denna gång, Anders.”

        ”Du vet att valet är ditt.”

        ”Det är inte spriten den här gången.”

        ”Sprit är orsak till det mesta.”

        ”Nu talar jag inte ens indirekt.”

        ”Du får förklara dig. Helst på tre sekunder.”

        Han förklarade. Det tog lite längre tid än tre sekunder.

        ”Är sängen liggbar fortfarande?”

        ”Ja.”

        ”Lägg dig där och vänta. Du har en rejäl hjärnskakning, låter det som. Jag kommer om sådär en halvtimme. Kanske måste vi in till huset.”

        Jonathan Wide såg ett behandlingsrum och han tyckte inte om vad han såg. Bara tanken på ett sådant besök fick honom att må bättre.

        ”Jag tänkte mig nog bara en spruta eller ett piller eller sa. ”Är det vänskap? Vill du inte bli omskött av din gamle vän?”

        ”Det känns faktiskt lite bättre nu.”

        ”Du begriper inte någonting av detta. Doktorn är den ende som vet. Har du inte hört historien om gubben som ligger för döden och somnar in till slut. Doktorn på besök lutar sig över och säger att ”gubben är ju redan död’. Men gubben kvicknar till och säger att ’än lever ja allt.’ Då lutar sig hans kärring snabbt fram och säger ’tösst mä dej Göran lelle, dä vete la doktorn bätter än du!’ Har du hört den, Jonathan? Jonathan?”

        Han hade hört den. Och doktor Anders Tommyssons alla andra Engströmare med doktorer i huvudrollen. Wide hade faktiskt lagt på luren innan Tommysson var klar, han hade följt hans råd och lagt sig ned på sängen. Han slöt ögonen.

        Telefonen fick nästan hans hjärta att stanna. Den elaka på-högt-signalen dundrade genom hans kropp som en granatattack. Så ofta han tänkt ställa om den signalen… Han lyfte luren som vore den en sprängsats. Han lyssnade in i den men sade ingenting.

        ”Hallå!?”

        ”Hallå.”

        ”Är detta Jonathan Wide?”

        En kvinnoröst, uppskruvad men ändå …sammansatt, han var van att tyda röster i olika situationer… den här verkade under kontroll.

        ”Ja…”

        ”Mitt namn är Lea Laurelius.”

        ”Jag behöver hjälp.”
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