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MAJ


När jag kom till gaten hade alla gått ombord. Det var varmt och tryckande inne på terminalen, utanför de höga glasrutorna strålade solen från en molnfri himmel, det skulle bli ännu en het och solig dag på Mallorca. En bister kvinna i mörkblå uniform scannade mitt boardingkort och lät mej passera med en irriterad nick.

Två stressade flygvärdinnor hälsade mej välkommen ombord, den ena ledsagade mej till min plats, la upp min väska på bagagehyllan och stängde luckan med en smäll. Den andra rapporterade ”boarding complete” i högtalaren. Övriga passagerare satt redan på sina platser, det kändes som om alla sträckte på halsarna för att få en skymt av den andfådda och svettiga tanten som inte kunde passa tider. På sätet vid fönstret satt en rätt fyllig kvinna i min egen ålder, kanske något äldre, vackert solbränd, med burrigt blonderat hår, svarta tights och en åtsmitande vit bomullstopp med spetsar och snörning över den stora bysten. Hon såg lite vulgär ut, intrycket förstärktes av hennes smycken, smaklöst krimskrams: svarta fasettslipade droppörhängen, läderhalsband med konstgjorda stenar och snäckor, armband med små bjällror, färggranna pärlor och klumpiga berlocker. Armbanden skramlade ljudligt medan hon rotade i sin stora vita handväska, en Chanelkopia med quiltmönster och kedja i gulmetall. Jag slog mej ner på min ytterplats och kände mej pinsam och darrig. Sätet mellan oss var tomt, och skulle förbli tomt under resan. Där skulle Mona ha suttit.

När hon hade hittat det hon letade efter, en miniatyrflaska med Famous Grouse, vred hon av korken och tömde den i ett svep. Sen såg hon på mej och log, hon hade sneda framtänder och tättsittande bruna ögon, som en ekorre.

”Jag är lite flygrädd”, sa hon och harklade sej. ”Jag brukar ta några öl innan jag går ombord, men jag hann inte, bussen var ju försenad. Och whisky är på sätt och vis bättre, man blir inte så … ja, man behöver inte springa på toaletten hela tiden.” Av dialekten att döma kom hon från Göteborg.

Jag nickade bara, jag hade absolut ingen lust att prata med henne, jag ville bara vara i fred och förhoppningsvis få sova ända tills vi landade. Hon rotade i handväskan igen, fiskade upp en till flaska och drack.

”Usch, det känns för sorgligt att åka härifrån, jag pratade med min man i morse, han sa att det var fjorton grader hemma och regnade”, sa hon och tittade ut genom det lilla fönstret. ”Jag hade gärna stannat lite längre …”

Jag nickade igen och hummade lite och önskade att jag hade en bok eller tidning att läsa, för att se upptagen ut utan att vara direkt avvisande.

”Vi får väl hoppas att det blir en fin sommar. Men man vet ju aldrig, det kan lika gärna bli …” Planet började rulla ut mot startbanan, hon tömde flaskan, tog upp en tredje ur handväskan och stirrade ner i golvet.

När planet accelererade började hon flämta och kvida, när det lyfte andades hon ännu häftigare med pipande luftrör. Detta var det sista jag önskade mej just nu, en hysterisk, flygrädd människa som tappade kontrollen, jag var alldeles för uppriven efter allt som hade hänt och orkade absolut inte med nån mer dramatik. Jag vände huvudet från henne och blundade, om hon bröt ihop fick personalen ta hand om henne.

Efter en stund slutade hon stöna och hennes armband började skramla igen. Jag sneglade åt hennes håll, nu hade hon en genomskinlig plastkasse i knät. I kassen låg mängder av miniatyrflaskor huller om buller, och en godispåse. Innan jag hann blunda igen fångade hon min blick och smilade ansträngt.

”Ursäkta att jag beter mej som en idiot”, sa hon. ”Man tycker liksom att det borde gå över, men det är likadant varenda gång.”

”Det är ingen fara”, hasplade jag ur mej. ”Det är ju många som är flygrädda …”

”Vill du ha en?” Hon gjorde en gest mot kassen. ”Dom var billiga, man fick tre för samma pris som två, så jag köpte på mej en hel liten minibar. Jag har konjak och gin. Och whisky.”

”Nej tack. Lite senare kanske, när vi har ätit”, sa jag och hoppades att hon skulle glömma det.

”Maten på dom här flighterna är inte mycket att ha”, fortsatte hon. ”För det mesta åker jag med SAS, dom har lite bättre mat, men det fanns inga biljetter kvar.” Hon vred korken av en ny flaska. ”Jag har varit och hälsat på min dotter, hon är gift med en holländare, dom har en lägenhet i Palma, borta i Illetas. Jättefin. Stor terrass med utsikt över hela Palmabukten.”

Hon tystnade och drack lite, det var tydligt att hon äntligen uppfattade att jag inte hade lust att prata. Jag kände mej oartig och lite snobbig, hon ville nog bara konversera en stund, några minuter kunde jag väl kosta på mej.

”Jag har aldrig varit i Palma”, sa jag. ”Men jag har hört att det är en väldigt fin stad.”

”Ja, det är jättefint, jag skulle gärna bo där, eller nån annanstans på Mallorca, men min man tycker att det är för varmt. Tyvärr … Var har du varit då?”

”Uppe i Alcúdia. Men jag såg inte mycket av stan, jag blev förkyld redan första dan. Själva lägenheten var väl lite så där, men terrassen var helt okej, med utsikt över havet.”

”Oj, vad jobbigt att ligga sjuk på semestern. Men det är ju inte så kul att ligga sjuk hemma heller”, sa hon. ”Var du där ensam?”

”Nej, jag var där med min syster. Men hon bestämde sej för att stanna kvar, hon träffade en man där och …” Plötsligt kom ett kvidande ur min strupe, jag satte handen för munnen och låtsades hosta.

”Förlåt”, sa hon. ”Det var inte meningen att göra dej generad.”

”Det är ingen fara”, lyckades jag klämma ur mej. ”Jag brukar inte vara så här. Men det har varit en jobbig vecka. Inte jobbig kanske, men ganska dramatisk eller vad man ska säga. Min syster blev förälskad i en engelsman, han har en restaurang uppe i Alcúdia. Och i dag, på flygplatsen, alldeles innan vi skulle åka, sa hon att hon hade bestämt sej för att stanna kvar hos honom. Jag har inte riktigt hämtat mej än.”

”Nej, det förstår jag. Det låter ju rätt dramatiskt.” Hon såg nyfiket på mej med sina ekorrögon. ”Är dom väldigt unga?”

”Nej, inte särskilt, hon är sextiofyra och han är ett par år yngre”, sa jag och ångrade att jag över huvud taget hade sagt nåt om Mona och Albert. Nu ville hon antagligen veta mer, börja fråga ut mej, bli närgången.

”Då borde dom väl veta vad dom gör. Det kommer säkert att gå bra, ska du se.” Hon plockade upp en flaska ur kassen. ”Ska du inte ha en konjak?”

Jag tog emot den och drack lite, mest för att vara artig. Det var skitkonjak, den sved i strupen, jag blinkade bort några tårar. Hon sa inget mer, la bara ner plastkassen i sin handväska och vände sej mot fönstret. Min haka darrade, jag höll andan för att inte ge efter för gråten som var på väg igen. Och skämdes. Gick in på toaletten utanför cockpit och satte mej på det nedfällda toalettlocket. Genom dörren hörde jag flygvärdinnorna och stewarden prata och skratta medan de förberedde vagnarna inför serveringen. Nu kunde jag inte behärska mej längre, jag bara grät och grät, snöt mej och försökte slappna av, men det kom bara nya tårar.

De satt i hans bil nu, min gamla syster och han, förälskade, lyckliga, på väg mot ett nytt liv. Och själv hade jag längtat hem hela veckan, om några timmar skulle Gustaf och min älskade lilla Sladdis möta mej på Kastrup, vi skulle åka hem till vårt underbara hus vid havet, ännu en sommar väntade i vår fina trädgård. Jag borde också känna mej lycklig, i stället satt jag inlåst på en flygplanstoalett och lipade.

Men det var skönt att få gråta också, efter en stund släppte den där otäcka känslan av hopplöshet eller sorg eller vad det nu var, och jag tänkte att bara jag fick komma hem skulle allt bli bra igen.

När jag kom tillbaka till min plats satt hon och löste korsord, på sätet mellan oss låg en stor påse Dumlekola. Hon hade glasögon på sej nu, smala gröna bågar med breda vinröda skalmar och små slipade stenar, troligen strass. Väldigt snygga. Jag ville fråga var hon hade köpt dem, men det kändes alldeles för privat. Dessutom skulle hon nog ta det som en förevändning att börja konversera igen. Jag drack upp resten av konjaken och väntade på att vi skulle få mat.

Jag beställde två flaskor vitt vin, hon ville inte ha nån mat och bad bara om en flaska rött. Mitt vin var ljummet och smakade plåt, men jag drack den ena flaskan ganska snabbt och öppnade nästa. Matlådan innehöll dåligt kryddad, kall överkokt pasta med kyckling, en smaklös tomatröra, två smuliga salta kex och en liten tårtformad förpackning med texten ”camembert”. Jag lyckades äta upp alltihop, tömde den andra vinflaskan och ångrade att jag inte hade beställt en whisky också. Hon satt tyst med händerna knäppta i knät och såg ut genom fönstret.

”Vi flyger över Alperna nu”, sa hon plötsligt. ”Det är otroligt vackert. Vill du se?”

Hon flyttade på Dumlepåsen, jag hade inget annat val än att sätta mej intill henne. Sen pekade hon ner mot marken som för att demonstrera var jag skulle titta och jag var tvungen att luta mej nära henne för att kunna se ut. Hon luktade sprit, varm hud och deodorant.

Där nere, långt under oss, låg snötäckta bergsmassiv med höga spetsiga berg och djupa raviner. En skrämmande, kall värld, till synes oändlig, tanken på att bli lämnad ensam där nere medan mörkret sänkte sej över avgrunderna fick mej att stöna till. ”Otroligt”, var det enda jag fick ur mej.

”Ja, visst är det häftigt! Och ganska läskigt också, om man skulle gå vilse där. Då är man nog inte så kaxig.” Hon tog upp påsen med flaskorna ur handväskan igen. ”Vill du ha?”

”Jag tar gärna en whisky, om du kan avvara”, sa jag.

Hon gav mej en Famous Grouse. ”Vad roligt att ha en syster som man kan resa bort med”, sa hon. ”Ni måste vara väldigt goda vänner.”

Du skulle bara veta hur mycket jag och Mona har bråkat under alla år, tänkte jag. Och hur jobbig hon kan vara, envis och butter och känslig. ”Väldigt goda vänner” är väl det sista vi har varit.

”Vi bor ju i Skåne och hon i Stockholm, så vi har tyvärr inte haft så mycket kontakt”, sa jag. ”Men jag har alltid tyckt att det är lite tråkigt att vi inte … ja … hur som helst, jag bjöd henne på den här resan för att vi skulle lära känna varann lite bättre, och det blev faktiskt väldigt lyckat. Det tror jag hon också tycker.”

”Å, vad roligt! Jag har också en syster, hon är åtta år yngre än jag, och vi har aldrig varit sams.” Hon skakade på huvudet. ”Man tycker liksom att man borde komma över sånt där när man blir äldre, jag fyller ju femtiofem i år, men jag retar mej fortfarande på henne. Mest för att hon skryter och inte lyssnar på andra, hon pratar bara om sej själv hela tiden. Hela tiden, det är ingen annan som får en syl i vädret, det är nästan outhärdligt. Varje gång vi ses så tänker jag att jag inte ska bry mej om hur hon håller på, men det går inte, efter tio minuter är jag förbannad på henne igen. Och hon på mej. Man blir liksom aldrig så där vuxen och förståndig som man trodde när man var yngre … Jag skulle aldrig stå ut med henne i en hel vecka på Mallorca. Inte ens en dag …”

Hon såg så obekymrad ut, det tycktes inte bekomma henne ett dugg att hon var osams med sin syster. Jag blev illa berörd av hennes frispråkighet men lyckades få till ett ängsligt smil. Hon berättade att hon hette Liselott och jobbade som förskollärare, att hon bodde i Göteborg med sin man som var snickare, att de hade två döttrar, den äldre jobbade på en bar i Palma, den yngre var damfrisörska. När hon tystnade kände jag mej tvungen att presentera mej och sa att jag heter Barbro, att jag bor i ett hus på Österlen och är gift, har fyra barn, det yngsta bor fortfarande hemma. Det var tillräckligt med information, tyckte jag. Men det ansåg inte Liselott. ”Vad härligt att bo på Österlen”, sa hon. ”Är ni konstnärer?”

”Nej, min man är läkare”, sa jag. ”Men han jobbar på en vanlig vårdcentral”, la jag till för att tona ner det faktum att min man hade så mycket högre utbildning än hennes.

”Min systers man är också läkare, han jobbar jämt, och det skryter hon om, som om det vore nån slags bedrift att långsamt jobba ihjäl sej. Då verkar det ju mycket vettigare att jobba på en vårdcentral och ha normala arbetstider.” Hon log och såg så vänlig ut, om hon tyckte att jag skröt så visade hon det i alla fall inte.

Jag tänkte att jag skulle gå på toaletten för att få en förevändning att flytta tillbaka till min plats utan att vara direkt ohövlig. Men innan jag hann resa mej tog hon upp en svart tygpåse ur sin handväska och började rada upp en massa armband på bordet framför sej. Silver- och guldfärgade metallkedjor, liknande dem hon själv hade på handlederna, med pärlor i olika färger och små pinglor och berlocker i metall. Svarta läderremmar med glittrande stenar och nitar och klumpiga spännen i form av vanliga tryckknappar. Sist la hon upp några armband som såg ut som såna ungarna gjorde på dagis, med färggranna plasthjärtan, pärlor, nallar och katter, uppträdda på gummisnoddar.

”Jag köper alltid med mej sånt här när jag är där nere”, sa hon. ”Dom kostar mellan tre och fyra euro, det är ju ingenting. Sen säljer jag dom till vänner och bekanta, minst sjuttio kronor vill jag ha, men dom flesta betalar mer.”

Hon ville tydligen att jag skulle köpa av det där skräpet. Gud, vad obehagligt. Vi satt tätt intill varann i ett trångt flygplan, hur skulle jag kunna säga nej utan att det blev jobbigt?

”Jag köper av en av dom där svarta killarna som går omkring på stränderna och säljer”, fortsatte hon. ”Han är från Senegal och är jättefattig, det är förfärligt synd om honom, du vet han går säkert flera mil om dan och försöker överleva på att sälja sånt här. Och hattar och solglasögon och selfiepinnar och allt vad det nu är. Han bor i nåt ruckel, bara några kvarter från hotellen. Dom är fem-sex killar som delar på en liten etta, man tror inte det är sant. Och vad jag förstår så har dom nån boss som tar nästan allt dom tjänar, det är ju för hemskt. Så jag säljer dom här armbanden och skickar pengarna till min dotter, så ser hon till att Samuel får dom. Det blir bara några hundralappar då och då, men det är bättre än ingenting. Man vill ju hjälpa till …”

Jag kom inte på nåt att säga, hela arrangemanget verkade väldigt omständligt, om man ville hjälpa de där människorna kunde man väl bara ge dem pengarna direkt.

”Han är väldigt stolt”, sa hon som om hon hade läst mina tankar. ”Du vet, man kan inte bara ge honom pengar, han är väldigt noga med att han inte är tiggare. Och jag skulle inte ha råd att hjälpa honom om jag inte sålde.”

Nu kom hon med en indiskret uppmaning, det kändes som utpressning, hon begrep nog att jag inte kunde säga nej. Men jag skulle aldrig drömma om att visa mej offentligt med sånt där på armarna, även om ändamålet var behjärtansvärt. Jag kunde väl köpa några, tänkte jag, och kasta bort dem när jag kommer hem. Eller kanske ge dem till Manda, hon skulle säkert tycka att de var fina. Jag valde ut två stycken och gav Liselott tjugo euro. Hon tackade och sa att det räckte med att jag köpte ett, men innan jag hann svara stoppade hon ner sedlarna i sin plånbok och la ner den i handväskan igen. Sen ville hon att jag skulle prova armbanden för att se om storleken passade.

”Nej, jag ska inte ha dom själv, jag tänkte ge dom till mitt barnbarn”, förklarade jag. ”Hon fyller fem snart, hon kommer att tycka att dom är jättefina.”

”Då blir hon säkert glad”, sa Liselott och la ner resten av armbanden i påsen, hällde upp mer whisky och började lösa korsord igen. Då och då tittade hon ut på den blå himlen. Jag hade antagligen sårat henne. Hon hade ju fullt med såna där armband på sej och jag sa i princip rent ut till henne att de var barnsmycken, sånt som bara småbarn tycker om. Jag kände mej klumpig och snobbig, hon visste ju redan att jag bodde i ett hus på Österlen, att jag var gift med en läkare, nu visade jag också tydligt att jag ansåg att armbanden var lite för enkla för mej. De två jag hade köpt låg på bordet framför mej, helst ville jag bara rafsa ner dem i min väska och flytta tillbaka till min plats. Men det skulle verka lite väl arrogant.

Klockan var snart ett, om nån timme skulle vi äntligen landa. Jag lutade mej mot ryggstödet och blundade. Hon rörde sej intill mej, prasslade med Dumlepapper, suddade i korsordet med skramlande armband och sörplade lite när hon drack. Hennes dofter var rätt påträngande, speciellt deodoranten. Jag avvaktade några minuter, sen gick jag på toaletten.

När jag satt där inne började planet kränga, inte mycket, men tillräckligt för att jag skulle känna mej skärrad. Plötsligt fick jag för mej att dörren hade gått i baklås, att jag inte skulle komma ut och att luften långsamt skulle ta slut i det där trånga utrummet. När jag reste mej började planet kränga ännu mer, jag höll mej i tvättstället, sköt undan låset med darrande fingrar och knuffade upp dörren. Där utanför stod stewarden, han la handen på min axel och sa att det var lite turbulens just nu men att det snart skulle vara över. Och frågade om jag behövde hjälp med att ta mej till min plats. Jag var nära att säga ”så gammal är jag inte än” eller nåt liknande, men hejdade mej i sista sekunden och sa bara: ”Nej tack, det är ingen fara.”

Liselott såg ut att sova. Jag satte mej försiktigt på min ytterplats och hoppades att hon inte skulle vakna.

”Vad härligt det måste vara att ha ett hus.” Hon slog upp ögonen och riktade dem mot mej. ”Har ni stor trädgård?”

”Ja, den är ganska stor”, svarade jag och hoppades att det skulle räcka. Hon avvaktade några sekunder, antagligen för att ge mej möjlighet att berätta mer. När jag inte gjorde det la hon korsordstidningen på sätet mellan oss och suckade lätt.

”Å, jag bara drömmer om att ha egen trädgård”, sa hon. ”Vi har ju bara en liten balkong och våran lägenhet är alldeles för stor för oss två numera, men Allan vill absolut inte flytta. Och han kan vara otroligt envis om han har bestämt sej för nånting. För mej är Mallorca drömmen, ett litet hus med trädgård, den behöver inte alls vara stor. Med hibiskusar, dom är ju underbara där nere. Och tänk bara att slippa dom där hemska vintrarna, hundra långa kalla gråa dagar, det bara blåser och blåser, och man halkar runt under istapparna med mössa och vantar och fryser om tårna när man skulle kunna gå runt i sandaler. Jag har sagt till honom att man ska passa på medan man fortfarande orkar, han är ju snart sextio och tiden går, plötsligt är man gammal och skröplig, och sitter där på sin balkong och ångrar att man inte gjorde allt det där man gick och drömde om. Man vet aldrig vad som väntar. Eller hur? Men han tycker som sagt att det är för varmt. För honom räcker det med att åka ner nån vecka på hösten, om ens det. Det går inte att resonera med honom.”

Jag bara häpnade över hennes brist på omdöme. Vad hade jag med det här att göra? Och vad skulle hon själv tycka om jag också berättade en massa intima detaljer om mitt äktenskap? Förklara att det var jag som ville köpa huset i Nybrostrand, trots Gustafs protester, han som så gärna ville bo kvar i vår stora lägenhet i Malmö, med balkong. Avslöja anledningen: att han var otrogen, att jag tvingade honom att flytta långt bort från den där kvinnan, tvingade honom att byta jobb och bo i ett hus med stor trädgård, han som knappt kan se skillnad på rosor och ogräs. Och att jag själv inte bryr mej ett dugg om krusbärsbuskar och äppelträd och rabatter och gräsmattor och verandor. Att jag struntar i om vi bor nära havet och stranden, att det viktigaste är att vi har flyttat iväg från den där trettioåriga sjuksköterskan, vacker, fertil, fyllig mun, unga bröst. Hanna, som han knullade med flera gånger. Vad jag vet, vad han har erkänt. Det kanske pågår fortfarande … Han har lovat att det inte ska hända igen, men han har lovat förut. För femton år sen, då var det en annan kvinna, Kajsa, en knubbig hudläkare i min egen ålder som inte ens var snygg. Den kärleksaffären pågick i två år. Vad jag vet, vad han har erkänt. Och det kanske har varit flera kvinnor, dessa är de två jag känner till. Ingen mer än jag och Gustaf och de där två kvinnorna vet om det, jag skulle hellre dö än att berätta det för nån.

”Det är ju lite pyssel med en trädgård”, sa jag och försökte låta glättig, det gick inget vidare. ”Vår yngsta son får klippa gräsmattan och rensa ogräs. Men det är inget han gör frivilligt, i början fick han femtio kronor timmen, men då jobbade han så långsamt han bara kunde utan att stå helt stilla, så nu får han en fast summa varje gång han klipper. Så nu går det undan.” Jag pressade fram ett fånigt skratt och kände att jag rodnade.

Men hon tycktes inte märka hur besvärad jag var, hon såg bara intresserat på mej och väntade på att jag skulle säga nåt mer. ”Vad roligt att ha en son”, sa hon när jag inte fortsatte. ”Vi har två tjejer och ville gärna ha en kille också, men … ja, jag blev tyvärr sjuk, så det blev inga fler barn. Hur gammal är han?”

”Han fyller femton snart”, sa jag bara och hoppades att hon skulle lämna ämnet. Men antagligen ville hon förhöra sej om de andra barnen också och jag skulle bli tvungen att antingen ljuga för henne, eller säga som det var: att tre av mina fyra barn är pojkar. Inte nog med att jag har hus med trädgård, är gift med en läkare och avfärdar hennes armband som simpla barnsmycken, jag har tre söner också. Och hon har ingen. Och bor i en lägenhet med balkong och drömmer om en egen trädgård, drömmer om att flytta till Mallorca, men är gift med en envis man som har bestämt sej för att det är för varmt där. Jag började tycka synd om henne, vad vi än pratade om så hamnade hon i underläge.

”Du sa att din man är snickare”, kom jag på att säga. ”Vad roligt det låter, själv älskar jag att snickra. Gör han möbler eller?”

”Möbler!” Hon skrattade. ”Nej, han jobbar på en byggfirma, dom renoverar lägenheter, förr var det mycket hantverk, skåp och hyllor och sånt, men nu är det mest att han bygger reglar och sätter upp gipsskivor, enligt honom själv. Det ska gå fort och vara billigt. Men lägenheterna kostar flera miljoner ändå. Det är liksom inga normala människor som har råd att bo i dom.”

”Nej, det är inte riktigt klokt”, sa jag och tänkte på vad vi hade betalat för vårt hus. Och vad vi fick när vi sålde femrummaren i Malmö. ”Mina föräldrar hade en lägenhet på Agnegatan i Stockholm, tre rum och kök. Vi växte upp där, jag och min syster, och vi tyckte inte alls att det var nåt märkvärdigt, alla våra skolkamrater bodde i liknande lägenheter och det var ju inte rika människor direkt. Men nu är alla dom där lägenheterna bostadsrätter, folk betalar sju-åtta miljoner för dom i dag.”

Jag hoppades att hon skulle ta över här, berätta om var hon och hennes man bodde, om hans jobb, om döttrarna, vad som helst, men hon satt bara tyst med händerna i knät och såg på mej med ett leende. ”Min pappa var ju bara servitör, så vi var inte rika direkt, i dag skulle vi aldrig haft råd att bo där”, kläckte jag ur mej. ”På den tiden var det ju inte så trendigt att jobba på restaurang som det är i dag.”

”Det är väl bara kockarna som har blivit trendiga.” Hon sippade på sin whisky och gjorde en liten grimas. ”Min pappa var också servitör, han söp ihjäl sej, han blev bara femtiosju. Mamma dog bara ett halvår senare, jag tror hon dog av sorg. Men hon huttade rätt friskt hon med, så jag själv är ganska försiktig med att dricka i vanliga fall. Man är ju rädd för att sånt där ska gå i arv.”

Det där har Mona också sagt många gånger, att hon alltid har varit livrädd för att bli som pappa. Så länge jag kan minnas har hon hävdat att han söp när hon var liten, men togs in på behandlingshem och slutade dricka strax innan jag föddes. Mamma och pappa har alltid avfärdat hennes påståenden som fantasier, och jag och Mona har grälat om det där under alla år. Jag har hatat henne, och hon mej antagligen, men efter veckan på Mallorca tror jag faktiskt mer på henne än på dem. Pappa är död sen femton år nu, men mamma vidhåller att Mona fantiserar, eller ljuger, när de ryker ihop. Och det gör de ofta.

”Vi funderar på att åka till Palma, jag och min man”, sa jag. ”Har du nåt trevligt hotell att rekommendera?”

”Nej, vi bor hemma hos vår dotter när vi är där. Angelica. Hon och Emanuel har ingen stor lägenhet, men det finns ett litet gästrum. Det blir väl barnkammare så småningom, hoppas man. Jag åker ner ensam igen om några veckor, både Allan och jag har semester hela juli, men han … ja …” Hon höll fram Dumlepåsen, när jag tackade nej stoppade hon en kola i munnen och tuggade en stund. ”Du då?” sa hon sen. ”Börjar du jobba när du kommer hem, eller?”

Det var en direkt fråga, jag kunde inte gärna undvika att svara. Och vad skulle jag säga? Att jag bara hade några ströjobb efter studenten, att jag började utbilda mej till designer, men avbröt studierna när jag träffade Gustaf, att jag gifte mej och fick mitt första barn när jag var tjugofyra år, att jag har varit hemmafru med fyra barn sen dess. Att den yngste flyttar hemifrån om fyra år och jag blir ensam kvar i vårt stora hus, att jag bävar inför alla långa sysslolösa dar när Gustaf, som har bestämt sej för att jobba tills han är sjuttio, åker iväg på mornarna. ”Nej, jag är ledig hela sommaren”, sa jag.

”Å gud vad härligt! Är du lärare?”

”Min syster är lärare”, sa jag. ”I engelska. Men hon pensionerade sej för … vad blir det? Ett år sen … Eller två? Nej, ett år sen.”

”Ursäkta, jag måste gå på toa.” Hon satte handväskan under armen och trängde sej förbi mina ben innan jag hann resa mej, att hon trampade på min fot tycktes hon inte märka. Det var kö till toaletten, hon började genast prata med killen som stod framför henne, en blekfet nörd med illasittande t-shirt och skepparkrans. De skrattade och verkade ha väldigt trevligt, hon bjöd honom på kola ur påsen som aldrig verkade ta slut.

När hon kom tillbaka reste jag mej för att släppa förbi henne. Hon sa inte ett ord utan ställde bara handväskan på sätet mellan oss och började lösa korsord igen. Det var ganska tydligt att hon tyckte att jag hade varit otrevlig. Men vad spelade det för roll, vi skulle aldrig ses mer.
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