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Den första ledtråden är lukten. Okänt tvättmedel. Avskyvärd parfym.

Den andra ledtråden är taket. Mitt är vitt och fint. Det här är grått och bubbligt.

Den tredje ledtråden är personen bredvid mig. Hon är rödhårig.

Jag vaknar alltså inte hemma. Ett resultat av mitt fyllejags dåliga omdöme. Jag antar att jag är hemma hos tjejen som ligger naken och sover bredvid mig. På revbenen har hon en tatuering. För evigt står det med svarta, kursiva bokstäver. Mitt ex, Claudia, har en likadan. Och då inser jag vem tjejen är. Kukar. Det är hon, den där rödhåriga tjejen som jag aldrig kommer ihåg namnet på. Hon som alltid står i ett hörn och skrattar åt andras skämt. En av Claudias bästa kompisar. Vad är det hon heter? Olga, Annika, Ylva? Någonting med A. Anastasia? Nej, Anastasia skulle jag komma ihåg.

Jag trycker mig upp ur sängen och letar efter kläder på golvet. Mina jeans ligger under en hög av kuddar och jag hittar min tröja vid dörren. Var fan är mina kalsonger? Jag vänder mig om och där ligger de, på sängens kant, alldeles intill OlgaAnnikaYlvas fötter. Försiktigt, försiktigt, försiktigt klättrar jag över skor och jeans tillbaka till sängkanten, tar kalsongerna och drar på mig dem. Rödhåringen vrider på sig i sängen.

– God morgon, säger hon och ler ett sånt där leende folk ler på film när de är nykära.

Jag frågar om hon har sett min mobil och i samma stund känner jag hur huvudet bankar. Dålig sidoeffekt av för mycket av mina vänners groggar. Rödhåringen fiskar upp min mobil och slår in någonting på den innan hon lämnar över den. Jag tittar ner på skärmen. Hon har lagt in sitt nummer och sitt namn. Just det, Alva heter hon. Det var i alla fall någonting med A.

Hon frågar om jag vill stanna på frukost, hon gör tydligen en grym omelett. Omelett låter väldigt gott, svarar jag, men tyvärr hinner jag inte för jag måste springa iväg till ett styrelsemöte för Sveriges Akvariesamfund.

Det där sista var en lögn och jag tror nog att Alva förstod det men jag tror också att de flesta ljuger ibland, så på det stora hela är det nog inte så farligt. Jag ville bara inte stanna kvar och tänka på hur dumt det var att ligga med henne.

Ibland är det bäst att bara lämna det dåliga bakom sig.


Att ligga runt: En guide i fem steg

1.Det hjälper att anses vara snygg. Om du inte klarar av detta så måste du antingen satsa på att vara rolig eller intressant eller lite sexigt mystisk. Helst ska du ha alla dessa egenskaper.

2.Sikta aldrig in dig på den person du tycker är mest attraktiv på festen. Du kommer ändå inte att få ligga med hen. Prata istället med hens kompis. Men satsa inte på att ragga, försök bara umgås och ha det trevligt.

3.Om personen tycker att du är tillräckligt intressant så kommer ni att hångla under kvällen. Du råkar kanske slå dina tänder i hens, men ni skrattar förhoppningsvis åt det och hämtar mer att dricka. Akta så att du inte blir för full under den här fasen.

4.Om sexuell spänning uppstår så kan du fråga personen: ”Vill du hem till mig eller till dig?” OBS: Se till att inte sluddra för mycket här, det ger ett dåligt intryck. Personen kommer då, om allting går bra, att skratta och sen beställa en taxi.

5.Ni åker hem och ni är båda fulla och det är första gången ni ligger och det är väldigt svårt att vara naken och bekväm när man aldrig träffat personen innan så sexet är antagligen jättedåligt.

 

 

Jag kliver ut i vårsolen och ser mig omkring. Jag vet inte var jag är. Min mobil har oroväckande lite batteri kvar. Google Maps berättar att jag är i Alvik. Påminnelse till mig själv: Nästa gång jag ligger med Claudias typ bästa kompis så ska jag antingen ladda mobilen eller sätta den i strömsparläge.

Nu dör min mobil och jag hinner inte hitta fram till tunnelbanan. Jag tror att jag ska följa vägen rakt fram men det skulle också kunna vara så att jag ska till höger. Det verkar som att jag måste fråga någon på gatan. En främling. Jag måste självmant ta initiativ till att prata med en främling. Kuken.

En rätt trevlig farbror säger att jag ska gå rakt fram för att komma till tunnelbanan och jag tackar. Men om det är något jag inte litar på så är det hundar, skåningar och trevliga farbröder. Jag frågar en tjej i min ålder och hon säger att jag ska ta höger och sen framåt. Jag följer tjejens råd och kommer fram till tunnelbanestationen.

Det är alltid så jobbigt att åka tunnelbana när man är bakis. Det känns som att alla stirrar på en bara för att ens skjorta är skrynklig och man stinker alkohol. Och nu sitter ett jävla barn mittemot mig. Det är snorigt och hostar. Bredvid ungen sitter en pappa och tittar ner i sin mobil. Spelar något spel eller chattar på Tinder. Nu sparkar barnet på mina ben. Jag harklar mig men pappan fortsätter att swipe:a på sin skärm.

– Ungjävel, viskar jag när tunnelbanan stannar vid min station och så ger jag barnet min bästa dödsblick.

Utanför porten ligger ett par kalsonger i en vattenpöl. Jag rundar pölen, öppnar porten och där står mamma. Hon väntar på hissen i en röd klänning och färgglada strumpbyxor under en svart rock.

– Kom du hem nu? säger hon och lägger armarna i kors.

Hissen plingar till och mamma går in. Hon ser så trött ut. Inte för att hon har några ringar under ögonen. I alla fall inga som syns under allt smink. Det sitter i kroppen. Hur hon lutar sig lätt mot handräcket i hissen. Hur varje andetag låter som en ansträngning, en suck.

– Nej, säger jag. Jag har bara tagit en långpromenad.

– Du stinker sprit.

Det är bara två våningar men det kan vara den längsta hissresan i mitt liv.

På grund av Stockholms bostadskris flyttade min bror och syster ihop för några år sen och när jag tog studenten så fick jag flytta in hos dem. Lägenheten har tre sovrum (jag har det minsta), ett kök, ett badrum och något som man nästan kan kalla vardagsrum. Men den passar oss alla tre. Eller, nu är det väl snarare alla två. På brevinkastet står det J, A, N Koroljov, för Josef, Alexander och Natascha. Men jag brukar låtsas att det bor en gubbe som heter Jan här.

– Har hon varit ute idag? frågar mamma när vi går in i lägenheten.

– Det var längesen hon var ute.

För tre veckor sen hittade jag Natascha på golvet och har tagit hand om henne sen dess. Ibland sover hon. Ibland dricker hon O’boy. Mest ligger hon dödsstilla i sin säng. Jag tror inte ens att hon har duschat mer än två gånger. Jag måste nästan hålla henne i handen när hon ska göra något.

Jag orkar inte vara vaken längre så jag säger god natt och går in på mitt rum. Låser dörren och slänger mig i sängen. På väggen hänger Nataschas målning. Hon målade av mitt studentfoto i vintras. Claudia brukade säga att det var konstigt att ha en målning av sig själv i sitt rum. Min syrra har målat av alla i familjen. Ett konstprojekt eller något.

Fem minuter senare skriker mamma ute i lägenheten. Typiskt. Jag kliver upp ur sängen och tittar ut ur mitt rum. Mamma smäller igen dörren till Nataschas rum och går ut i köket. Jag följer efter henne.

Köket är litet men funktionellt. Lite trångt när jag, Natascha och Alexander var stressade på morgonen, men annars funkar det. Kastruller, stekpannor, en liten kyl och en ännu mindre frys. Allting man kan tänkas behöva.

Mamma suckar.

– Jag borde inte, men jag blir galen på henne.

– Har du testat att peta på henne?

– Va?

– Ibland rör hon på sig när man petar på henne.

Mamma startar kaffekokaren och frågar om jag vill ha trots att hon vet att jag hatar kaffe. Jag öppnar kylskåpet men det finns inget som är gott. I frysen hittar jag en pirog som jag värmer i micron. Beachkroppen är ändå förlorad.

– Jag fattar inte vad grejen är, säger jag. Folk dör ju varje dag.

Mamma stannar upp. Hon blundar, gnuggar sig om tinningarna.

– Måste du säga sånt där?

Jag svarar inte och hon skakar på huvudet. Hon har alltid stora örhängen som skallrar som en skallerorm när hon rör på sig. Sen ger hon mig samma blick hon gav mig när jag gick på lågstadiet och slog en kille i parallellklassen så att han blödde. Han kunde inte respektera min personliga bubbla, då får man skylla sig själv.

– Det är söndag imorgon, säger hon.

– Himlen är blå. Påven är katolik.

– Var inte sen. Och försök få med henne. Du vet hur pappa blir.

– Mm. Var är han?

– I studion.

– Okej.

Det skallrar när mamma går ut till hallen. Jag hör hur hon tar på sig skorna och stänger dörren lite för hårt när hon lämnar lägenheten. Kaffekokaren puttrar.

Jag häller upp den sista mjölken i ett stort glas och slevar i tre matskedar O’boy-pulver. Sen tar jag en kopp och fyller på med kaffe. Jag är noga med att vara försiktig när jag öppnar dörren till syrrans rum, om hon skulle sova. Man ska inte väcka konstnärer när de sover. Hennes ögon är öppna så jag antar att hon är vaken. Jag berättar att jag har gjort O’boy och lite kaffe, om hon vill ha. Hon sätter sig upp och tar emot O’boyen men inte kaffet. Vilket slöseri. Det kommer bli massa kaffe som måste slängas. Jag tycker att det är onödigt av henne men säger det inte, tidpunkten känns fel för att anklaga henne för sånt. Eller för någonting alls.

– Det är söndag imorgon, säger jag.

– Jag vill inte gå, säger hon. Eller så viskar hon. Hennes röst är så svag att det knappt är någon skillnad.

– Okej. Vill du ha en macka?

– Nej.

– Så jag ska vara ensam med mamma och pappa?

– Eller så skiter du i att gå.

– Kanske.

Hon dricker upp O’boyen och lägger sig ner i sängen igen. Jag låter kaffet stå kvar när jag går ut.

Jag står i köket när mobilen ringer. Det är Björn. Min vapendragare. Eller rättare sagt, min personliga groggblandare. Inte för att det är särskilt svårt att göra en god grogg. Men Björn har en särskild känsla, han får verkligen alltid till dem. Jag klickar på den gröna knappen och hör hur någon stönar i bakgrunden. Antagligen porr. Fan, Björn.

– Jag trodde att du hade slutat med det där, säger jag.

– När ska vi ses ikväll? säger han och jag hör tangenter som trycks ner och stönandet tar slut. Björn var nyss hos sin släkt i Falun så han pratar på ännu bredare dalmål än vanligt.

– Va?

– Du har ju stand-up ikväll, säger han och det låter som att han tuggar på något. Eller hade du glömt?

Jag sätter mig på köksbänken. Tänker på alla papper på skrivbordet, alla idéer som jag tänkt använda men som bara legat kvar där.

– Ja. Nej. Jag hade inte glömt, men jag har inte hunnit öva.

En kort stunds tystnad.

– Du, jag fattar om det känns jobbigt men jag tror att det kommer kännas bättre efteråt.

– Som att bli av med oskulden, alltså?

Björn skrattar till.

– Ungefär så. Vi ses klockan sex vid dumplingstället, säger han och klickar av.

Jag håller kvar telefonen mot örat och lyssnar på tystnaden. Tinnitusen börjar svagt och stiger tills pipandet är det enda jag hör.

 

 

Jag vill egentligen inte göra det. Tänk om jag skämmer ut mig? Men det kan bli kul. Jag får köra några av mina standardskämt. Och man får en massa drinkbiljetter, det är alltid något. Jag har egentligen inte råd att äta ute men drinkbiljetterna betyder att jag får en gratis fylla så då kan jag kosta på mig lite. Men först måste jag duscha.

Det är nog det bästa som finns. Efter sex, fylla, att skapa något unikt, en riktigt god måltid när man är jättehungrig, bajsa efter att man hållit sig alldeles för länge och en grym låt. Men efter allt det så är duscha verkligen det bästa som finns. Jag vrider upp värmen lite till, vattnet bränner mot huden. Gör mig ren. Gör mig ny.

Spegeln är immig när jag kliver ut. Jag torkar bort fukten och ser mig själv i glaset. Mellanlång, mellanstor, mellansmart, blek som mellanmjölk.

Det rasslar inne i Alexanders rum, det är någon där inne. Natascha? Jag tittar in i hennes rum. Hon stirrar tillbaka från sängen. Inbrottstjuv? Jag springer ut i köket. Ena handen håller fast handduken, andra handen håller hårt i köttkniven. Jag hör hur någon rotar runt. Jag trycker ner handtaget och dörren gnisslar när jag slår upp den.

Mamma står böjd över en kartong halvfylld med gamla böcker och tidningar.

– För i helvete, säger jag med kniven i högsta hugg. Jag trodde att du hade gått.

– Jag kom på att vi borde städa här inne.

Hennes ögon är röda. Kinderna blöta. Hon ser kniven i min hand.

– Tänkte du döda mig?

– Bara i mina drömmar, säger jag och lägger ner kniven på nattduksbordet vid sängen. Du vet att du inte behöver göra det. Inte än i alla fall.

– Jag tänkte bara bära upp det oviktiga på vinden, eller köra hem det till oss. Vad gör det för nytta om det bara står framme?

Jag suckar och hon med. På sängen står tavlan. Natascha blev aldrig klar med den. Konturerna av Alexanders ansikte tittar mot mig. De mörka, nästan svarta ögonen. De tjocka ögonbrynen. Det ljusbruna håret är rufsigt, läpparna är stora. Läppstiftsläppar brukar vi kalla honom. Han ler det där stora leendet mot mig från andra sidan rummet. Jag knyter om knuten på handduken.

– Mamma, åk hem istället. Kolla på en film.

Hon sträcker på sig.

– Jag har försökt, men det går inte. Jag måste göra något.

– Mamma.

– Jag kan inte bara vänta på att tiden ska gå.

– Det är inte mitt problem, säger jag och det var kanske lite okänsligt sagt.

– Men …

– Men det är sent. Vi kan göra det en annan dag.

Mamma biter sig i läppen och tittar åt sidan.

– Du har väl en poäng. Vi ses imorgon. Bli inte sen.

Det ser ut som att hon ska säga något mer men hon slingrar sig bara ut ur rummet. Det rasslar ute i hallen. Ytterdörren öppnas och stängs och jag sätter mig på Alexanders säng.

För tre veckor sen låg Natascha här inne. På golvet. Hon skakade som om det var en jordbävning. Jag bar henne till sängen. Hon var lättare än jag trodde.

Jag bär in tavlan till hennes rum. Det ser ut som att hon har druckit lite av kaffet, men jag vågar inte hoppas.

– Jag hittade den här.

Natascha tittar inte ens åt mitt håll. Hon stirrar rakt upp i taket. Rör sig inte en millimeter.

– Ta bort den.

Jag ställer ner tavlan. Tänker att hon inte menar det. Hon rör sig lite.

– Ta bort den.

– Är du säker?

Hon sätter sig upp.

– TA BORT DEN!

– Ja, okej, säger jag. Det är inte världens undergång.

Jag bär ut tavlan, öppnar hennes dörr på glänt och ställer tillbaks tavlan till Alexanders rum.
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