
    
      [image: cover]
    

  
Detta är en provläsning från Piratförlaget




Jo Nesbø


HUVUDJÄGARNA


Översättning av Per Olaisen


[image: Piratförlaget]





Jo Nesbø har också skrivit en serie om Harry Hole: 


Fladdermusmannen


Kackerlackorna


Rödhake


Smärtans hus


Djävulsstjärnan


Frälsaren


Snömannen


Pansarhjärta


Läs mer om Piratförlagets böcker och författare på


www.piratforlaget.se


ISBN e-bok 978-91-642-4162-7


ISBN tryckt utgåva 978-91-642-0346-5


© Jo Nesbø 2008


Utgiven av Piratförlaget


Utgiven enligt avtal med Salomonsson Agency


Norska originalets titel: Hodejegerne


Översatt av Per Olaisen


Omslag: Mattias Boström


Omslagsillustration: FinePic®, München


E-boksproduktion Elib AB 2011



Prolog


EN KOLLISION
MELLAN två fordon är enkel fysik. Allt överlämnas åt
slumpen, men alla tillfälligheter kan förklaras med ekvationen kraft gånger tid
är lika med massa gånger förändring av hastighet. Sätt in slumpen som värde för
variabeln och du har en berättelse som är enkel, sann och obarmhärtig. Den
berättar till exempel vad som sker när en fullastad långtradare på tjugofem ton
och med en hastighet av åttio kilometer i timmen träffar en personbil på
artonhundra kilo med samma hastighet. Baserat på tillfälligheter som handlar om
träffpunkt, karossens beskaffenhet och föremålens vinkel i förhållande till
varandra, finns det ett otal varianter av denna berättelse, men de har två
klara gemensamma drag: De är tragedier. Och det är personbilen som har problem.


Det är påfallande tyst, jag kan höra vinden andas i träden och
älven som flyttar sitt vatten. Min arm är domnad och jag hänger upp och ner,
fastklämd i kött och stål. Ovanför mig, från underredet, droppar det blod och
bensin. Under mig, på det schackmönstrade innertaket, ligger en nagelsax, en
avsliten arm, två döda människor och en öppen övernattningsväska. Världen är
inte vacker, bara fernissad. Den vita damen är skadad, jag är en mördare, och
ingen här inne andas. Inte jag heller. Därför ska jag snart dö. Blunda och ge
upp. Det är skönt att ge upp. Jag vill inte vänta längre nu. Och därför är det
bråttom att berätta den här historien, den här varianten, den här berättelsen
om föremålens vinkel i förhållande till varandra.



DEL I : FÖRSTA INTERVJUN



KAPITEL 1 : Kandidat


KANDIDATEN VAR LIVRÄDD.


Han var iklädd rustning från Gunnar Øye: grå Ermenegildo
Zegna-kostym, handsydd skjorta från Borelli och en vinröd slips med
sädescellsmönster, Cerruti 1881 förmodade jag. Men skorna var jag säker på:
handsydda Ferragamo. Jag hade haft ett likadant par själv.


Pappren framför mig berättade att kandidaten var utrustad med
en examen från Norges Handelshøyskole i Bergen med högt medelbetyg, en period
på Stortinget för Høyre och fyra framgångsrika år som chef för ett norskt
industriföretag i den mellanstora klassen.


Och ändå var Jeremias Lander livrädd. Överläppen var fuktig av
svett.


Han höjde vattenglaset som min sekreterare hade placerat på det
låga bordet mellan oss.


”Jag vill gärna …”, sa jag, log. Inte det
öppna, villkorslösa leendet som bjuder in en vilt främmande i värmen, inte det oseriösa.
Utan det artiga, ljumma leendet som enligt facklitteraturen signalerar
intervjuarens proffsighet, objektivitet och analytiska förhållningssätt. Det är
helt enkelt intervjuarens brist på känslomässigt engagemang som får kandidaten
att lita till hans integritet. Och därmed kommer kandidaten – enligt
facklitteraturen – också att lämna mer nykter, objektiv information
eftersom han har fått en känsla av att skådespeleri genomskådas, överdrifter
avslöjas, taktik straffas. Men jag ler inte så på grund av facklitteraturen.
För jag skiter i fackböckerna, det är högar med olika grad av kvalificerad bullshit,
och allt jag behöver är Inbauds, Reids och Buckleys förhörsmodell i nio steg.
Nej, jag ler eftersom jag är sådan: professionell, analytisk och utan
känslomässigt engagemang. Jag är en headhunter, en huvudjägare. Det är inte
särskilt svårt. Men jag är herre på täppan.


”Jag vill gärna”, fortsatte jag, ”att vi går
vidare med att du berättar lite om ditt liv utanför jobbet också.”


”Finns det?” Hans skratt låg någon ton högre än det
borde. När man levererar ett så kallat torrt skämt i en jobbintervju är det
olyckligt att både skratta åt det själv och glo på mottagaren för att se om det
gick hem.


”Det hoppas jag”, sa jag, och hans skratt
förvandlades till en harkling. ”Jag tror att ledningen för det här
företaget lägger vikt vid att deras nya toppchef har ett balanserat liv. De är
ute efter någon som kan sitta många år, en långdistansare som kan disponera
sitt lopp. Inte en som är utbränd efter fyra år.”


Jeremias Lander nickade medan han svalde ytterligare en klunk
vatten.


Han var uppskattningsvis fjorton centimeter längre än jag och
tre år äldre. Alltså trettioåtta. Lite ung för jobbet. Och han visste det, det
var därför han hade färgat håret knappt märkbart grått vid tinningarna. Jag
hade sett det förr. Jag har sett allt förr. Jag har sett kandidater som plågas
av handsvett komma med talk i högra kavajfickan och ge mig ett torrt, vitt
handslag. Det kom ett ofrivilligt kluckande ljud ur Landers hals. Jag skrev i
intervjuguiden: MOTIVERAD. LÖSNINGSORIENTERAD.


”Du bor alltså här i Oslo?” sa jag.


Han nickade. ”Skøyen.”


”Och gift med …” Jag bläddrade i hans papper
och visade upp det irriterade ansiktsuttrycket som får kandidaten att inse att
jag förväntar mig att de ska ta initiativet.


”Camilla. Vi har varit gifta i tio år. Två barn. I
skolåldern.”


”Och hur skulle du karakterisera äktenskapet?”
frågade jag utan att titta upp. Jag gav honom två långa sekunder och fortsatte
när han fortfarande inte hade lyckats samla sig till ett svar: ”Tror du
att ni fortfarande är gifta efter att du under sex år har tillbringat två
tredjedelar av din vakna tid på arbetet?”


Jag tittade upp. Förvirringen i hans blick var den förväntade.
Jag hade varit inkonsekvent. Balanserat liv. Prestationskrav. Det hängde inte
ihop. Det gick fyra sekunder innan han svarade. Vilket är minst en för mycket:
”Det hoppas jag väl.”


Obekymrat, inövat leende. Men inte tillräckligt inövat. Inte
för mig. Han hade vänt mina egna ord mot mig, och jag skulle ha noterat det som
ett plus om det hade varit avsett som ironi. I det här fallet var det dessvärre
bara det omedvetna efterapandet av ord från en man som betraktade sig som
överlägsen statusmässigt. DÅLIG SJÄLVBILD, skrev jag. Och han
”hoppades”, han visste inte, gav inget intryck av visioner, såg
inte i kristallkulan, visste inte att det minsta man krävde av en chef var att
han var klärvoajant.


INGEN IMPROVISATÖR. INGEN KAOSPILOT.


”Arbetar hon?”


”Ja. På ett advokatkontor i city.”


”Nio till fyra varje dag?”


”Ja.”


”Och vem stannar hemma om något av barnen blir
sjukt?”


”Hon. Men Niclas och Anders är lyckligtvis ganska sällan
…”


”Så ni har ingen hemhjälp eller någon annan som är hemma
under dagtid?”


Han tvekade så som kandidater gör när de är osäkra på vilket
svar som passar bäst. Ändå ljuger de dessvärre sällan. Jeremias Lander skakade
på huvudet.


”Du ser ut att hålla dig i form, Lander?”


”Ja, jag tränar regelbundet.”


Ingen tvekan den här gången. Alla vet att företag vill ha en
toppchef som inte stryker med i en hjärtinfarkt under första uppförsbacken.


”Löpning och längdåkning, kanske?”


”Javisst. Hela familjen tycker om naturen. Och vi har en
stuga i Norefjell.”


”Så pass. Hund också kanske.”


Han skakade på huvudet.


”Inte? Allergisk?”


Energiskt skakande på huvudet. Jag skrev: SAKNAR KANSKE HUMOR.


Så lutade jag mig bakåt i stolen och satte fingertopparna mot
varandra. En överdrivet arrogant gest, förstås. Vad kan jag säga? Jag är sådan.
”Hur mycket skulle du säga att ditt rykte är värt, Lander? Och hur har du
försäkrat det?”


Han rynkade den redan svettiga pannan medan han ansträngde sig
för att förstå. Två sekunder, sedan sa han uppgivet:


”Vad menar du?”


Jag suckade som om det borde vara självklart. Tittade mig
omkring som för att leta efter en pedagogisk allegori jag inte hade använt
tidigare. Och fann den som alltid på väggen.


”Är du intresserad av konst, Lander?”


”Lite. Min hustru är det i alla fall.”


”Min också. Ser du tavlan jag har där?” Jag pekade
på ”Sara gets undressed”, en över två meter hög bild i latex som
föreställde en kvinna med grön kjol som med korslagda armar höll på att dra en
röd tröja över huvudet. ”En present från min hustru. Konstnären heter
Julian Opie, och tavlan är värd en kvarts miljon kronor. Har du något konstverk
i den prisklassen?”


”Ja, faktiskt.”


”Gratulerar. Kan man se på det hur mycket det är
värt?”


”Säg det.”


”Ja, säg det. Tavlan som hänger där består av några få
streck, kvinnans huvud är en cirkel. En nolla utan ansikte, och färgerna är
monotona och utan textur. Det är gjort i en dator och kan tryckas upp i
miljoner med en enkel knapptryckning.”


”Jösses.”


”Det enda – och då menar jag det enda – som
gör bilden värd en kvarts miljon, är konstnärens renommé. Ryktet att han är
bra, marknadens tro på att mannen är genial. För det är svårt att sätta fingret
på det geniala, omöjligt att veta säkert. Så är det med en chef också, Lander.”


”Jag förstår. Renommé. Det handlar om förtroendet chefen
sprider.”


Jag skrev: INTE IDIOT.


”Exakt”, fortsatte jag. ”Allt handlar om
renommé. Inte bara chefens lön, utan också företagets börsvärde. Vilket slags
konstverk är du i besittning av, och vad är det värderat till?”


”Det är en litografi av Edvard Munch.
’Brosjen’. Värde vet jag inte, men …”


Jag viftade otåligt med handen.


”Senast den gick på auktion var priset runt
trehundrafemtiotusen”, sa han.


”Och hur har ni säkrat detta värdeföremål mot
stöld?”


”Huset har ett bra larm”, sa han. ”Tripolis.
Alla i området använder dem.”


”Tripolis är bra, men dyra, jag använder dem
själv”, sa jag. ”Ungefär åttatusen om året. Hur mycket har du
investerat i säkerheten runt ditt personliga renommé?”


”Vad menar du?”


”Tjugotusen? Tiotusen? Mindre?”


Han ryckte på axlarna.


”Inte ett rött öre”, sa jag. ”Du har en cv
och en karriär här som är värd tio gånger den där bilden du talar om. Om året.
Ändå har du ingen som skyddar den, ingen vakt. Eftersom du tror att det inte är
nödvändigt. Du tror att dina resultat i företaget du leder ska tala för sig.
Eller hur?”


Lander svarade inte.


”Jaha”, sa jag, lutade mig fram och sänkte rösten
som om jag skulle berätta en hemlighet för honom. ”Så är det inte.
Resultat är Opietavlor, några enkla streck plus en nolla utan ansikte. Bilder
är ingenting, renommé är allt. Och det är det vi kan erbjuda.”


”Renommé?”


”Du sitter här framför mig som en av de sex bra
kandidaterna till ett chefsjobb. Jag tror inte du kommer att få det. Eftersom
du saknar renommé för ett sådant jobb.”


Hans mun öppnades som till en protest. Som aldrig kom. Jag
kastade mig tillbaka i den högryggade stolen som skrek till.


”Herregud, människa, du har sökt det här jobbet!
Det du skulle ha gjort var att få en bulvan att tipsa oss om dig, och låtsats
att du inte kände till det när vi kontaktade dig. En toppchef ska headhuntas,
inte komma serverad på ett fat.”


Jag såg att det hade förväntad verkan. Han var djupt skakad.
Detta var inte den vanliga intervjuguiden, detta var inte Cuté Disc eller något
av de andra korkade oanvändbara frågeschemana som hade kläckts av mer eller
mindre tondöva psykologer och human resources-specialister som själva inte hade
något. Jag sänkte rösten igen.


”Jag hoppas att din hustru inte blir för besviken när du berättar
det här för henne i eftermiddag. Att drömjobbet gick åt skogen. Att det blir
stand-by för karriären i år också. Som i fjol …”


Han ryckte till i stolen. Fullträff. Förstås. För detta var
Roger Brown i aktion, den största stjärnan på rekryteringshimlen just nu.


”I … i fjol?”


”Ja, stämmer inte det? Du sökte chefsjobbet på Denja.
Majonnäs och leverpastej, var det du?”


”Jag trodde att sådant var konfidentiellt”, sa
Jeremias Lander spakt.


”Och det är det. Men mitt jobb är att kartlägga. Så jag
kartlägger. Med de metoder som står mig till buds. Det är dumt att söka jobb
man inte får, särskilt i din position, Lander.”


”Min position?”


”Dina papper, meriterna, testet och det personliga
intrycket jag får av dig, säger mig att du har det som krävs. Allt du saknar är
renommé. Och grundstommen när man bygger ett renommé är exklusivitet. Att söka
arbeten jämt och ständigt underminerar exklusiviteten. Du är en chef som inte
letar efter utmaningar utan utmaningen. Det enda jobbet. Och det ska du
erbjudas. På ett silverfat.”


”Ska jag?” sa han och försökte med det käcka, sneda
leendet igen. Det fungerade inte längre.


”Jag vill gärna ha dig i vårt stall. Du ska inte söka
fler arbeten. Du ska inte tacka ja när andra rekryteringsfirmor ringer dig med
till synes frestande erbjudanden. Du ska hålla dig till oss. Vara exklusiv. Låt
oss bygga dig ett renommé. Och bevaka det. Låt oss vara för ditt renommé det
Tripolis är för ditt hem. Inom två år kommer du hem till din hustru med ett
bättre jobb än det vi pratar om nu. Och det är ett löfte.”


Jeremias Lander strök sitt noggrant nyrakade käkparti med
tummen och pekfingret. ”Hm. Detta tog en annan riktning än jag hade tänkt
mig.”


Nederlaget hade gjort honom lugnare. Jag lutade mig fram mot
honom. Slog ut med armarna. Höll upp handflatorna. Sökte hans blick. Forskning
har bevisat att sjuttioåtta procent av första intrycket i en intervjusituation
baseras på kroppsspråket och bara åtta procent på vad du faktiskt säger. Resten
handlar om kläder, illaluktande armhålor och mun, vad som hänger på din vägg.
Jag hade ett fantastiskt kroppsspråk. Och just nu uttryckte det öppenhet och
förtroende. Äntligen bjöd jag in honom i värmen.


”Lyssna nu, Lander. Kundens styrelseordförande och
ekonomichef kommer hit i morgon för att träffa en av kandidaterna. Jag vill att
de ska träffa dig också. Passar klockan tolv?”


”Utmärkt.” Han hade svarat utan att låtsas att han
måste konsultera en kalender. Jag tyckte redan bättre om honom.


”Jag vill att du ska höra på vad de har att säga och
sedan ska du artigt redogöra för varför du inte längre är intresserad, förklara
att detta inte är utmaningen du letar efter och önska dem lycka till.”


Jeremias Lander la huvudet på sned. ”Skulle inte det
uppfattas som oseriöst att hoppa av på det sättet?”


”Det skulle uppfattas som ambitiöst”, sa jag.
”Du kommer att uppfattas som en som känner sitt eget värde. En person
vars tjänster är exklusiva. Och det är början på den historia som vi kallar
…” Jag gjorde en handrörelse.


Han log: ”Renommé?”


”Renommé. Är vi överens?”


”Inom två år?”


”Det garanterar jag.”


”Och hur kan du göra det?”


Jag skrev: SNABBT PÅ OFFENSIVEN IGEN.


”Eftersom jag kommer att föreslå dig till en av de poster
jag talar om.”


”Än sedan? Det är inte du som fattar beslutet.”


Jag blundade till hälften igen. Det var ett ansiktsuttryck som
fick min hustru, Diana, att tänka på ett lojt lejon, en mätt härskare. Jag
tyckte om det.


”Mitt förslag är kundens beslut, Lander.”


”Vad menar du?”


”På samma sätt som du aldrig mer ska söka ett jobb du inte
vet om du kommer att få, har jag aldrig gett en rekommendation som inte kunden
följt.”


”Verkligen? Aldrig?”


”Inte som någon minns. Om jag inte är hundra procent
säker på att kunden skulle följa min rekommendation, förordar jag hellre ingen
alls och låter hellre uppdraget gå till någon av konkurrenterna. Även om jag
har tre fantastiska kandidater och är nittio procent säker.”


”Varför det?”


Jag log. ”Svaret börjar på r. Hela min karriär är
uppbyggd på det.”


Lander skakade på huvudet och skrattade. ”De säger att du
är tuff, Brown. Nu förstår jag vad de menar.”


Jag log och reste mig. ”Och nu föreslår jag att du går
hem och berättar för din vackra hustru att du tänker tacka nej till det här
jobbet eftersom du har bestämt dig för att sikta högre. Jag antar att du kan se
fram emot en trevlig kväll.”


”Varför gör du detta för mig, Brown?”


”Eftersom provisionen din arbetsgivare kommer att betala
oss är en tredjedel av ditt första års bruttolön. Visste du att Rembrandt
brukade gå på auktionerna för att trissa upp priset på sina egna tavlor? Varför
skulle jag sälja dig för två miljoner om året när vi med lite renommébyggande
kan sälja dig för fem? Allt vi kräver är att du håller dig till oss. Är vi
överens?” Jag sträckte fram handen.


Han tog den ivrigt. ”Jag har en känsla av att detta var
ett lönsamt samtal, Brown.”


”Håller med”, sa jag och påminde mig själv om att
ge honom några tips om rätt handslagsteknik innan han mötte kunden.


Ferdinand gled in på mitt kontor strax efter det att Jeremias
Lander hade lämnat det.


”Blä”, sa han och grimaserade medan han viftade med
handen. ”Eau de camouflage.”


Jag nickade medan jag öppnade fönstret för att vädra. Det
Ferdinand menade var att kandidaten hade parfymerat sig för mycket för att
dölja den nervösa svettning som fyller förhörsrum i den här branschen.


”Men det var i alla fall Clive Christian”, sa jag.
”Köpt av hustrun. Precis som kostymen, skorna, skjortan och slipsen. Och
det var hennes idé att färga hans tinningar grå.”


”Hur vet du det?” Ferdinand slog sig ner i stolen
Lander hade suttit i, men for upp igen med vämjelse i ansiktet när han kände
den fuktiga kroppsvärmen som fortfarande satt kvar i tyget.


”Han blev vit som ett lakan när jag tryckte på
hustruknappen”, svarade jag. ”Jag berättade hur besviken hon skulle
bli när han berättade att jobbet inte skulle bli hans.”


”Hustruknappen! Varifrån har du fått det, Roger?”
Ferdinand hade satt sig på en av de andra stolarna, lagt upp fötterna på
bordet, en ganska moderat kopia av Noguchis soffbord, och tagit en apelsin som
han skalade medan en nästan osynlig dusch la sig över hans nystrukna skjorta.
Ferdinand var otroligt lite fåfäng för att vara homosexuell. Och otroligt
homosexuell för att vara headhunter.


”Inbaud, Reid och Buckley”, sa jag.


”Du har sagt det förr”, sa Ferdinand. ”Men
exakt vad är det? Är det bättre än Cuté?”


Jag skrattade. ”Det är FBI:s förhörsmodell i nio steg,
Ferdinand. Det är ett maskingevär i en värld av slangbellor, ett verktyg som
får ordning på saker och ting, som inte tar fångar, men ger snabba, påtagliga
resultat.”


”Och exakt vilka resultat är det, Roger?”


Jag visste vad Ferdinand var ute efter, och det var okej. Han
ville veta vilken strategi jag hade, vad som gjorde att jag var den bäste och
han – hittills – inte var det. Och jag gav honom det han behövde
för att klara det. För sådana är reglerna, man delar på kunskapen. Och eftersom
han aldrig skulle bli bättre än jag, eftersom han för all framtid skulle dyka
upp med skjortor som stank apelsin och undra om någon hade en modell, en metod,
en hemlighet som var bättre än hans.


”Underkastelse”, svarade jag. ”Erkännande.
Sanning. Den bygger på mycket enkla principer.”


”Som vad?”


”Som att du börjar med att fråga ut den misstänkte om
familjen.”


”Äh”, sa Ferdinand. ”Det gör jag också. Det
får dem att känna sig trygga när de kan prata om något de känner till, något
nära. Plus att det öppnar upp dem.”


”Precis. Men det gör också att du kan kartlägga deras
svaga punkt. Deras akilleshäl. Som du kan få användning för senare under
förhöret.”


”Usch, vilken terminologi!”


”Senare under förhöret, när ni ska prata om det som är
dåligt, det som har skett, mordet han är misstänkt för, det som får honom att
känna sig ensam och övergiven av alla, som får honom att vilja gömma sig, ser
du till att det finns näsdukar på bordet precis så långt bort att den misstänkte
inte når dem.”


”Varför det?”


”Eftersom förhöret har nått sitt naturliga crescendo och
tiden är kommen för att du ska trycka på känsloknappen. Du ska fråga vad hans
barn kommer att tänka när de får höra att far är en mördare. Och så, när
tårarna väller upp i hans ögon, ska du räcka honom näsdukarna. Du ska vara den
som förstår, den som vill hjälpa, den han kan anförtro allt det dåliga. Om det
dumma, dumma mordet som bara hände, liksom av sig själv.”


”Mord? Jag förstår banne mig inte vad du menar. Vi head-huntar
folk, eller? Vi försöker inte få dem dömda för mord.”


”Jag gör det”, sa jag och tog kavajen som hängde
över kontorsstolen. ”Och det är därför jag är stadens bästa head-hunter.
Förresten sätter jag upp dig på intervjun med Lander och kunden i morgon klockan
tolv.”


”Mig?”


Jag gick ut genom dörren och bort längs korridoren med
Ferdinand trippande efter medan vi passerade de tjugofem andra rummen som
utgjorde Alfa, ett rekryteringsföretag av mellanstorlek som hade överlevt i
femton år och levererat årsbokslut på mellan femton och tjugo miljoner, som
efter en alldeles för liten bonusutbetalning till de bästa av oss, gick ner i
fickan på ägaren i Stockholm.


”Piece of cake. Fakta ligger i filen. Okej?”


”Okej”, sa Ferdinand. ”På ett villkor.”


”Villkor? Det är jag som gör dig en tjänst.”


”Vernissagen din hustru ska ha på galleriet i kväll
…”


”Vad är det med den?”


”Kan jag komma?”


”Är du bjuden?”


”Det är just det. Är jag?”


”Knappast.”


Ferdinand tvärstannade och försvann ut ur synfältet. Jag
fortsatte och visste att han stod där med hängande armar och tittade efter mig
medan han tänkte att han inte heller denna gång skulle få skåla i mousserande
vin med Oslos jetset, nattdrottningar, kändisar och rika, inte få ta del av den
lilla glamour som omgav Dianas vernissager, inte få knyta kontakter med
potentiella kandidater till anställning, säng eller annat syndigt samkväm.
Stackaren.


”Roger?” Det var tjejen i receptionen. ”Två
samtal. Det ena …”


”Inte nu, Oda”, sa jag utan att stanna. ”Jag
är ute trekvart. Ta inga meddelanden.”


”Men …”


”De ringer tillbaka om det är viktigt.”


Söt tjej, Oda, men hon behövde fortfarande läras upp lite.
Eller var det Ida?
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