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Ditte, Nåmi och Saga, mina älskade ungar. Ut och simma
på de där riktigt stora, öppna, spännande haven i livet. Ni
ska inte vara rädda, blir ni trötta finns det alltid flytvästar.
Jag är en av de där flytvästarna, det lovar jag.

Kärlek.
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JA, ALLTING ÄR ju perfekt egentligen.

Maja sjunker längre ner i sin nersuttna divan. Drar filten närmare kroppen, men låter ena handen sticka ut så att hon kan hålla i den lilla lakritspipan som hon gnager på. Hur gammal kan divanen vara? Hundrafemtio år? Slitet, blankt guldtyg, broderade apor med små röda jackor och pillerhattar. Divanen fanns på slottet när de flyttade dit. När Pelle köpte slottet, trädgården, poolen, orangeriet, labyrinten, dagbrottet och hela sabla ön faktiskt. Hjortholmen. Han visste vad han gjorde för trehundra år sedan, den där Gabriel Burenstam som byggde sig ett romantiskt sommarslott på den lilla ön mitt i Vänern. Ett petit slott med bara tjugofem rum. Jo, man vill ju bara ha något enkelt över sommaren. Rosa med kolonner i marmor, inspirerat av någon resa till Italien säkert. Hela slottet, så lätt och luftigt. Inga tunga färger, inga tunga tyger. Ljusa salar med eviga rader av fönster. Då var de väl fulla av känslor och tjänstefolk, baler och skvaller. Nu gapar nästan alla tomma.

Trädgården däremot, den är inte minimalistisk eller tom. Den är galen. Päronspaljéer som knotiga kandelabrar längs slottsväggarna, säkert fem meter höga. Fortfarande bär de frukt, päronet Doyenne de Comice smälter likt sockrat smör i munnen trots femtio år av vanskötsel. Äppellund med Åkerö, Astrakan, Gyllenkrok, Sävstaholm och Melonäpplen. Klängrosor, buskrosor, dubbelblommande röda pioner, blåviolett stormhatt, syrener, rhododendron och flera olika sorters näckrosor i den mansdjupa dammen. Valnötsträd som fortfarande ger nötter, vita mullbär, jättetujor och douglasgranar. Lite längre bort från slottet anas till och med ett arboretum. En samling med träd. Ja, det ser ut som en helt vanlig liten bit lövskog, förutom att alla träd är av olika sorter. Men det kan nog bara ett vältränat öga se. Vi otränade känner bara doften av magi, men kan inte riktigt placera den.

Orangeriet. Ståtligt en gång. Nu trasigt, med vinrankor som växer hur de vill, ut och in genom fönster och dörrar. Som om de inte vet om de vill vara ute eller inne. Säkert tjugo olika sorters druvor på drift. Vissa kämpar tappert och bjuder ibland på små sötsaker.

Gångsystemet i avenbok, där dåtidens kvinnor och män i vackert prassliga sommarkostymer jagade varandra. Kysstes i hemlighet eller kanske bara promenerade för sig själva ett tag, fick tiden att gå där på ön. Nu ser man knappt att det har varit en labyrint. Det är mer… en hög med ris.

Och poolen på slottets baksida. Ett konstverk i mosaik: sjöjungfrur, delfiner, skepp och småfisk nästan lever på riktigt. Ja, man kan nästan se dem röra sig. Och på botten och i mitten av poolen, under den gröna geggan och alla löven, finns en kompass. En stor, glimrande kompass som visar livets och jordens alla väderstreck. Men som sagt, den syns inte, inte det minsta. Syns gör däremot rutschkanan som dyker ner från Gabriel Burenstams forna sovrum, rätt ner i poolen så att han bara kunde resa sig upp ur krimskramssängen, kasta av sig sovsärken och slunga sig ner i poolen. Tjohej och god morgon undersåtar! Plask. Ja, överklassen har ju alltid kunnat roa sig. Och ännu bättre förr. Rutschkana från sovrumsfönstret ner i poolen. Så borde alla människor få ha det. Men det har inte alla. Men Maja och Pelle har det. De har ett alldeles eget sommarslott. En alldeles egen ö med inplanterade dovhjortar och lyckliga havsörnar som aldrig lämnar ön, utan lever kvar där, i generation efter generation. Ett förfallet paradis.

– Nej, om man skulle ta lite förmiddagste.

Maja sväljer det sista av lakritspipan samtidigt som hon pratar högt med isbjörnsfällen. Det enorma huvudet med vassa tänder som liksom ler och hugger efter henne samtidigt. Ögonen som kisar. Björnes magasin. Det är vad Pelle lite gulligt kallar Majas ateljé. Problemet är att den här björnen är platt, död och stum. Ja, kanske är det ett perfekt namn när man tänker efter. Som signaturmelodin till hennes eget konstnärskap. Kom och köp Majas konst, bli förförd och förundrad, den är både platt, död och stum!

Divanen är svår att slita sig från. Ett par minuter till, sedan tedags. Maja vilar rumpan i divanen, fötterna på isbjörnen och blicken ut genom de enorma ateljéfönstren, som generöst erbjuder Vänerns stilla vårkluckande. Isen har släppt helt nu. Gäddorna har precis börjat vakna till liv och vågar sig upp från sjöbotten. Snart måste de leka. Leka. Ett så vackert ord för att göra barn. Kan vi inte leka lite i eftermiddag? Du och jag?

Det är för lite lek här ute på ön. För oss människor i alla fall.

Majas huvud sjunker djupare ner i den duniga guldkudden, hon sparkar av sig filten. Solen värmer hennes ansikte så skönt. Kanske en liten powernap innan te. Hon vaknade ju för bara ett par timmar sedan, men vad spelar det för roll om Maja sover bort den här dagen? På en gulddivan i vårsolen? Det spelar ingen som helst roll. Maja låter ögonlocken förbli slutna, fåglarnas kvitter svävar bort, det blir tyst och mörkt. Hon sover. Medan björnen blänger på henne hotfullt och snällt på samma gång.
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– VAD SÄGER DU, ska vi sitta ute?

Pelle sätter på vattenkokaren samtidigt som han öppnar det gamla hörnskåpet och omsorgsfullt väljer ett par rejäla tekoppar. Gåvor från en konstnärsvän på Gotland. Vackra muggar med len yta. Soligt gula, med gröna små stänk. Maja sträcker på sin nyväckta kropp, drar den stora koftan över axlarna, känner sig frusen men nickar instämmande. Jo, utomhus, det blir bra. Det kanske piggar upp. Brickor, några italienska mandelskorpor, kanske ett glas Amaretto till, ja det blir fint. Tekoppar, likörglas, tekanna, skrammel, skrammel, öppna och stänga de höga köksluckorna som Pelle själv har gjort, några filtar, på med slitna träskor, Pelle tar sina mjuka marockanska skinntofflor och ut. Knastret av vårgrus under fötterna.

Så sitter de där, framför slottet. Med fåglar som kvittrar ivrigt som motorsågar, vatten som sakta tinar upp, Pelle som alltid viftar med sin högra skinntoffelfot och små knoppar som börjar titta fram ur bruna skal. Pelle drar sitt halvlånga, lockiga hår bakåt. Det börjar bli tunt mitt på huvudet, men annars är det fortfarande rätt tjockt. Men frissigt. Gud, vilket vackert hår han hade när de träffades. Guldigt, tjockt och med obeskrivligt vackra korkskruvar. Levande, inte som nu, nästan dött. Pelle viftar med sin fot och ställer tekoppen på det rejäla bordet han själv huggit fram i granit. Ett så stadigt bord att det kommer överleva allt. Efter det sista kriget, när jorden enkom är en tom planet, finns bara två saker kvar, kackerlackor och Pelles granitbord. Han drar med händerna genom frisshåret igen. Maja slår sig själv i huvudet. Inte på riktigt, men mentalt. För att hon hackar på Pelle, att hon är så himla otacksam. Pelle är en fin man. Pelle ÄR en fin man! Men han börjar bli en gammal man. Trettio år äldre än Maja. Klart som fan man har frissigt hår när man är sextiofyra! Klart man får rynkor, lättare blir trött. Glömmer saker ibland. Fast vänta nu. Vem är det som sover i sin ateljé och vem är det som bankar på och jobbar hela dagarna, ibland även om nätterna? Nej, inte är det Maja. Maja sover på divanen. Pelle jobbar dygnet runt.

Vackra händer har han fortfarande. Långa, starka, skickliga fingrar som kan få liv i vilket material som helst. Händer som kan släpa in tvåhundra kilo sten i ateljén och med en enkel hammare och mejsel forma om stenen till känslor, Gud och kärlek. Det är bra gjort.

Sextiofyra år, men många gånger fortfarande som ett barn. Mycket naivare än Maja någonsin varit. Som i somras, när han hittade en ofantlig mängd blålera borta vid södra udden. Han ropade sig hes, Maja, Maja, MAAAJAAAA, ville att hon skulle komma, att de skulle göra något kul tillsammans med all den där leran. Egentligen ville hon nog bara ligga och äta lakrits och läsa, men när han blir så där överlycklig är det svårt att säga nej. De byggde sälar, tjocka sälar som låg och slappade på klipporna, i naturlig storlek. Nästa dag var de borta, nerregnade tillbaka i Vänern. Eller så kanske de hade fått liv och simmat iväg. I alla fall om man frågar Pelle.

Gud så förälskad hon blev. När den berömde skulptören Pelle stod där framme inför klassen och berättade om hur han arbetade, tänkte, fantiserade och lät sig inspireras. Hela klassen fick lust att bara sätta igång, skapa, skapa, skapa, eller kanske kasta sig i hans famn och bara vråla något lyckligt. Maja gjorde faktiskt just precis så. Det där sista gjorde hon. Bara nitton år. Yngst i klassen, begåvad och lite jobbig. ”Jobbigt envis”, brukade Pelle måla upp henne som. Underbart jobbigt envis, både när det kom till konst och kärlek. Pelle var ju en gift fyrabarnsfar när han stod där inför klassen på Konsthögskolan och inspirerade så fint. Inte direkt lyckligt gift kanske, men likväl en femtioårig man med ett familje liv. Maja, ung singel i liten andrahandsetta med trasiga element, diskplats i duschen och kokplatta i garderoben.

Men de hamnade ändå nästipp mot nästipp. I det frostkalla decembermörkret, med snöflingor singlande i kurbitsmönster runt dem. Utanför ett juldekorerat Grand Hôtel. De hade precis fått iväg en berusad konstprofessor med taxi, full som en kastrull efter att ha kolkat vin i mängder på Mejans årliga julfest. Vinröd runt munnen var han och raggade på alla levande varelser, så Pelle och Maja skulle få iväg honom. Bort från hånskrattande elever och tappad självbehärskning. Men han fick hissfobi på fyllan, NEJ INTE HISSEN!! Nähä, Pelle och Maja fick baxa hundra kilo vevande konstprofessor nerför en massa trappor och sedan släpa honom över Skeppsholmsbron, en bit in på Blasieholmen och vinka efter taxibilar.

När fylleprofessorn var fastspänd i bilen, på väg hem, stod de kvar där. Pelle och Maja. Skrattade först, åt den där skrålande professorsmänniskan. Lite för länge skrattade de, så roligt var det inte, men det fanns liksom inget mer att prata om just då. Sedan blev det tyst. Bara deras nästippar som andades ut vit rök. Ett helt liv emellan. Maja ett begåvat och otyglat löfte, Pelle ett etablerat och infriat hopp. Pelle kände sig som en liten skolpojke. Maja höll i rodret, ville ha honom. Sa det högt, viskade det. Att hon i månader velat ha honom, att det var de två, att hon visste det, för livet. Pelle hade inte tänkt så, inte alls faktiskt. Men när hon stod där med sitt långa, spikraka, blonda hår som färgades vitt av snöflingorna och hennes mun med läppstift som kommit lite fel, som skrek ja, den där lilla spetsiga näsan som andades små vita moln, de där tydliga, kolsvarta ögonbrynen och hjärtat som luftades på vid gavel, så tog han emot hennes kyss. Kanske tänkte han på sin fru och deras barn några sekunder. Men sedan försvann de som kalla snöflingor på varm asfalt. De smalt bort, och han smalt in. Hos Maja.

– Hur går det? Du skulle väl skissa lite idag va, på den där…

– Va?

Maja flyttas från ett snöigt Blasieholmen till en vårfuktig slottsträdgård lite väl snabbt.

– Nej, det blev inget. Jag somnade. Jag vet inte. Jag känner mig så… himla oinspirerad. Jag vill inget. Jag vill bara sova. Eller kanske inte sova, mer…

– Mer vadå?

Fly, vill Maja säga. Sätta mig i en båt och fly härifrån.

– Mer göra nåt annat. Ett tag. Så kanske jag kommer igång igen. Eller vad tror du?

– Det är klart du ska göra! Alltså, när jag jobbade i Paris på sjuttiotalet, ja du vet, där med alla de där inkamonumenten i brons, så fick jag en sån där känsla. Att bara… Nej, det var stopp. Kanske inte stopp, men trögt. Då hoppade jag ju in på den där lilla bistron och…

– Jag vet. Du har berättat det där förut. Du träffade en massa människor och fick en massa idéer och ändrade om hela grundtanken kring det där monumentet och ja, blev världsberömd.

– Du behöver inte låta så hånfull.

– Jag är inte hånfull, men jag har bara hört det förut. Du behöver inte vara så tjatig.

Maja doppar sin mandelskorpa i Amaretton, låter den smälta lite. In i munnen. Lite väl sött kanske, men det går. Doppa igen och in i munnen bara. Pelle tänder en cigarill och viftar med foten.

– Förlåt. Jag vet. Jag gaggar ibland.

– Förlåt själv. Jag var nog hånfull. Men det är bara det… att jag aldrig kommer bli som du! Jag har inte de kvalitéerna. Du är liksom… Du ÄR konst. Hela du. Jag är… Jag vet inte vad jag är. Jag är knäpp i huvudet. Gör en hel installation om Nord- och Sydkorea. Ärligt talat, vem bryr sig? Förutom jag och de som bor där. Och de var ju inte i Mariestad och kollade på min utställning precis, de hade kanske fullt upp med att vara i Korea. Hur tänkte jag där?

– Men det var en fin utställning. Viktig.

– Ja, jag vet att du tyckte det. Du köpte ju allt…

– Nu är du så där hånfull igen. Jag menade…

– … väl. Jag vet. Men jag undrar vad fan JAG menade egentligen. Jag krånglar till det. Jag borde göra nåt enkelt, nåt lättförståeligt. Kanske nåt helt annat.

En liten sädesärla ställer sig nervöst längst ut på granitbordet. Nickar lite, viftar på rumpan, tittar undrande på mandelskorporna. Maja bryter av en bit och kastar till sädesärlan, som först blir livrädd och hoppar iväg, men sedan fattar galoppen. Solen värmer verkligen. April. Trädgården börjar röra på sig, ber tyst om hjälp, men Pelle och Maja orkar inte lyssna. I maj bär de ut de tio franska caféstolarna, placerar dem runt granitbordet, hänger ut ett par hängmattor och sedan är det klart. Poolen fick leva första sommaren, men sedan orkade de inte. Bada i Vänern är ljuvligt nog. Det söta, lena vattnet. Maja slänger en smula till åt sädesärlan. Lägger sin släta trubbiga hand på Pelles vackra, lite lätt rynkiga. Hans cigarill doftar gott, doftar Pelle. Cigarill och citron.

– Du då? Hur går det där inne?

– Jodå. Det går bra. Den blir… stor. Ha, ha, ja vad ska jag säga? Jag vet inte riktigt. Men det blir nog bra. Jag har lite svårt att prata om det nu. Är mitt uppe i processen.

– Du brukar alltid vilja snacka om det du jobbar med…

– Jo, men… Jag vet inte, jag vill inte det nu bara. Men det blir nog bra… Det blir det. Det blir stort.

– Stort? Stort som i enormt, eller stort som i odödligt?

– Jag vet inte riktigt… Titta, vad vackert! Hon är gravid! Lilla Hanna!

Pelle pekar på ett gäng dovhjortar som står och dricker vid strandkanten. Hanna, en av dovhjortsdamerna, har en tydligt bullig mage. Bara två månader kvar, sedan hoppar det runt små bambis på hela ön. Men för Hanna är det första gången. Och hon är inte purung. Men det blev en bebis till slut för henne. Det känns fint att hennes äggstockar får brukas, rassla igång.

– Vad kul. Hon är fin. Jag skulle kanske måla av henne? Så där enkelt. Inga baktankar, inga krusiduller. Bara Hanna med en liten bambi i magen.

– Prova! Bara du håller på. Det kan bli vackert. Ibland är det vilande med nåt som bara är vackert. Inget mer än så.

Jaha. Nähä. Nu ska nog Maja skölja av sin vackra tekopp, gå in i sin vackra ateljé och teckna en riktigt vacker liten dräktig dovhjortsdam. Ja, det är precis vad hon ska göra. Det blir nog bra. Jättebra.
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ÖRONGODIS MED LARS ROOS. I just called to say I love you.

Maja ligger på sin gulddivan med ett stort block i knät, skissar dovhjortar i blyerts. Försöker fånga deras tomma, ängsliga blickar. På hennes gamla skivspelare hackar Lars fram felfraserade och inställsamma versioner av gamla och nya klassiker. Nej, hon har inte köpt skivan själv. Den fanns i slottets bibliotek, tillsammans med några andra godbitar som Sanna Nielsens Silvertoner med låten Till en fågel som juvelen i kronan, Sylvia Vrethammars Stardust & sunshine, en humorskiva med Bosse Parnevik från 1972 och förstås alla andra örongodisskivor av Lars. Kanske spelades de på bjudningar och sånt, när slottet kunde hyras för kalas, bröllop och kurser. Man fick både dansa och skratta lite. Inget som störde, inget som skrämde, bara vackert och trevligt.

Maja försöker få den rätta kommersiella känslan. Lars Roos kan den. Här ska det tjänas pengar. Plinkelink, plankelunk. Vad går hem i stugorna? Maja skissar vidare. De har så vackra rumpor dovhjortarna, vita, ulliga och den lilla viftande svansen. Lars plinkar på som om ingenting hänt. Dovhjorten får en vacker liten svans. Åh vad tråkigt det ser ut, Maja suddar lite, tecknar dit en liten stringtrosa… med spets. Dovhjorten fick en stringtrosa, och de där ängsliga ögonen som glor. Nej, fy fan.

Maja biter på pennan och funderar. Nu har Lars börjat smetklinka på Just the way you are. Precis sån som du är. Precis sån som jag är. Men hur är jag? Undrar om Lars Roos tänker på sånt. Hur han är? Skit samma.

Hon slänger ner blocket med alla dovhjortarna på golvet. Fullkomligt värdelöst. Lämnar den varma divanen, men behåller pläden om sig och hasar mot det stora ateljéfönstret. Det börjar mörkna ute. Skymning, svalare i salen och kallt på de breda tiljorna. En halvmeter breda, lena som sammet efter alla som gått och stått och stressat och dansat runt på dem. Fem meter högt i tak. En stor flygande Pelle hänger där uppe. Ja, Maja fick den i tjugofemårspresent, hennes högst privata skyddsängel. En naken Pelle i naturlig storlek med enorma vingar, liten penis och en gloria som inte sitter på sned, utan helt korrekt. Ja, så kan man ju också se på saken som sagt. Stafflier, divanen, isbjörnsfällen, penslar, burkar, tyger, skrot, gamla stolar som är sönderslagna och hopsatta på nya sätt, stålrör, koppartrådar, kläder, overaller, skyddsglasögon, svetssprutsen, foton, urklipp ur tidningar, jox. Ateljén är rörig.

Himlen är rosa och Vänern mörkt lila. I strandkanten anar hon Björnen. Ja, det stod en ganska rejäl klippa där förut som påminde om en björn som balanserar på sina bakben. En kväll reste sig Pelle upp, hämtade mejsel och hammare och vadade ut i vattnet. Och började hugga fram en björn. En nästan två meter hög björn som med längtan i blick står och stirrar mot solnedgången. Vissa år har den bara vatten upp till knäna, andra står den dold under ytan upp till axlarna. Men den längtar alltid bort känns det som. Väntar på att någon ska komma och hämta den.

Hennes blick vandrar vidare mot poolen. Den ligger där under en bädd av torra årsgamla löv. Generationer av löv. En familjegrav helt enkelt. Maja som alltid älskat att simma och faktiskt varit riktigt bra på det. Hon var till och med simlärare under ett par år. På kvällarna, för att tjäna ihop lite pengar. Plugga, skapa på Mejan och flirta med Pelle under dagtid. Lära barn att simma på kvällarna. Simfröken. Det var lätt och rakt. Man vet varför man är där, för att lära barn simma. De kommer dit, lite ängsliga, men ändå förväntansfulla, baddräkter med små rosa kjolar, gluggar mellan framtänderna och badmössor. Och alla tydde sig till Maja, litade på henne fullt ut. Hon kunde ju simma, det kunde inte de. Ett tydligt och viktigt uppdrag, som kan rädda liv. Lära barn att simma, lära dem att våga leva fullt ut. Konst, bah, vad är det i jämförelse? Eller jo, konst kan ju rädda liv också i och för sig.

Lövpoolen är vacker. Trettiofem meter lång. Kanske femton meter bred. En meter djup närmast astrakanträden, och ännu en meter djupare borta vid melonäpplena.

Maja sätter sig på det svala trägolvet. Det knarrar till under hennes rumpa. Som en prutt. Hon skrattar till för sig själv, lutar sig mot en av rummets pelare. Oj, precis vid pelaren låg en gammal cigarett. Vems kan den vara? Kanske är det Channas? Hon var ju här och hälsade på för någon månad sedan. Rökte hela tiden, pratade hela tiden, gav oss temuggar som var för vackra och en liten tavla som inte var vacker, men frisk, häftig och förbannad. Maja tar den torra cigaretten i munnen och går bort till svetsen. Full gas och ja, där fick ciggen fyr. Vilken fart det blev nu då. Med pruttar och eld och rökdon. Kanske man kunde hitta någon gammal likör också?

Maja röker hostande, samtidigt som hon rotar runt bland alla sina grejer, kanske finns det något kul undanglömt. Om hon ville skulle hon bara kunna gå ut ur sin ateljé, korsa biblioteket, vardagssalongen och gå in i köket, öppna dörren till skafferiet och hitta något kalasgott vin, men det vill hon inte. Hon vill inte ha kalasgott, exklusivt vin som Pelle beställt från gud vet var. Hon vill ha kul. I en låda med gamla färgflaskor ligger en oöppnad Coca-Cola. Det får duga. Cola är kul.

Cigg i mungipan, cola i ena handen och bort med Lars Roos. Bosse Parnevik får det bli. När han härmar Olof Palme.

Maja sätter sig vid fönstret igen, nu med en lakritspipslåda under armen. Ja, det gäller att bunkra när man bor på en ö. Ett sista bloss på ciggen, nej fy fan, det där var inte gott. Hon fimpar i en gammal urtvättad yoghurtburk och stoppar en lakritspipa i munnen istället. Suger, sörplar och skrattar inte åt Bosse-Olof. Hon är fullt fokuserad på poolen. Ser hur den håller på att dränkas i mörker. Det rosa är borta från himlen, nu kommer det svarta. Snart ser hon inte poolen längre, utan bara sin egen spegelbild i fönstret. Maja. Med en cola, en lakritspipa och en Bosse Parnevik. Samt en pool. Äh vad fan, nu måste hon få lite ordning här, inne i huvudet. Maja rafsar fram ett papper och en penna, biter i pennan några sekunder och skriver snabbt ner några punkter.

1. Hitta lusten till att skapa!

2. Kanske tjäna lite pengar på det också.

3. Leka mer.

4. Känna att jag lever MITT liv.

5. Bajskorv.

Det där sista var kanske inte så genomtänkt. Men det andra. Det är precis vad hon vill.

Maja viker ihop papperslappen och lägger den i fickan. Sedan ställer hon sig upp som Björnen och stirrar ut mot horisonten.
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