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Till döttrarna och deras mödrar.


Till Christian, Lars, Tommie, Stig och Peter. 


Till Johannes.



Prolog
 


BJÖRNÖN


 


74°23’59’’N


19°11’10’’E


14 april 2005


11:35 UTC, AM


 


 


Ojämna, svarta klippor tornade upp sig över den unga kvinnan. Hon öppnade ögonen och betraktade den grå himlen och havsfåglarna högt ovanför sig; små, vita sneda streck som skar ut över havet, återvände till ungar med föda eller vilade på vinden ovanför klippkanten. Fåglarnas skrin svepte längs klippväggen i ett oupphörligt, flerstämmigt oväsen.


Hon låg på rygg i en räddningsflotte som tömts på luft, uppspolad på en vall längst in i en vik som vette mot Barents hav. Hon visste inte vad som hade väckt henne. Smärtan, kylan, fåglarna eller stenarna som oavbrutet gneds mot varandra i bränningarna.


Säkert benet. Hon kände ingen hunger längre. Men hon var mycket törstig och förutom det fanns bara klipporna, himlen, havsfåglarna och det böljande havet i hennes lilla trekantiga värld. Under gårdagen hade det funnits en snöfläck bakom flotten och hon hade släckt törsten med en handfull smutsig snö.


När hon vaknade första gången slickade hon rimfrost från de stenar hon kunde nå.


Kvinnan visste exakt var hon befann sig: vid foten av Miseryfjället på Björnöns östkust. Djupt inne i Barents hav, sexhundra sjömil norr om Polcirkeln. Hon visste också att Norge upprätthöll en bemannad meteorologisk station på nordkusten sexton kilometer bort. Fågelvägen. På andra sidan en hundratrettio meter hög klippvägg, tundra, grunda sjöar och permafrusna träsk.


Något landade bredvid henne, något levande och gnyende, och kvinnan reste sig upp på armbågarna. En ful, grå måsunge med gles fjäderdräkt kom förvirrat på fötter och vacklade omkring på de hala stenarna, öppnade den mjuka näbben och gnydde igen. Den sträckte ut vingstumparna i en förtvivlad imitation av ett flaxande och satte kurs mot vattnet utan att bry sig om henne.


– Du kan inte flyga och jag kan inte gå, mumlade hon.


Hon lyfte huvudet och betraktade lugnt kroppen och benen. Hon var klädd i grå seglarkläder, speciellt utformade för seglats på de norra breddgraderna. Anoraken var översållad med färggranna logotyper från sponsrande företag. Det var de enda färgerna i viken.


Hon kände lukten av sig själv. Urin hade samlats i botten av flotten. Hon hade försökt, men hade inte klarat av, att kissa sedan gårdagskvällen. Vänstra byxbenet var uppskuret till knäet och seglarskon låg några meter bort. Benet var blekt och blodlöst, ännu vitare mot det svarta, oregelbundna såret under knäet, varifrån en vit och slät ände på en benknota stack upp. Foten var onaturligt vinklad åt sidan. Hon hade lagt en räddningsväst under benet och bundit stropparna vid knäet och ankeln för att stötta brottet men varje rörelse, till och med köldskakningarna, skickade ilningar av smärta till ljumsken.


Havet var tio meter bort. I vattenbrynet guppade handtag från använda nödbloss mellan små isflak och en halv sjömil åt söder låg hennes Open 60 segelyacht, Nadir, krossad, hamrad och sönderslagen av havet och inkilad mellan en klippelare och själva berget. Lika långt från snabbhet och skönhet som en djurhud på ett golv. Kolfibermasten vaggade i vattnet, tjudrad tätt intill vraket av sammansnodda fall, vant och stag. Något rörde sig i vattnet bredvid vraket, vid foten av den höga klippan. Något svart och runt. Som en nyfiken säl, som utforskade den märkliga tingesten i vattnet.


Det svartnade för ögonen och hon lät trött huvudet falla tillbaka mot stenarna. Blundande trevade hon över flottens gummiduk och drog en vattentät lädersäck närmare, upp på bröstet. Hon tryckte säcken intill sig. Det var det enda hon fått med sig från Nadir under natten, i stormen och genom bränningarnas vilda sjöar på denna gudsförgätna plats. I säcken låg hennes plånbok, pass och personliga papper, segelbåtens papper och en bärbar gps-mottagare, med för länge sedan tömda batterier.


Hon hade även stoppat ner en liten digitalkamera, en radio och sin dagbok.


Skuggor och vindilar lekte bland dyningarna, som började resa sig i viken.


Den unga kvinnan drog med armar och armbågar och hudlösa händer sig bort från den platta räddningsflotten, mot klippväggen  bakom  sig.  Bort från  havet.  Hon  andades ansträngt och pep som ett djur och skar tänder när benknotorna skrapade mot varandra. Hon visste att denna plats skulle vara tom, rensad på varje tecken på mänsklig närvaro efter nästa storm, att också hennes älskade Nadir skulle vara borta. Svarta cumulusmoln tornade upp sig på himlen i öster.




Kapitel 1
 


Måndag 12 juni 2006


Gyrstinge slott


Själland


06:30


 


 


Sista morgonen i Jacob Nellemanns liv var fulländad.


Nästan fulländad.


Väckarklockan ringde halv sju och Nellemann vaknade i en kall dröm som handlade om klippor och vassa vågor och studerade sänghimlens pastorala scener. Det var första gången han var inkvarterad i slottets chambre provençale. En satyr beväpnad med flöjt förföljde lättklädda nymfer över det gyllene silket. De amorösa ansträngningarna flankerades av vita hästar från Camargue och bron och påvepalatset i Avignon.


Han vände sig om på sidan och betraktade ett stilleben av Cézanne mellan två höga fönsternischer. Varje tvivel om målningens äkthet hade effektivt eliminerats vid det senaste besöket på slottet.


Nellemann grimaserade vid minnet. Han hade bott i grannrummet men tog efter en sömnlös nattvandring fel dörr och insåg ganska snabbt misstaget men stod ändå en stund orörlig i månskenet och beundrade målningen. Fann ett lugn i kompositionen. Och aktiverade samtidigt en larmplatta under mattan.


Han hade inte hört någonting. Hade inte känt omgivningens minimala temperaturförändring, inte märkt den minsta antydan av luftmolekyler som förflyttade sig över huden, och inte ett hår på armar eller händer hade rest sig i en föraning innan en stor hand la sig över nedre delen av hans ansikte. Han tvingades ner och runt så att han hamnade med knän och händer i mattan, med ett kallt föremål pressat mot örat. I mörkret ovanför sig hörde han värdens lågmälda och korrekta röst försäkra honom om att det inte handlade om en hörapparat utan om en Glock 9 millimeter och att han bara var en lätt tryckning från en bättre värld. Darrande av chocken hade han stammat fram en protest och långsamt, nästan motvilligt kändes det som, försvann pistolmynningen från hörselgången. Byxorna var varma och våta. Värden tände ljuskronan. Stod med pistolen längs sidan. Naken. Iakttagande.


Jacob Nellemann såg på sin gamle vän. Försökte hitta Axel från skoltiden. Pojken som stannade kvar på fotbollsplanen i regnet långt efter att de andra hade kommit in bakom omklädningsrummets vattrade rutor. Pojken efter bollen, instinktivt som en hundvalp – andlöst och frånvarande – tills idrottsläraren ropade på honom för tredje gången.


– Glöm det, hade den mörke mannen sagt och gett honom en handduk.


Exakt vad visste inte Jacob Nellemann. Skolan? Allt?


 


Längst bak på tungan kände han fortfarande den rika smaken av Chateau-neuf-du-Papen från 90 de druckit till lammet som hade varit stekt på spett, Grahamportvinet från 57 som hade avnjutits till desserten och den stenhårda grappan som medföljde kaffet som värden och gästen intagit i biblioteket.


Nellemann vek täcket åt sidan, satte ner fötterna på marmorgolvet och reste sig uppfylld av den särskilda upprymdhet och nervositet som föregår en jakt.


Badrummet var försett med det enda badkaret med trappa han någonsin hade sett. Han tog på sig jaktknickers och drog en tjock grön ullsweater över undertröjan, stoppade fötterna i yllestrumpor och smög från första våningen ner till köket. Sommaren hade kommit till Danmark men Jacob Nellemann hade blivit tunn och känslig för kyla. Han mötte ingen i korridorerna och huset var tyst.


Han hade huvudvärk och kände sig uttorkad. Han drack flera glas kranvatten, gjorde sig en kopp Nescafé och åt långsamt och omsorgsfullt havregryn med mjölk och socker.


Matlådan låg i kylskåpet. Han hade brett ett par dubbla smörgåsar innan han gick till sängs och lagt en Snickers och en müslibar i lådan. Lådan var röd som en brevlåda, rostig på sina ställen och han hade fått den av mor på sin allra första skoldag. Ordet Varsågod, skrivet med sirlig vit skrivstil, var nästan bortnött från locket, men han visste att det var det som stod där. Han la den i jaktväskan med en flaska vatten. Det skulle bli en varm, en mycket varm, lång dag.


Solen vilade ovanför staketet bortom fälten när han gick ner för den breda trappan och han klappade, som alltid, det sista granitlejonet hårt i baken. Det stirrade på hans rygg i förstenat raseri.


Nellemann gick över gruset mot den lilla vägen bakom garaget. Solens strålar föll i låga knippen genom gamla lindar som omgärdade och skärmade av slottets välansade gräsmattor. Gräset var fuktigt och dagen doftade ny. Han lät belåtet blicken glida över en spegelblank Jaguar XK 150 som med sina aristokratiska systrar stod i en före detta stallänga, ombyggd till att hysa slottsherrens engelska sportvagnar. Solen blänkte i kromen.


Slottet gränsade i väster till hundra hektar gammal lövskog och betesmark. Ägaren själv jagade aldrig och ängarna och skogsdungarna var fulla med vilt.


Huvudbyggnadens fasad låg i skugga och hade Jacob Nellemann kastat en blick bakåt skulle han kanske ha sett värdens silhuett mot ett av de höga fönstren på första våningen. Men Jacob Nellemann gjorde inte det. Han fortsatte längs garaget och vek in på stigen förbi förvaltarens trädgård.


Värden såg sin gamle vän snedda över gårdsplanen och försvinna bakom garaget. Han begravde händerna i morgonrockens fickor och lutade pannan mot en kall fönsterruta.


Efter en stund vände han sig om och betraktade sin hustru. Ansiktet var till hälften dolt bakom det blonda håret och bröstet höjdes och sänktes lugnt. Hon sov tungt och ville inte vakna än. På nattduksbordet låg en ask sömntabletter bredvid ett tomt vattenglas. Hon hade tagit ett piller varje kväll så länge han hade känt henne. Värden tittade på sitt armbandsur och snurrade, så som han brukade, frånvarande fram Rolexens ärrade vridring halvvägs och fullbordade sedan varvet. Han satte sig på sängkanten.


 


Förvaltarparet satt på terrassen med morgonkaffet. De unga människorna vinkade till Jacob, önskade honom god jaktlycka och han flinade tillbaka och förklarade att lycka inte hade med saken att göra.


 


Skogen var skön att gå i. Bokarnas blad var onaturligt ljusgröna. Jorden var fuktig och dämpade ljudet av hans steg. Det hade regnat under natten för första gången på nästan fjorton dagar och Jacob Nellemann kände hur sinnena vaknade till liv. Det var många månader sedan han känt sig så levande och lugn. Han önskade att Heidi hade varit med. Hon tyckte om naturen.


Värden och Jacob Nellemann hade haft en intensiv diskussion. Flera gånger de senaste månaderna hade han försökt men vännen hade alltid varit lika omedgörlig och hänsynslöst logisk och hade argumenterat sig genom Nellemanns frustrationer.


De hade varit högljudda bakom bibliotekets stängda dörrar. Jacob Nellemann hade nästan skrikit vid en tidpunkt, han hade varit upplöst i tårar och stammat. Han rodnade när han tänkte på det. Det hade egentligen inte varit nödvändigt, visade det sig, men de hade äntligen nått en överenskommelse, kände han. En utmattad men djup ömsesidighet.


Den välbekanta, tryckande smärtan växte fram bakom bröstbenet. Nellemann stod stilla medan kängorna sjönk ner i de våta löven och pressade händerna mot mellangärdet tills det värsta hade dragit förbi, fiskade upp en Tramadol ur en ask han alltid bar i byxfickan och sköljde ner den med en klunk vatten. Han fyllde lungorna och höll andan och smärtan försvann gradvis. Det tog längre tid för varje gång.


 


Skytten öppnade Land Roverns bagagelucka, tog compound-bågen ur etuiet, satte ihop bågen med få, inövade rörelser, testade dacronsträngens styvhet och blockens lopp och valde ut två svarta jaktpilar, slickade längs styrfjäderns kant och kontrollerade att spetsarna var nerskruvade ända i botten av pilskaften. Skytten granskade pilarna för att försäkra sig om att de var fullständigt lika och klickade fast dem i de fjäderbelastade filtklädda hållarna ovanför bågens skaft. Skytten betraktade eftertänksamt hjulspåren och sina egna fotspår i den fuktiga marken ett ögonblick och gick in bland träden.


Skytten var van vid att röra sig i varierad terräng och gick med långa steg mellan trädstammarna. Stannade vart hundrade steg och studerade displayen på en gps-mottagare. Skyttens position var markerad med ett litet svart kryss.


Skyttens lokalsinne var välutvecklat, en vattenspegel dök snart upp mellan träden på vänster sida. Skytten var noga med att hålla sig bland skuggorna och undervegetationens snår, osynlig på några meters avstånd i kamouflagekläderna. Skytten visste att ängen om ett ögonblick skulle breda ut sig mellan träden åt sydväst. Han fortsatte med blicken i marken, noga med att inte rubba vissna löv eller gå på några kvistar. En hackspett hördes i en trädtopp.


 


Jacob Nellemann lossade sin Holland & Holland i kaliber 300 Winchester från axeln, drog tillbaka slutstycket och kontrollerade magasinet. Han älskade det här geväret. Han hade köpt det i London för tjugo år sedan för en förmögenhet och aldrig ångrat det. Det var perfekt balanserat, doftade starkt av gevärsolja och valnötsträets ådror var mjukt tecknade i den sensuellt släta kolven. Vapnet blev faktiskt vackrare för varje år. Jacob Nellemann tyckte om ovanliga och vackra ting. Föremål han visste att andra män avundades honom.


Han hade skjutit in den på hundra meter och använde aldrig kikarsikte. Efter sin första safari i Kruger hade han insett att varken den vite jägaren eller parkinspektörerna använde kikarsikte och sedan dess hade han ansett att optiska sikthjälpmedel var osportsligt – på ett sätt omanligt.


Han rörde sig norrut. Skogen var lämnad åt sig själv; överallt låg rotvältor efter höststormarna i olika stadier av förfall. Det var en frodig och nästan oframkomlig tillflyktsort för vilt och fåglar. Gyrstinge sjö glittrade mellan trädstammarna till höger. I sjöns nordliga ände låg en långsträckt äng. Viltet sökte sig vanligtvis till ängen tidigt om morgonen.


Den lätta sommarbrisen svepte över hans ansikte. Under solen bredde ängen ut sig hundra meter längre fram och Jacob Nellemanns steg var nästan ljudlösa bland löven. En skogsduva kuttrade i skogsbrynet och långt borta, från andra sidan ängen, kunde han höra en hackspett. Han närmade sig de sista träden i skogsbrynet, kontrollerade vindens riktning, sin andedräkt, säkringen under tummen. Lät en patron glida in i kammaren.


Solens strålar dansade över ängens höga gräs, insekter svärmade mellan blommor och grässtrån, och frön och tistelfjun uppförde en disig menuett i morgonsolen. Han sjönk ner på huk och förde försiktigt de sista grenarna åt sidan. Han bar en liten fältkikare runt halsen och lyfte den till ögonen, noga med att skärma av mot solens reflektion.


Han sänkte kikaren igen. Den behövdes inte.


Han kunde se två råbockar rakt framför sig som betade på ängen femtio meter bort. De gracila huvudena höjde sig ibland och öronen rörde sig, men annars var de förvånansvärt lite på sin vakt. Jacob Nellemann gled framåt en meter och hade fritt skottfält. Den största bocken stod som en staty och Jacob riktade in geväret tills han visste att det skulle bli ett perfekt skott i skulderpartiet. Han reste sig långsamt med den släta kolven mot kinden och sköt upp säkringen med tummen. Det var fri sikt strax bakom bockens högra skulderblad. Han tryckte in avtryckaren mjukt och andades långsamt ut till hälften.


Nu höjdes bägge djurens huvuden. De stelnade till. De såg inte åt hans håll utan mot skogsbrynet på andra sidan. Hackspetten tystnade där borta.


 


Skytten lutade sig mot en trädstam. På ängen, inte ens trettio meter bort, betade två bockar av gräset. Något fick dem att stå stilla. Skytten tittade bortom deras ryggar, la en pil på strängen och drog an den mot kinden.


 


Jacob Nellemann rynkade pannan och stirrade över siktet igen. Riktade blicken mot det motsatta skogsbrynet. Bockarna stod med lyfta huvuden och de smala benen ihop under sig. Deras uppmärksamhet var riktad mot något på andra sidan. Jacob Nellemann såg en antydan till rörelse där borta. Han flyttade vänstra handen från geväret och förde den mot kikaren.


Ett träd började magiskt röra på sig, få självständig form och massa. Hans undermedvetna kände igen en människas konturer, sekunder innan han själv insåg det, och bockarna exploderade i ett moln av frön och pollen och försvann i diset. Han började räta på sig och öppna munnen i protest. Personen där borta var klädd i mörka kamouflagekläder. Ett ögonblick såg Jacob Nellemann ansiktet i hattens skugga.


Jaktpilen träffade Jacob Nellemann mitt i bröstet med samma kraft som en smed svingar sin slägga. Spetsen slog genom bröstkorgen och skar genom hjärtat och de stora blodkärlen och trängde ut under vänster skulderblad.


Han föll bakåt och geväret gick av mot trädkronorna när han slog i marken. Hjärtat pumpade kretsloppet tomt på några få sekunder. Skummande artärblod fyllde hålet i bröstet.


Jacob  Nellemann  tänkte:  Nej!  Och  genomströmmades sedan av en gränslös nåd, innan trädkronorna störtade in i hans blick och himlen och ljuset försvann.


 


Skytten lutade lugnt bågen mot trädstammen och stod orörlig i flera minuter och lyssnade till skogen. Det hördes ingenting. Det var som om skogen också lyssnade, höll andan efter skottet. Så började hackspetten igen. Skytten gick över ängen medan händerna gled över stråna, vände upp ansiktet mot solen och blundade. Blomfrön och ståndarnas pollen pudrade de svarta handskarna.


Skytten nådde Jacob Nellemanns lik, satte sig på huk och betraktade länge den dödes ansikte. Tog sedan tag i likets vänstra axel och drog överkroppen åt höger. Tryckte en fot på vardera sidan om överkroppen och skruvade av pilspetsen från pilskaftet, slog jorden av hullingarna med en gren, drog ut pilskaftet ur bröstkorgen och torkade av blodet från skaftet med en bit hushållspapper. Skytten la pappret i en förslutningsbar plastpåse och stoppade den i anorakens bröstficka.


Liket gled tillbaka på rygg. Skytten hittade den dödes mobiltelefon och nycklar i jaktväskan, öppnade telefonens bakstycke, plockade ut batteriet och fiskade med en urmakarpincett fram ett litet platt gps-chip ur telefonens inre. Det var i samma storlek som ett gem och hade med stor precision visat målets rörelser. Chipet snyltade på telefonens eget batteri och sände positionen via telefonens antenn.


Bakstycket klickade på plats och skytten satte på telefonen. Stod några minuter och bearbetade knapparna, la sedan tillbaka den i den dödes jaktväska och plockade upp en platt metallask ur anorakfickan. Skytten pressade noggrant några av nycklarna som tillhörde Jacob Nellemann mot en vaxplatta i asken.


 


Det hade tagit tjugo sekunder och inte inneburit något som helst besvär att plocka telefonen ur Nellemanns kavaj som hängde över en stol när de träffades i Köpenhamn. Skytten hade ursäktat sig och utfört operationen på kaféets toalett. Nellemann hade med stor sinnesrörelse kramat om skytten till avsked och skytten hade låtit telefonen glida tillbaka i kavajens sidoficka. Det hade krävt övermänsklig viljeansträngning att besvara kramen i stället för att knäa Nellemann i skrevet.
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