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Det var lukten som fick henne att stanna.


Först en behaglig parfymdoft, nästan som killarnas deodoranter efter gymnastiken i skolan. Sedan något helt annat, som den gången Simons hår hade börjat brinna när han försökte blåsa liv i en brasa som hade slocknat. Det var den lukten som fick henne att stanna.


På avstånd kunde hon inte se vad som satt lutat mot trädstammen. Allt hon såg var att det rykte från marken runt omkring, och att det hon inte såg vad det var också brann.


När hon kom närmare upptäckte hon att det var en skyltdocka som satt lutad mot trädstammen och att någon hade tänt eld på både den och ljungen runt den.


Först förstod hon inte varför någon hade satt Tinas sko på en docka. Sedan undrade hon varför det luktade människohår från den syntetiska peruken som en sådan här plastfigur vanligtvis var utstyrd med.


När hon förstod sjönk hon ner på knä. Femton meter från där Tina satt och bad till Gud. Det var det första som kom för henne och det hon klarade av att göra. Hon bad att det inte skulle vara sant. Hon bönföll Honom om att det var hon som hade blivit galen, psykotisk eller vad som helst, och att allt som hände bara var inbillning och syner och fantasier i hennes sjuka huvud.


Hon visste att hon tvivlade för mycket och att hon borde ha varit mer tacksam. Att det fanns sätt att bli kvitt tankarna som kom om kvällarna och att alla de andra skulle ha hjälpt henne om hon hade bett om det. Men att straffa henne genom att ta Tina? Det var så hemskt att hon inte kunde föreställa sig det. Och nu låg hon på knä framför sin bästa vän och visste att hon aldrig skulle kunna glömma lukten av Tina så länge hon levde.


Irene hade smugit ut innan de andra var klara med lunchen. Hon hade sagt att hon kände sig dålig och gått direkt in i skogen på andra sidan radhusområdet. Sedan hade hon fortsatt gå tills hon var säker på att ingen kunde se henne från vägen vid husen.


Det var varmt. Solen fick de sista daggresterna, som hade täckt ljungen sedan i morse, att ånga bort. Ibland fick den svaga vinden tallkronorna att sjunga.


Gud talar till mig, brukade hon tänka. I vinden, bland trädstammar som knakade eller bara i det sörplande ljudet från stöveln när hon drog upp den efter att ha sjunkit för djupt ner i ett sankt hål.


Det fanns inget annat sätt att göra det på. I huset fanns det folk hela tiden. I köket brukade Jørgen eller Peter tala med dem som ville fråga något. I vardagsrummet var alltid någon av föräldrarna på besök, med meddelanden eller saker, eller bara för att höra hur det gick.


De gånger Irene satt ensam på rummet, när Tina och Ane var ute samtidigt, och ingen av de andra la märke till att Irene var ensam igen, dök oftast Simon upp. Ibland öppnade han dörren och kom in, satte sig på golvet och sa inget på kanske en timme. Hon kunde läsa något eller göra läxorna. Han var helt tyst, satt orörlig och kunde lika gärna ha varit osynlig.


Andra gånger ville han att hon skulle smeka honom över ryggen, prata med honom eller sjunga.


Hon visste att han var snäll. Ändå var hon rädd för honom. Det var som om hans tankar, kanske själen, höll till på ett ställe dit ingen annan hade tillträde. Men han hade varit där sedan hon var liten. Han var Peters bror och skulle behandlas som alla andra, även om han inte var som de.


Autism eller kanske Aspergers, hade Irene hört någon av de vuxna säga, när hon fortfarande bodde med föräldrarna.


– Det betyder inget, brukade Peter säga om någon frågade. Det är bara ord. Ord förändrar inget. Gud har en mening med allt, med Simon också. Vi behöver inte förstå för att behandla Simon som den han är. Ett Guds barn, en gåva som vi ska vara rädda om.


Irene tyckte om att höra Peter tala, särskilt på kvällarna när de hade bett tillsammans efter maten, eller före församlingsmötet på onsdagarna och fredagarna och på helgerna. Han var bara några år äldre än hon, snart fyllde han tjugo och måste flytta, men han var klok. Om det var han eller Jørgen som pratade spelade nästan ingen roll. De talade med gemensam tunga, tänkte hon och undrade vad Peter och Jørgen talade om när de var ensamma.


– Peter är en god kristen, sa Tina en kväll efter att de hade släckt, tackat Gud och lagt sig för att sova. Ane sov antagligen redan.


Hon tycker om honom, hade Irene tänkt, men det kunde hon inte säga högt. Hon tyckte också om honom, men hon försökte att inte se honom framför sig de gånger hon inte lyckades kontrollera tankarna och det Onda gjorde henne rastlös och irriterad.


Det Onda var något de hade talat om sedan hon var liten. Först föräldrarna, sedan Trond, och sedan Peter. Och det var värst när Peter talade.


En gång hade Ane sagt att det Onda blev till det Goda om Gud gav sin välsignelse och man levde tillsammans i äktenskap. Det tänkte hon på de gånger hon inte kunde sova, när hon låg med ögonen öppna trots att det var mörkt och tvingade sig själv att hålla händerna på täcket.


Peter är en god kristen, tänkte hon och var tvungen att le för sig själv. Det var enklare för Tina. Hon var speciell, utvald, precis som Peter.


– Tina brinner.


Jørgen Martinsen tittade förvånat på henne. Irene hade slagit upp dörren så hårt att en hög med biblar som stod staplade i bokhyllan till höger om dörren föll i golvet.


– Brinner?


– I skogen, sa hon andfått. På berget vid ljungen. Vid de stora träden. Hon brinner. Det ryker ur hennes hår.


När Irene inte hade mer att be Gud om hade hon legat kvar med ansiktet neråt, näsan pressad mot marken och känt hur gamla barr och den torra marken i skogen kittlade henne. Halsen var fylld med gråt och lukten fick illamåendet att bölja fram genom hennes kropp, men hon varken grät eller kräktes. Hon låg bara helt stilla och önskade att det var hon som var död i stället för Tina. Det skulle ha varit mer rättvist och Gud var rättvis, det tvivlade hon inte på.


Hon visste inte hur länge hon hade legat där. När hon till slut gjorde en kraftansträngning, höjde huvudet och drog sig upp, försökte hon att inte titta bort mot stället där Tina satt. Sedan vände hon och gick tillbaka mot stigen hon hade kommit ifrån. Först långsamt, som om hon inte riktigt hade bestämt sig för vad hon skulle göra. Sedan började hon springa.


Den sista biten bort mot Hareveien föll hon två gånger. Hjärtat slog som den gången när hon skulle springa 3 000 meter på tid på idrottsplatsen i Ski och hon hade fått blodsmak i munnen det sista varvet. Nu märkte hon inte att kroppen blev trött. Allt hon kunde tänka var att hon måste hitta Jørgen och hon sprang ner mellan husen så snabbt att ingen som var ute kunde undgå att lägga märke till henne.


Ytterdörren var öppen, det var den alltid.


– Kom till mig, vad det än handlar om och när som helst, brukade Jørgen säga. De enda gångerna han hade låst var när Tina och Ane och hon själv skulle läsa för honom, till konfirmationen. Det var mellan dem.


Hon tog trapporna i tre steg. Dörren stod på glänt och hon ryckte till när bokhögen for i golvet strax efter att hon hade stannat framför hans skrivbord.


För första gången någonsin såg Jørgen förvirrad ut. Bara under några sekunder men tillräckligt länge för att Irene skulle känna ett stråk av panik.


Sedan reste han sig, kom runt skrivbordet och fattade hennes hand. De gick snabbt mellan husen utan att stanna och Jørgen lät Irene leda honom in i skogen. Det gjorde situationen ännu mer absurd, tänkte hon, att han följde henne. Det var så knäppt som det bara kunde bli.


När de kom fram stod han först tyst. Skakade bara på huvudet och andades snabbt, som om också han kände lukten och försökte hålla den borta från näsborrarna.


– Herregud, Irene, sa han plötsligt, innan han tog några steg mot trädet där Tina satt. Irene kände tårarnas salta smak i munnen, men gråten kom inte.


Jørgen gick ännu längre fram men vände och kom tillbaka. Sedan sa han sakta, som om han tänkte över varje ord och ansvaret det innebar:


– Herregud, Irene, vad har jag gjort?
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