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Min mormor var så rädd för fyllgubbar. Om vi var ute och promenerade och ett fyllo kom fram till oss och tiggde om en slant, då grep hon min hand hårt och väste: ”Stå alldeles stilla och blunda, så tror han att vi är döda.” 


Och jag stod där och gjorde som hon sade, men jag tänkte: 


Det här fungerar nog inte.


Han tror inte vi är döda.


Han tror nog bara vi är en galen kärring och ett bisarrt barn. 


 


Åren har gått. Mormor har slutit ögonen för evigt. 


Men jag blundar inte.


Jag tittar rakt på fyllgubben och tänker: Han är full. 


Och runt honom slår parken ut i blom.


Jag tänker inte låtsas vara död.


Livet är för vackert.





 


 


 


Bonden i Sjundeå, han nedanför slottet ner mot ån, hade en får-ras som saknade ringmuskel. Inte vet jag om det var en ras, kanske var det bara någon lokal avvikelse, men de här små lammen kunde inte gå ner i ån, för då fylldes de genast av vatten bakifrån och sjönk som små vattenbomber. Vi kunde ligga och lura i hagen i timmar, för vi ville så gärna se när lammen sjönk, men vi såg aldrig detta biologiska vattenhaveri inträffa. 


Kanske var det inte ens sant. Kanske var det något som bonden i Sjundeå hittade på för att vara speciell och få ett äventyrligt skimmer över sig på Sjundeå Höstmarknad. 


 


Det är länge sedan, nu är jag hos läkaren. Jag har sökt för nästäppa, min högra näsborre är helt igenmurad sen någon vecka tillbaka, och det är ju inte så bra om man pratar i radio för då låter man nasal. Läkaren lyser sin lilla näsficklampa upp i min borre. Jag tycker det är lite pinsamt att gå till doktorn för en sån liten åkomma, så för att rättfärdiga mig själv ser jag extra lidande ut. ”Vad konstigt att bara en näsborre kan bli täppt”, säger jag. ”Det måste vara något nytt. Visst är det så att man förr blev täppt i båda näsborrarna samtidigt?”


”Eller också är det så”, säger min läkare, ”att vi är väldigt mycket gnälligare nuförtiden.” Hon slår igen sin lilla näsunder söknings väska med en smäll. 


”Hur menar du?” frågar jag avvaktande, i valet och kvalet mellan att anlägga en än mer lidande min eller att retirera för det lite småttiga med en täppt näsborre.


”Jag menar”, säger hon, ”att folk säkert i alla tider lidit av en massa konstiga små saker, men det nya är att man går till läkaren för det.” 


”Är det dåligt?”


”Tja … vet inte. Det är väl bra att vi tar hand om oss. Men vår tolerans har sjunkit. Vi accepterar ingenting annat än att vara helt friska hela tiden. Det är lite sjukt.” Läkaren tvättar händerna i sin lilla läkarvask. 


”Jaha”, säger jag, ”jag kom hit med täppt näsborre. Nu har du täppt till truten på mig också.”


Hon skrattar. ”Nej du, ta det inte så. Men tänk så här: Din kropp är ett sånt fantastiskt verktyg. Du kan tala, du kan till och med tänka innan du talar, och om du inte tänker innan du talar så kan du springa iväg om det behövs. För att du ska kunna leva ett aktivt rörligt liv måste hundratusentals processer i kroppen stämma. Och då är det inte konstigt om det uppstår små fel, eller buggar som man kallar det på dataspråk. Och det får du leva med och lära dig hantera. Så sent som igår hade jag en man här, och han vevade bakåt med armarna och sade: ’Det gör ont när jag gör såhär!’ Och jag sade: ’Jaha, gör inte så då. För inte en kamp mot din kropp. Samarbeta med den.’”


”Men …”, försöker jag. ”Om han upplever att han är sjuk, då är han ju i alla fall inte frisk?”


Hon skakar på huvudet. ”Vill du vara sjuk, kommer du varje dag i ditt liv att hitta något som inte stämmer. Men gå djupare. Om ditt liv på det stora hela känns bra, med familj, vänner, arbete … då spelar väl en täppt näsborre inte så stor roll? 


Och om det inte känns bra inuti, då kan inte en läkare som jag hjälpa, för ingen kan skriva ut recept på ett gott liv för dig.” 


 


Hon skjuter ifrån sig receptblocket. ”Du får ingen medicin, men du ska få ett råd: Är du täppt i näsan när du ska göra radio, så snyt dig innan.” 


Jag gillar min läkare. Det är raka puckar. Acceptera din kropp, med alla dess möjligheter men också dess begränsningar. Eller som man säger i Sjundeå:


”Har du ingen ringmuskel, sök inte till vattenbaletten.”
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