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Tack till poliskommissarie Eva B. Ragde för synnerligen god hjälp. Och tack till den högst levande, äkta Birka.





 


 


 


Raseriet kom rullande som en våg. Igenkännligt, hårt och dynamiskt, ingenstans ifrån. Det slog alltid ner som en blixt, tände en eld som inte kunde släckas. Det kändes som att gå in i ett svart hål, inga bromsar. Ingenting annat än alla de här taggiga känslorna. Händerna som lyfts, musklerna som rör sig och hettan i hatet när slaget faller. Förbannade kryp, komma här och tro att det bara är att göra som man vill. Ta för sig, kräva plats. Vad är det det kallas? Egoism, självcentrering eller bara ren och skär fräckhet. Vattnet i tillbringaren har samma färg som glas. Så är det alltid; saker och ting är inte som de ser ut. Vatten är inte glas.


 


 


I tunnlar smala som fingrar hushållar ensamma bin
 i gräset. Jag böjer knä och lägger mitt öga
 intill en munöppning och möter ett öga,
 runt, grönt och sorgset som en tår.
(.............)
 äktar bidrottningen vintern i ditt år.


 


Sylvia Plath
(i tolkning av Siv Arb)





10 juni (14.42)
 


 


Vera Mattson strök sig trött över den breda pannan. Håret, som var samlat i en slarvig knut i nacken, var inte längre kolsvart utan hade silvertrådar och ljusare bruna fläckar utmed benan och i hårfästet.


Hon satt på den målade köksstolen med händerna knutna kring den bruna kaffekoppen och kikade ut mellan köksgardinerna. Hon tittade bort mot garaget av korrugerad plåt där hagtornshäcken hade vuxit sig tät och var genomvävd av murgröna. På bordet bredvid henne låg den räfflade bänktrasan, grå av smuts. I fönsterkarmen höll målningen på att flagna av. Det var inga poliser utanför i dag, ingen schäfer som drog i kopplet och nosade och viftade med svansen. Så då var de väl färdiga med sina undersökningar?


Hon såg över mot det gula huset på andra sidan vägen. Klätterrosorna hade fått ljusgröna blad, och blomknopparna höll på att slå ut, röda mot den gula väggen. Grannens dotter och hennes småknubbiga väninna med det röda håret hoppade på studsmattan igen. Deras röster trängde hysteriskt gälla in genom springan i fönstret. Hon skymtade dem medan de hoppade, upp och ner och upp och ner. Hon såg glimtarna av dem ovanför och under grenarna med de blålila syrenerna. Flickorna var klädda i jeans och något slags små toppar som lämnade halva magen bar. Att inte dagens föräldrar såg till att deras ungar gick ordentligt klädda. Och varför var flickorna hemma mitt på dagen? Var det redan sommarlov, eller höll de barnen hemma på grund av det som hade hänt med pojken för en vecka sedan? 


Plötsligt var ljudet där igen. Vera Mattson höll kvar det ljumma kaffet i munnen ett ögonblick innan hon svalde det. Det irriterande pinglandet från glassbilen som närmade sig blandades med flickornas gapande. Pling, plong. Pling, plong. Sedan blev det alldeles tyst.


Glassbilen kom varje måndag, och den gick henne på nerverna något alldeles fruktansvärt varenda gång. Det var inte bara det att det monotona ljudet fick henne att känna en närmast fysisk smärta, det var oron det skapade också. Folk som strömmade till, gapande och oväsen. Hon tyckte inte om att bli störd. Vera Mattson ställde ifrån sig kaffekoppen på bordet med en liten smäll och tittade ner på sina tjocka fingrar. Saker och ting kunde förändras under loppet av sekunder.


Bilden av pojken som hade försvunnit för en vecka sedan fanns överallt, på TV och i alla tidningarna. Hon blundade ett ögonblick och såg barnet framför sig, det vitblonda håret och den halvöppna munnen med de för stora framtänderna. Hon var den sista som hade sett honom.


Hon reste sig och gick bort till brödburken och öppnade den. Bara två små kanter kvar, då måste hon ge sig i väg till affären. Det var det värsta hon visste. Övervikten var ett problem. Hon tyckte inte om att träffa folk. Hon gick fortfarande i vinterkappan fastän det var sommar. Den var egentligen inte så tjock, men framför allt var den sliten. Och hon använde sockor i skorna och den gamla nätkassen av nylon.


Glassbilen började pingla igen. ”Det gör ingenting, jag mår bra”, sa hon till sig själv och satte händerna för öronen. Hon gick ut i den lilla farstun. Där blev hon stående och betraktade sitt ansikte i spegeln på väggen. Försilvringen på spegelglasets yta var brunfläckig av ålder. Hennes ansikte var så uttryckslöst och föga tilltalande att hon helst ville vika undan med blicken. Hon hade inte förändrats mycket de senaste tio åren. Allt annat förändrades, men inte hon.


Hon hade sagt det till poliserna flera gånger, att hon inte ville bli inblandad i något. Men de hade inte låtit henne slippa undan. De hade tjatat om att hon måste berätta det hon visste. Men hon visste ju ingenting, hade hon sagt. Vad skulle det vara? Vad skulle hon veta?


Hon hade förklarat samma sak om och om igen, att hon hade sett de tre pojkarna den där dagen. Att hon hade ropat till dem eftersom de som vanligt hade försökt ta genvägen genom hennes trädgård. Irriterande alltihop, hade hon anförtrott utredarna. Hon hade minsann inte lagt fingrarna emellan när de väl frågade henne. Pojkvaskrarna hade drivit henne till vansinne med sitt eviga smygande runt hennes hus. Att de älskade att reta henne rådde det inget tvivel om. Den dagen den ljushårige försvann hade hon öppnat dörren och rusat ut och ropat efter dem, skrikit att nu fick det verkligen vara nog, att hon skulle tala med deras föräldrar och sådana saker. Men två av dem hade redan tagit sig förbi det omkullvälta staketet längst ner i trädgården och försvunnit nedför sluttningen, mot Oddenveien. Den tredje, den ljushårige lymmeln, tvekade och stannade. Sedan kom han tillbaka igen. Hennes utskällning hade tagit skruv. Livrädd och förvirrad blev han stående, som om hans fötter var fastlåsta vid marken någon meter ifrån henne. Det var bara ett kort ögonblick. Han hade nappat åt sig en syrenklase. Hon hade stirrat ursinnigt på honom medan han pillade sönder den lilafärgade blomklasen med sina små händer. Gnuggade med fingrarna fram och tillbaka så att de pyttesmå blomhuvudena smulades sönder och föll till marken.


Det var exakt en vecka sedan, på dagen. Polisen sa att hon troligtvis var den sista som hade sett Patrik Øye. Hon hade naturligtvis inte haft någon aning om vad han hette, inte förrän polisen kom och knackade på. Hon hade berättat alltihop för utredarna, att han hade vänt om och kommit tillbaka igen och sedan rusat ut genom grinden, försvunnit mellan grindstolparna och vidare längs grusvägen, samma väg som han hade kommit. Hon hade sagt till dem att det var det sista hon hade sett av honom. Och att den för stora skolväskan hade guppat upp och ner på hans rygg, svart och beige med en grön rand tvärs över.





10 juni (15.16)
 


 


Signe Marie Øye hävde sig upp på ena armbågen och blev liggande i den ställningen. På bordet stod ett glas vatten. Bredvid glaset låg en vit servett med en brun flottfläck på. Hon stirrade på den stängda altandörren och på himlen som färgade rutan blå. Det starka sommarljuset värmde timmarna gula på ett kväljande och påträngande sätt.


Hennes syster var plötsligt där igen. Hon tog hennes hand. ”Kom nu”, sa hon, ”sätt dig upp. Jag har gjort en omelett.”


Munnen kändes torr och främmande. Systern tjatade om mat hela tiden. En väninna hade ringt och sagt att hon skulle komma och klippa gräset åt henne. Gräsmattan var redan vildvuxen. Det hade varit en varm vår, men vad betydde väl gräset nu när Patrik var borta?


Hon tvingade sig upp i sittande ställning. Systern ställde en tallrik framför henne. Satte sig bredvid henne i soffan och började mata henne. Med små gula bitar matade hon henne. Och Signe Marie Øye tuggade långsamt, som om hennes mun var något annat än en mun.


Hon hade inte sovit, inte på länge. Inte i natt och inte natten dessförinnan.


Plötsligt hörde hon en bil på vägen utanför. Hon vred på huvudet och lyssnade. Motorn brummade i friläge ett ögonblick innan backen lades i och bilen rörde sig bakåt. Hon hörde att den svängde ut på vägen igen och försvann. Då var det inte polisen som kom för att meddela något nytt om Patrik den här gången heller. Han hade varit borta i en vecka nu. En hel vecka.


Luften var tung och stillastående. Fönstret stod öppet. Bruset från trafiken på E18 flöt som en jämn ström in i rummet och blandades med ljudet från glassbilen som närmade sig.


Hon hade gått hans skolväg hundratals gånger, fram och tillbaka. Det var många ute och gick på småvägarna; äldre människor som tog en promenad, unga mödrar med barnvagnar, skolbarn och folk med hundar i koppel. De gick där som om ingenting hade hänt. Hon sänkte huvudet när hon mötte någon hon kände. Flera gånger hade hon varit uppe vid skolan, stått där och tittat på byggnaden, gått Selvikveien ner, hela vägen ända tills den plötsligt slutade med de båda stora trädgårdarna. Där den hemliga genvägen började.


Hon hade gått in mellan grindstolparna och ringt på i det bruna huset där den gamla kvinnan bodde, hon som polisen sa var den sista som hade sett honom. Men ingen hade öppnat. Bara en vit katt satt och tvättade sig på trappan. Hon hade pratat med dem som bodde i det gula huset med den stora studsmattan. Patrik hade pratat om den där studsmattan, sagt att han och Klaus och Tobias hade tjuvhoppat på den en gång men att de hade blivit bortjagade av flickorna som bodde där. Patrik var rädd för stora flickor. Han hade varit rädd för så mycket, för doktorn och tandläkaren. För arga vuxna och för Severus Snape i Harry Potter-filmerna. Och han var rädd för främmande hundar. Och för farliga män. Det hade hon lärt honom.


 


Hon hade alltid varit rädd för att sonen skulle ramla ner från höga träd. Patrik älskade att klättra i träd. Hon hade sett honom framför sig, livlös på marken, eller i vattnet, flytande med ansiktet nedåt och det vitblonda håret som böljande gräs runt huvudet.


Men ingen kunde tala om för henne vad som hade hänt den 3 juni. Patrik var bara borta, försvunnen någonstans på den lilla grusvägen mellan de båda trädgårdarna. Polisen sa att någon måste ha lockat eller tvingat honom med sig i en bil. Hon såg honom framför sig i tydliga flashbacks. Det ljusa håret. Hans ansikte, hans leende. Hon hade givit polisen fotografiet som tagits av honom i augusti i fjol, den första skoldagen.


Kvällen innan Patrik försvann hade han och Klaus och Tobias grälat om fotbollen. Hon hade hört dem genom altandörren. Patrik ville stå i mål, men det ville en av de andra också. De hade skrikit argt till varandra, och sedan hade de båda kompisarna gått sin väg. Patrik hade inte velat gå och lägga sig den kvällen. Han var sur och trött. När hon äntligen fick honom i säng hade hon tänkt att hon skulle läsa något för honom, men hon orkade inte. Hon hade bara rufsat om hans ljusa hår och sagt att nu måste han sova.


Nästa morgon var han lika snäll och glad som vanligt igen. Hon hade sköljt av kaffekoppen under kranen som hon brukade och ropat till honom att han måste skynda sig om han inte skulle komma för sent till skolan. Det var Den-sista-morgonen. Allt satt som fastetsat i minnet. Fönstret som stod öppet, sommarluften som kändes som en tunn silvertråd när den drog genom rummen. Och sedan hade hon kört Patrik till skolan.
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