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Till min son.


Må du för evigt undgå
 släktens förbannelse.
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DET VAR FAN att morsan alltid skulle ringa mig på jobbet. Även om farbror Anton just hade dött. Men det spelar ingen roll hur många gånger man säger åt dem att låta bli. Vänner som inte sköter sig kan man bryta kontakten med, men släkt och vissa könssjukdomar blir man aldrig av med. Särskilt då båda dessa sexuellt överförbara fenomen har för vana att sprida sig på både oväntade och obehagliga sätt. 


Man är knappast förvånad över att Buddha var tvungen att lämna både kungarike och familj för att hitta sin efterlängtade inre frid. Inte för att förringa hans insats, men jag skulle vilja se den indiske prins som kan nå nirvana jonglerande en hysterisk flickvän, 80 timmars arbetsveckor, en förmanande kycklingmorsa och en ständigt föränderlig värld där den som inte hakar på den senaste trenden är för alltid bränd i sällskapslivet. Buddha, kan man ana, hade säkert varit förstående nog att lyssna på sin mor. Men till skillnad från mig hade den lilla fetknoppen inte tre deadlines att passa och så många oavslutade uppdrag att de stack ut ur hans lilla prinsarsle. Tacka fan för att folk blev utbrända. Tröttheten smög sig på dem som en groda man lägger i en kastrull och långsamt värmer upp. Ena minuten pratar de kärnvärden och marknadsplaner och nästa är de kokta. 


 


Vi andra hade inte tid att bli utbrända. Hur skulle vi hinna med det? Vi hade knappt tid att sova. Eller att, för den delen, hålla liv i våra förhållanden. Anna gillade inte mina många övertidstimmar och kunde sura veckor i sträck och genomföra demonstrativa sexstrejker till dess att jag bjöd henne på semester eller betalade för någon trendriktig hörnsoffa från Svenskt Tenn. Hur min flickvän hann göra av med sina pengar förstod jag aldrig. För precis som jag jobbade hon dygnet runt på en arbetsplats där näst intill varje försök att ta ut semester bestraffades med döden. Men kanske tillät hennes smöriga konsultjobb på Lovesick PR henne att blåsa lönen på springlunchen mellan kontoret och det där italienska smörgåsstället. Eller under hennes årligen återkommande konferensresa till Sydney. Inte vet jag. Men pengar hade hon aldrig. Inte ett öre. Så det var för väl att hon åtminstone kunde sätta sprätt på mina.


 


Men det kunde ha varit värre. Man kunde ha varit död. Som farbror Anton. Som morsan tjatade om med en sån ljudnivå att jag kunde lägga ifrån mig luren och hämta en kaffe utan att missa någonting väsentligt. Det var så att man kunde bli galen. Trots att jag var över trettio ringde hon i stort sett dagligen för att informera mig om ett gediget urval av norra halvklotets mest irrelevanta händelser: som den Thailandsresa hon aldrig skulle åka på, att grannkärringen Pettersson bytt stolpiller eller, som i det här fallet, att en näst intill okänd släkting dött. Men med morsan var motstånd lönlöst. Det var bara att, som farsan brukade säga, låta det gå in genom ena örat och ut genom det andra. Så här i efterhand inser jag att jag borde ha varit mer uppmärksam. Lite mer fokus så hade kanske saker och ting utvecklats på andra, mer fördelaktiga, sätt. Men det här var långt innan jag hört talas om vare sig klockmänniskor, dollarclowner eller piketbussar för dom särdeles fula. Dessutom hade jag, med undantag av den där underliga drömmen, inte träffat farbror Anton på 23 år och av de melankoliska tvetydigheter som farsan fick ur sig den gången per år han blev berusad av äggtoddy kunde man dra slutsatsen att gubben inte var mycket att hänga i granen. Morsan verkade, av hennes osammanhängande kontaktsökande svada att döma, dela hans mening. Hade jag inte vetat bättre skulle jag trott att hon inte haft mänsklig kontakt på månader så som hon babblade på om det dåliga förhållande de två bröderna haft sedan farmor slängde ut Anton efter farfars död.


 


Trots samtalets taskiga tajming var jag tacksam över att dödsbudet åtminstone för en kort stund hindrade morsan från att avhandla sina två favoritteman: bristen på barnbarn och mina svullna luftrör. Att hon ville höra ljudet av små fötter var väl i och för sig inte så konstigt, men hennes besatthet att berätta för alla hon träffade att jag hade krupp kunde jag för mitt liv inte förstå. Men det var ingen idé att klaga. Varje försök att be morsan sluta ledde oundvikligen till en förmaning om att inte vara så känslig/ pjåskig/tjafsig. Och detta trots att jag aldrig ens haft tillstymmelsen till krupp. 


 


För att vinna lite tid mumlade jag några tvetydigheter, ursäktade mig och sa att jag måste gå på muggen. Då morsan fortfarande inte förstod vinken tog jag upp min elektroniska dagbok och planerade in nästa veckas möten medan hon pratade. Därefter raderade jag dagens meddelanden från de förvirrade anonyma alkoholisterna samt de välgörenhetsmejl där man kan hjälpa svältande ungar genom att gå in på Rädda Barnen och klicka bort två avdragsgilla kronor. Jag mejlade IT-avdelningen och bad dem installera sitt nya idiotsäkra spamfilter, skänkte en tanke åt den nya läckra receptionisten och lyckades slutligen få morsan att lägga på genom att lova att jag och Anna skulle träffa henne och farsan på en grekisk restaurang. Sen slängde jag på luren. Fort som fan. Ilsk över att jag åtagit mig att genomlida ännu en kväll i helvetets åttonde krets. Nej minsann, könssjukdomar och släkt blir man aldrig av med. Fast så här i efterhand önskar jag som sagt att jag hade lyssnat lite mer på det hon sa.


 


Men vem, förutom möjligtvis Dalai Lama, hade tid att lyssna på någon annan nuförtiden? Inte vi löneslavar i alla fall. Som i vanliga fall inte ens hade tid att ha ledigt. Men i år skulle det bli annorlunda. Chefen hade godkänt mitt förslag till tre veckors semester och Anna hade på något mirakulöst sätt lyckats få permission från jobbet för första gången på fem år. Resan var redan bokad och rutten utmärkt på den australienkarta som prydde mitt minimala kontorsrums ena vägg. Det skulle bli härligt. Särskilt om man nu kunde utöka reskassan med ett saftigt arv från farbror Anton (vars död i så fall verkligen var perfekt tajmad). 


Jag var väl förberedd. Förutom Annas dagliga anekdoter om hennes tidigare arbetsresor till landet upp-och-ned var mejlboxen smockfull av de foton på australiensiska stränder, regnskogar och öknar som Polaren Pelle skickat under det gångna året. Egentligen skulle också jag ha varit på bilderna, men chefen ändrade sig i sista stund och drog in semestern. Precis som året innan då jag skulle till Hongkong och året innan det då jag skulle till Thailand för att fira min födelsedag. Det blev en pizza på kontoret istället. Men åtminstone betalade jobbet bra och finansierade lägenhet, klädinköp, krogbesök, espressobryggare, hemmabio, flickvän och datorbyten allteftersom den nya tekniken gjorde detta nödvändigt. 


 


Men i år skulle det bli åka av. Det gällde bara att hålla sig väl med chefen och under inga omständigheter se uttråkad ut när han började babbla på om sina förbannade ”spjutspetsprodukter” och ”synergieffekter”. Gubben var ett klart sorgligt fall. Som sparkade nedåt, slickade uppåt och helt saknade förståelse för den del av livet som låg utanför företagets ”core-values”. Och här var det inte mycket som inte gjorde det. För runt omkring mig i korridoren sprang Anders, Benke, Eva och övriga medarbetare omkring som huvudlösa höns. Kacklande, revirbevakande och hetsigt sprättande. Faktum är att adrenalinnivån på våning fem var så hög att mina kollegor, om de levt i djurvärlden, omedelbart skulle dömts ut som oätliga. 


 


Medan mina tankar vandrade till främmande platser fortsatte fingrarna på egen hand att skriva. Ibland, när man är stressad, fungerar det faktiskt rätt bra att stänga av hjärnan och låta kroppen arbeta fritt. Och ibland inte. Som i det här fallet. När jag inte insåg att det stod ”DET HÄR SUGER KUK” på skärmen förrän jag hörde chefens karaktäristiska harklande bakom min rygg.
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BAKOM MIG STOD Gurra Grafiker och garvade. Imitationer av chefens säregna ljud var en av hans specialiteter och hade det inte varit för att han helt saknade humor hade man kunnat säga att Gurra var kontorets lustigkurre.


– Adam, kruppmeister, what’s up bitch, skrek han och gjorde några MTV-juckningar mot min anslagstavla så att ett halvdussin post-it-lappar med ännu ej dokumenterad mötesinformation trillade ned på golvet.


Kollegan böjde sig ned för att plocka upp dem, men ändrade sig i sista stund. Istället brast han ut i ett ”Yippie-ki-yay mother-fucker”, ryckte tag i min stol och snurrade runt den med en sådan kraft att både jag och den rapport jag höll i handen slog i backen. Gurra må ha varit en idiot, men han visste hur man gjorde en entré.


– Kolla in det här Adam, skrek han. Come on brother. We gotta check out da bitches.


 


Var han fått sitt språk från var ett mysterium. Bakom den solariebrända fasaden var Gurra lika svensk som en husvagnssemester i Kneippbyn. Troligtvis härstammade det från samma källa som hans danssteg, vilka kunde härledas till MTV, Ali G och Expressens helgbilaga. Tack och lov var det länge sen jag sett mannen dansa. Och detta trots att Gurra ständigt försökte locka med mig till svindyra stureplanshak där han, med blandat resultat, uppmanade servitriserna att ”put your hands in the air and wave them like you just don’t care”. Att dom ibland lydde och gav kollegan en örfil, avskräckte honom inte. Tvärtom. Istället brukade han spilla ut halva sin drink på flickstackarn, vända sig mot dansgolvet och skrika ”there is more bitches in the sea”. 


Med tanke på hans taskiga attityd var det förvånande hur många av Gurras utekvällar som faktiskt var lyckosamma. Troligtvis berodde detta mer på val av taktik än att han dansade som en juckande labrador och gick som om han hade en banan uppstucken i arslet (vilket tidningen Karl i sitt vinternummer hävdade att alla alfahannar gjorde). Gurras specialitet var möhippor och blivande fruar. Hans teori att de stora mängderna alkohol i kombination med att detta var brudens sista chans att få släppa loss innan äktenskapsfällan slog igen gjorde henne extremt lättraggad. Det var tragiskt så det räckte. Särskilt som han själv var gift.


 


– Kom då Adam, din gamla bög, skrek Gurra från sitt rum på andra sidan korridoren. Kolla då. Check out da rattar!


Och mycket riktigt. På den enorma IMAC som stod inklämd mellan berg av Slitz, Café och stadsjeepsreklam på hans bord pågick något sorts bildspel där lättklädda damer med enorma bröst genomförde en något mer lättillgänglig version av ballongdansen.


– Reklam för ”enlarge your breasts.com”, sa Gurra. Så jävla bra! Jag ska bjuda bruden på ett par. Skitbilligt. Ett par stora pattar kostar bara 10 lax. Mer övertid så kan hon fixa porrläppar också. Schyst va?


– Jodå, sa jag. Jätteschyst.


– Och kolla här, sa han och slet fram en TV-guide. Jag ska anmäla oss till Temptation island uncensored. Ska photoshoppa några playboybilder och skicka in. Så nästa år får du se oss i rutan tillsammans med alla da bitches. 


Jag hade aldrig träffat Gurra Grafikers fru, men tyckte ändå väldigt synd om henne.


– Jag kan anmäla dig och Anna också, sa Gurra.


– Nej tack, sa jag.


– Adam my man, king of krupp. It’s da thang. Då kan vi chilla tillsammans med alla da bitches. Fy fan vad schyst det kommer bli. Vi måste träna. Kom över med Anna ikväll så kör vi in oss lite.


– Tror inte det, sa jag.


– Brother, sa Gurra, om du visste vad tjejen kan göra så skulle du inte tveka en sekund. Hon gör det här med läpparna så att…


 


Gurra var närmast besatt av Anna och hade länge suktat efter möjligheten att få utbyta kroppsvätskor med henne. Det här var långt ifrån den första gången han föreslog partnerbyte, även om beskrivningarna av det jag skulle få uppleva blev allt mer ingående. Tack och lov ringde mobilen och avbröt de detaljerade beskrivningarna av hans frus tungtekniker. Jag gjorde en ursäktande gest och gick in på mitt rum. Som vanligt var det en av alkoholisterna, som den här gången ville förhöra sig om min identitet. 


– Är det pojken med rosbladen? väste den raspiga rösten i mitt öra.


– Nej, sa jag. Du har ringt fel. AA har 08-720 38 42.


– Vansinnet håller på att bryta ut, sa den. Stormen är på väg in.


– Det här är inte Anonyma Alkoholister, sa jag.


– Är det pojken med rosbladen?


– Nej din jävla alkis. Lär dig läsa telefonkatalogen till nästa gång.


Jag avslutade samtalet och spärrade numret. Det fanns både fördelar och nackdelar med att heta Adam Anderzon. Fördelarna var att bli uppropad först i klasslistan och få välja semesterveckor före alla andra (i de fall man nu fick ledigt). Nackdelen var initialernas likhet med Anonyma Alkoholisters. Samtalen hade pågått i många år nu. Och få var de av Stockholms alkisar som inte, åtminstone någon gång, kontaktat mig för att berätta om de dumheter de gjort på fyllan. De kunde ringa när som helst: På morgonen, kvällen eller mitt i natten. Precis som morsan.
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Trots vansinniga mängder jobb kändes situationen i alla fall något sånär under kontroll, så jag stack hemåt redan vid åttatiden. Min cykel stod parkerad mittemot en jättetavla där H&M presenterade årets baddräktsmodeller. Det var två blondiner och en brunett som putade med läppar och bröst mot kameran. Den ena påminde lite om den nya receptionisten. Vilket jag tolkade som ett bra tecken, men det visar hur mycket man egentligen vet. 


 


Cykeln som precis genomgått en svindyr service gled ljudlöst genom city. Detta var dagens bästa ögonblick. Att med Albinonis Adagio i lurarna glida över bron till Gamla stan och upp mot Söder var som att flyga. Musiken stängde ute trafikens störande oväsen och människornas irriterande tjattrande. Att det fanns dom som åkte bil genom stan var omöjligt att förstå. Det var en härlig försommardag och folk satt ute längs vattnet och försökte desperat lapa upp varenda stråle av solens ljus. Slipsnissar vandrade gången utanför riksdagshuset, ryska dollarturister tävlade om vem som kunde köpa mest västerlånggateskräp och uppe vid Slussen gjorde någon ny cirkus reklam för kommande föreställningar. Där stod blåmålade människor på styltor, färgglada transvestiter, en jättelik jonglerande man och ett antal andra freaks som några dagar senare skulle tvingas förnedra sig inför en dåligt betalande publik. Det måste ha varit ett utländskt cirkussällskap, för de saknade helt trafikvett och spred ut sig över både gång- och cykelväg. Det var endast mina snabba reflexer och cykelns svindyra skivbromsar som gjorde att jag lyckades undvika att köra på den lilla dvärg med träben som stod mitt i vägen och höll upp en reklamskylt för föreställningen Oraklet vet!. Den lilla skiten gjorde inget försök att be om ursäkt så jag skrek ”skaffa dig ett riktigt jobb” så högt jag kunde och fortsatte upp mot Götgatan.


 


Dvärgen påminde mig om drömmen. Den där jag träffade farbror Anton. Det var en konstig en. Inte bara för att jag medan den pågick var medveten om att jag drömde (vilket jag annars aldrig var), utan också för att den känts så äkta att man nästan kunnat ta på den. 


Drömmen började med att jag gick genom en gata i öknen som kantades av två rader med tält. Inne i tälten hände de mest märkliga saker. I ett av dem satt en blå flöjtspelande man och en gubbe med elefanthuvud och spelade backgammon. I ett annat jonglerade en skrattande clown med pengar och i ett tredje stod en dvärg och en jätte och skrek och gestikulerade. Tyvärr gick det inte att höra ett ord de sa. Allt ljud överröstades av den svängiga storbandsversion av ”It don’t mean a thing if it ain’t got that swing” som strömmade ut från det stora cirkustält som stod vid paradgatans slut. Trots den lättsamma musiken gick en rysning genom min kropp. Det var någonting här som inte riktigt var som det skulle. Det kändes tydligt. Ändå tvingade jag mig vidare. Till dess att de förföriska tonerna tagit mig ända fram. 


Det stora tältet var tomt sånär som på en stor järnkittel som stod och bubblade över en eld. När jag tittade ned i den såg jag en man med svart hatt och röd slängkappa som med bestämda rörelser rörde om i ännu en gryta. Jag vet inte varför, men det var någonting med honom som skrämde mig. Ändå kunde jag inte låta bli att stå kvar. Trots att mannen långsamt höjde sitt huvud och jag, på något sätt, visste att hela helvetet skulle braka loss om jag så mycket som tillät honom att se mig. Jag nöp mig själv för att vakna. Hårdare och hårdare medan mannen i hatten, i vad som kändes som en evighet, fortsatte att vrida sitt huvud uppåt. 


I nästa ögonblick stod jag framför farbror Anton i öknen. Han var klädd på samma sätt som på farmors begravning: Hög vit hatt, tvinnade mustascher, rock med zebramönster och flätade tofflor. När han talade trängde hans röst rakt in i mig.


– Vi ses i öknen, sa han. Men var försiktig. Nu när jag är borta står du på tur. 
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