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HAN BETRAKTADE HENNE från andra sidan rummet. Hon hade ätit. Det var tre dagar sedan senast.


– Där ser du. Allt blir bättre nu.


Hon var tyst. Hon tittade inte på honom, sa inget, satt lugnt vid fönstret som vette ut mot skogen. En typisk tonåring i en kropp som hade skjutit fart och utvecklats från flicka till ung kvinna så snabbt att hon inte riktigt visste hur hon skulle förhålla sig till den.


Hon låtsas, tänkte han. Intensiteten i hennes blick de gånger hon tittade på honom, avslöjade henne. Hon hade inte gett upp.


Han visste att det skulle bli annorlunda. Det hade gått flera veckor, men tiden var inget problem. Ingen visste. Här var de trygga, och de få människor som passerade varje dag, på vandring eller under träning, hade sett honom under så många år att de inte brydde sig. Så länge allt var som förr, var inte tiden ett problem. Och allt var som förr.


Hennes ljusa hår hade varit tovigt så han hade klippt det. Efteråt hade han betraktat henne medan hon sov. Han kunde sitta i timmar vid dörren, höra de lugna andetagen och vänta på att hon skulle röra på sig. Kanske täcket gled lite åt sidan, kanske hennes mjölkvita hud syntes i det skarpa morgonljuset. Han tänkte på konstverk han hade sett på museer runt om i Europa. Han mindes bilder någon av de andra hade skickat eller lagt ut på nätet. Några av dem hade han sparat. Nu hade han Tonje.


Ibland gled det vackra över i känslor han inte visste hur han skulle hantera. Lust. Begär. Synen av hennes trosor, de platta brösten. Bara sträcka ut armen, röra vid de ljusröda bröstvårtorna med ett finger, utan att hon märkte det.


Och skammen som träffade honom i mellangärdet som en knytnäve. Han visste att den kom, och ändå kunde han inte låta bli. Ibland grät han, tyst så att hon inte skulle höra, tills han var tvungen att gå ner till första våningen, öppna ett fönster och andas in den kalla nattluften tills han hade fått kontroll över snyftningarna och tårarna som hotade att övermanna honom.


Hon använde bara hans efternamn. ”Säg Alfred. Du kan säga Alfred”, hade han bett henne när hon pratade med honom. Han hette Alfred. Hon ville inte. Hon har inte gett upp, tänkte han, och han kontrollerade alltid låset i dörren till källaren en extra gång, när rädslan för att hon skulle lyckas komma undan blev för stark.
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– HON TITTADE IN IBLAND , men inte regelbundet som en patient skulle ha gjort.


– Patient?


– Ja, eller klient om det hade varit en mer formell behandling. Men det är ju inte så det fungerar. Eleverna kommer hit när de har något de vill prata om, och några kommer oftare än andra. Tonje var kanske här två, tre gånger i månaden. Och en bit in på hösten fick jag känslan av att det fanns sådant hon inte berättade.


– Som till exempel?


– Inte nödvändigtvis problem, kanske snarare tvärtom. Saker och ting hon ville prata om, som hon av någon anledning hade svårt att ta upp. Jag vet inte, det var bara en känsla. Och den höll i sig hela vintern.


– Vad var det hon talade om när hon sökte upp dig?


– Allt och inget. Ibland kändes det som om hon bara tyckte om att någon lyssnade på henne. Föräldrarna, bantning, en film hon hade sett, en pojke hon var kär i.


– Någon särskild?


– Va?


– Någon särskild pojke?


– Ingen särskild.


– Försökte du någon gång ta reda på vad det var?


– Det?


– Det hon inte berättade.


– Jag vet ju inte om det var något hon inte berättade, det var bara en känsla. Vad skulle jag ha frågat henne om?


– Jag vet inte, sa Lisa Lunde och suckade.


Sander Mørk kände hur kroppen höll på att stelna där långt ner i soffan som hon hade insisterat på att de skulle sitta i. ”Vi behöver inte göra det så formellt, du har ju knappt vittnesstatus”, hade hon sagt. En halvtimme senare undrade han om han någonsin skulle lyckas komma upp från de mjuka kuddarnas djup. Han borde ha insisterat på förhörsrummet.


– Inte jag heller. Jag vet inte vad jag skulle ha frågat om, sa Sander. Och antagligen var det inget, bara en känsla jag hade. Och i varje fall inte relevant för det som har hänt nu. Försvinnandet och så.


– Det är jag inte så säker på, svarade Lisa. Hon hade satt sig i en fåtölj på andra sidan bordet, och verkade lika lite hemma bland de mjuka kuddarna som Sander.


– Vad menar du?


– Om det är något jag har lärt mig i det här jobbet, så är det att man inte ska ignorera något även om det inte handlar om något bestämt eller konkreta bevis. Jag vet inte vad det är, men en aning eller intuition, eller vad man nu kallar det, är ofta förankrad i något reellt. Vi förstår det bara inte förrän det är för sent.


Sander mötte Lisas blick, svarade inte. Hon var snygg på ett pojkaktigt sätt, men inte hans typ. Smal, nästan mager, kort hår, caprijeans och en åtsmitande, vit bomullsskjorta. De tre översta knapparna var oknäppta. Skuggan av en bh avtecknade sig genom tyget, och Sander tänkte att hon egentligen inte behövde den.


– Den känslan … kan du vara lite mer konkret? undrade Lisa och lutade sig fram. För att undvika att stirra flyttade han blicken till det öppna fönstret och kände solen sticka i ögonen.


– Jag tror att det hade något med Lena att göra, sa han. De var ett litet gäng, Tonje, Lena, Aina och Marte, som brukade hålla ihop. I varje fall i skolan. Har ni pratat med dem?


– Vi har pratat med Lena, sa Lisa. Det gav inget användbart.


– Ni skulle kanske försöka igen?


– Vad skulle det vara bra för?


– Jag vet inte … Men i alla fall, de kom in på kontoret tillsammans några gånger, satt i var sin stol framför skrivbordet. Och det var kanske särskilt då känslan blev så stark. Ett slags kamp, det var precis som om de utmanade mig och försökte vända samtalet till att handla om mig. Och de gjorde det på ett utstuderat … nästan förförande sätt. Kanske var det det jag reagerade på, att deras uppförande när de var tillsammans hade så tydliga sexuella undertoner, som om de försökte testa mig, se hur långt de kunde gå. Eller …


– Ja? undrade Lisa.


– Eller se hur långt jag var villig att gå. Det är ju inte ovanligt att tonåringar testar sin egen sexualitet på vuxna, men det är vanligtvis mycket mer oskyldigt än det jag upplevde med dem. Och så var det som om de två hade ett förhållande som inte gick att penetrera, som om de visste något eller hade något som gjorde dem annorlunda. Låter det över huvud taget rimligt, något av det jag säger?


Sander var pinsamt medveten om att det han sa, var ren spekulation och att han borde vara försiktig. Särskilt eftersom Lisa Lunde talade med honom å yrkets vägnar och behandlade det han sa som ett expertutlåtande.


– Ja, faktiskt. Det styrker ju i alla fall misstanken att det som har skett, inte har hänt av en tillfällighet, utan någon som helst förhistoria. Dessutom jobbar vi med flera möjliga teorier, så jag tror inte du ska vara rädd för att det du säger får utredningen att spåra ur. Det är inte första gången vi gör det här, om jag säger så.


Hon log. Sander slappnade av.


Hon följde honom ner till gatan, bakvägen, ut på parkeringsplatsen vid rådhuset.


– Har du jobbat med polisen tidigare? frågade hon när han var på väg bort till den parkerade bilen.


– Aldrig, svarade Sander. Jag jobbar väl över huvud taget inte …


– Nej, det var inte så jag menade. Jag är bara nyfiken på hur mycket psykologer kan bidra med. Det är ju en del sådant i teve och på film. ”När lammen tystnar”, har du sett den?


Sander log. Det var en av hans favoritfilmer.


– Ja. Hannibal Lecter och Clarice Starling, jag tror inte det sätt han läser henne på är särskilt realistiskt, nej. ”Redneck corn pussy”, var det inte något sådant han kallade henne?


– Jo, jag minns det, svarade Lisa. Hon hade sett filmen fem gånger.


– Tycker du om den? undrade Sander.


– Ja, det är något … jag vet inte vad, men …


– Du känner igen din egen olyckliga barndom i Hannibals beskrivning. Fadern som blev skjuten när hon var ung, vilket ledde till en frånvaro i hennes liv. Du identifierar dig med Clarice, eller hur? Maktlösheten, orättfärdigheten och rädslan för att misslyckas. Ganska logiskt att du blev polis, eller hur?


Lisa gapade förvånat. Sander betraktade henne, försökte se allvarlig ut.


– Hoppsan, sa han och skrattade. Det var inte meningen, du ser ut som om någon har slagit dig i huvudet med en hammare. Det var ett skämt. Ingen kan komma fram till något sådant efter en timmes samtal. Inte ens Hannibal Lecter, det var liksom poängen.


Det verkade som om hon försökte le. Det ryckte i hennes mungipor.


– Det fattade jag väl, sa hon. Jag började bara fundera på … om du seriöst försökte analysera mig. Så de är inte särskilt realistiska alltså, teveserierna och filmerna?


– Inte särskilt. Psykologer har mycket att bidra med i en del typer av utredningar, men de bör ha specialkompetens och en god portion ödmjukhet i förhållande till det faktum att ett fall trots allt måste baseras på fakta och konkreta bevis. Kanske särskilt i Norge, där indicier av olika anledningar tilldöms så stor vikt i domstolarna.


– Naturligtvis.


– Jag har mest jobbat med matvägran och sådana saker, mycket med folk som skadar sig själva, inte andra.


Sander räckte fram handen. Lisas kändes kall, som om blodet inte nådde ända ut i fingertopparna.


– Vi hörs, sa han. Ring om det är något.


– Det ska jag. Trevlig helg.
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TONJE KVAMME VAR en av de lovande spelarna i Flickor 14 när hon försvann en kväll i slutet av maj, på väg hem från handbollsträningen. Först trodde hennes föräldrar att hon hade övernattat hos en kompis. Efter att ha ringt runt trodde de att hon kanske hade träffat några andra och följt med dem på fest eller ut på stan. Klockan tolv visste de inte vad de skulle tro, och klockan ett ringde de polisen.


Vakthavande började på samma ställe som föräldrarna hade varit tidigare under kvällen, och använde två timmar till att fastslå att Tonje inte var tillsammans med någon hon kände. Sedan gick det en timme innan någon hade tid att titta på fallet, köra den väg som Tonje måste ha tagit hem från träningen, och prata med några av kamraterna som de tidigare hade väckt med telefonsamtal. Hittills hade inte utredningen präglats av någon brådska, och ingen kände att tiden var en faktor att räkna med.


Först när en ung man kom in med en mobiltelefon han hade hittat borta på Idrettsveien, och vakthavande var snabbtänkt nog att kontrollera numret mot Tonjes, insåg de som fortfarande var kvar, att fallet kunde handla om något helt annat än en försenad tonåring på väg hem.


Tre veckor senare tvivlade ingen på fallets allvar. De hade satt in hela manskapet, fått hjälp från krim, pratat med utländska kolleger, behandlat nästan sjuttio tips och kontrollerat alla personer i Tonjes umgängeskrets, i grannskapet och på skolan. Utåt sett gick utredningen för full maskin. Men bland poliserna undrade allt fler vad de skulle ta sig för, efter det att ännu en möjlighet eliminerades och mappen förblev stängd. Situationen var frustrerande, semestern stod för dörren, och för varje dag som gick, var de ett steg närmare det erkännande som ledningen skulle uppfatta som ett totalt misslyckande: Vi står och stampar, vi vet inte var Tonje är eller vad som har hänt henne.


 


Strax efter fyra hade Lisa Lunde gått de fem minuterna ner till Spenst, mittemot Ski Storsenter, och sprungit oavbrutet i nästan en timme på löpbandet. Hon behövde det. Fallet slet lika mycket på henne som på de andra i gruppen och, som om inte det var tillräckligt, fortsatte samtalet med Sander Mørk att gå i en loop inuti hennes huvud. Maktlös, orättfärdig, frånvaro, allt hon inte ville tänka på, men som det var omöjligt att sluta tänka på. Om han visste vad han hade fingrat på, skulle han antagligen ha erbjudit henne terapi på direkten.


Medan hon sprang, såg hon moderns ansikte framför sig. Ärret på överläppen, det trötta uttrycket i ögonen, omöjligt att blinka bort. Lisa struntade i att torka bort svettdropparna som rann ner i ansiktet. Det smakade salt.


När hon var färdig med Polishögskolan, hade modern varit mycket stolt. Hon hade bjudit dottern på middag, pizza på Mama Rosa, som var det enda stället i Oslo modern kände till. Lisa hade försökt få henne att inte göra det, det var inte nödvändigt att komma med tåget ända från Voss bara för att fira en examen, men modern hade varit orubblig. Det var nästan som om resan och middagen betydda något mer för henne, men Lisa kunde inte förstå vad det var. ”Du ska inte väl inte gripa mig, va?” hade hon skämtat, men Lisa hade bett henne sluta. Man kan inte skämta om så allvarliga saker, hade hon sagt.


– Det var för din skull, det vet du? hade modern svarat. Hon kunde inte se Lisa i ögonen. I stället koncentrerade hon sig på pizzan som en leende kypare hade placerat framför henne. ”Calzone till den vackra damen”, hade han sagt på bruten norska, innan han uppfattade den tryckta stämningen och försvann bort bland borden.


– Ja, jag vet, hade Lisa svarat, rädd för att modern plötsligt ville diskutera det förflutna och en hemlighet de hade ruvat på tillsammans sedan Lisa var femton.


– Det var för att skydda dig, upprepade modern, innan hon blev sittande orörlig och stirrade ner i såsen som rann ut från pizzan.


De hade flyttat så många gånger att Lisa nästan inte mindes var de befann sig när han hittade dem den sista gången. Men det hon mindes, var att från den dagen, när det plötsligt inte fanns någon far att vara rädd för längre, så var det Lisa som hade skyddat modern, inte omvänt.


– Är det något som är fel, mamma?


Modern satt fortfarande orörlig. Lisa fick en känsla av att hon ville säga något.


– Flickan min, svarade modern. Ögonen var fuktiga. Inget är fel. Hur kan något vara fel, i dag, när du har tagit examen och blivit konstapel och allt.


Några månader senare när hon satt vid sjukbädden där modern låg, ångrade hon att de inte hade talat mer om det som hade hänt. Att hon inte hade utnyttjat tillfället den kvällen på Mama Rosa, när modern hade försäkrat henne att allt var bra, när inget i realiteten var som det skulle. Döden kunde inte Lisa göra något åt, men hon kunde ha underlättat för modern och sig själv innan det var för sent. Vid begravningen var det som om den sista chansen att bli som alla andra försvann ner i golvet med kistan där modern låg. Samtidigt kände hon en lättnad mitt i sorgen. Nu var det bara hon som visste, och hemligheten skulle hon lära sig att leva med ensam.


Och det hade hon gjort. Ända till den kväll då allt gick fel, och hon tömde halva burken med pepparsprej i ansiktet på en man som hade misshandlat sin kvinna. Skriken hade fått poliskollegan att lämna bilen och komma stormande upp för trapporna. Hon kom ihåg hans blick när han hällde två flaskor Imsdal över ansiktet på den våldsamme mannen, som plötsligt hade blivit den kränkte.


För att upphäva suspenderingen hade ledningen tvingat henne att gå i terapi. Psykologen hade trott på allt hon sa, och samtalen vindlade iväg, bara avbrutna av en och annan fråga eller ett oförstående mummel som antagligen var tänkt att få henne att känna sig trygg.


När möjligheten till förflyttning dök upp, nappade hon begärligt på den. Det tog henne mindre än en vecka att hitta en lägenhet i Ski, flytta från Oslo och in i den lilla tätorten trettio minuter söder om huvudstaden.


 


Lisa var van vid att människor tittade på henne. Hon hade en kropp som fick en del män att ta till klichéer, medan andra, särskilt efter midnatt på diskotek och barer, gick mer handfast till väga i sina försök att uttrycka beundran. Det var inte det att hon var vacker. Men det var något med Lisa Lunde. Hennes långa, smala, pojkaktiga kropp, det halvkorta håret, de små brösten och de smala höfterna som verkade oemotståndliga på det motsatta könet. ”Det är blandningen av det maskulina och det feminina”, hade någon föreslagit, när tjejgänget på Polishögskolan en gång hade diskuterat varför män inte kunde hålla fingrarna borta. ”Alla ser lite av sig själva i dig, Lisa, och i samma ögonblick som de upptäcker det, uppstår begäret, de förälskar sig, bokstavligt talat.”


Det kunde ha varit värre. Mannen som tittade på henne från träningscykeln, var i hennes egen ålder, det mörka håret var kortklippt, han var lång, smal och egentligen lite malplacerad bland alla de svettiga kropparna. Hon tittade medvetet åt ett annat håll för att inte sända fel signaler. Vad nu det skulle vara bra för. Det var över ett år sedan hon hade haft ett förhållande med en man, och egentligen var det knappt tal om något förhållande. Han tyckte det var spännande i början, men när han på allvar insåg vad det var Lisa Lunde gick igång på, hade han slutat ringa.


Hon vred plötsligt på huvudet och såg mannen rakt i ögonen. Han log men just då halkade ena foten till på pedalen och hans kropp ryckte till framåt i en obalanserad rörelse som snabbt kunde ha fått honom att slå hakan i styret. När han återfann kontrollen, var Lisa redan på väg mot damernas omklädningsrum med en fuktig handduk runt nacken. Hon log.
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