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Förord

 


 


»Uppriktighet är när allt kommer omkring endast en form av mänsklig genomskinlighet. En uppriktig person är en individ utan väggar, en individ som låter en se in i hans inre. I närvaro av en sådan person känner man sig trygg, ingenting hålls dolt, ingenting hålls tillbaka eller sveps in i en slöja av ironi, understatements eller esprí, det europeiska samtalets tre favoritformer.« 


Ur Paul Watzlawicks »Förändringens språk« (1983)


 


 


Tröttnar du inte på att intervjua, frågar folk mig ibland. Nej, det gör jag inte. Jag kan tröttna på omständigheter kring en intervju, men att möta en människa tröttnar jag nog inte på förrän det är dags att dö. 


Att intervjua celebriteter och andra svårfångade typer kräver framför allt psykologisk insikt, uthållighet och mod. Det journalistiska är bara en liten del. Jag hoppas att den här boken ska förklara varför. 


 


Jag tillägnar boken dem som står ut med att leva och arbeta tillsammans med mig. Gudarna vet att det inte är lätt. Tack Kjell, mina barn Moa, Ivan, Ewa och Sigge. Min kubanska familj, Inés in memoriam. Alberto, Anette, Christina, Dan, Emil, Johanna, Monica och alla andra medarbetare. Tack Håkan Lahger för ovärderlig hjälp med boken.



Hillary Clinton 

 


»Med tiden blir kärleken mer realistisk.«


 


»Jag har aldrig haft en sexuell relation med den där kvinnan, Ms Lewinsky«, sa USA:s president Bill Clinton 1998 i ett av de mest tv-sända talen någonsin. Mig veterligt var det första gången i historien som en statschefs vänsterprassel blev förstasidesnyhet över hela världen. Hillary Clinton stod vid sin mans sida och försvarade honom. Månad efter månad, när pikanta detaljer om vad som förevarit mellan presidenten och den före detta praktikanten Monica Lewinsky presenterades och diskuterades, hävdade Hillary troget att allt bara var elakt förtal.


Vilket det inte var. Efter sju månader, ställd inför hot om att bevis skulle presenteras, erkände president Bill Clinton att han ljugit, han hade haft en »otillbörlig relation« till Monica Lewinsky. Man kan ju bara ana vilket liv det blev hemma hos Clintons när sanningen kom fram.


 


Hillary Clinton har legat högt på min »önskelista« i många år. Redan när Bill Clinton tillträdde som president 1993 fick man intrycket att den nya »första damen« skilde sig från tidigare presidentfruar. Hon var inte bara ett »bihang«, hon stod på egna ben, drev sina egna frågor och fick kritik för att hon var för stark. Det tisslades om att det i själva verket var hon, och inte presidenten, som bestämde. 


Så jag skickar min första intervjuförfrågan ganska omgående och får som vanligt ett vänligt men avböjande svar. Så fortsätter det, år efter år. 2003 kommer Hillary Clintons memoarer ut, i första hand handlar de om hennes åtta år som presidentfru, och då sätter vi in en rejäl stöt och uppvaktar varenda person som har med henne att göra, inklusive Bonniers som ger ut boken i Sverige. Svaret blir att hon ska ge en intervju till en svensk journalist. 40 journalister känner sig kallade, bara en kommer att bli utvald. Inte så uppmuntrande.


Några veckor senare ringer Carina Söderman från Bonniers och berättar att det är jag som får göra intervjun. Herrejösses, vad glad jag blir. Visserligen är intervjutiden bara en halvtimme – vilket är väldigt kort när det sända programmet ska vara lika långt. Men »Hillary can do it«, säger chefen på det amerikanska bokförlaget, »hon är så professionell«. Vilket endast kan betyda att hon talar som en maskin, tänker jag misstroget. 


Eftersom jag är frilans, och alltid har varit det, måste jag »sälja in« intervjun till Sveriges Television. Det borde inte bli svårt, en exklusiv intervju med Hillary Clinton torde vara sällsynt lättsåld. Men icke sa nicke.


SVT kan betala så lite att det är osäkert om det ens kommer att täcka kostnaderna för resa, foto, redigering och research. 


För att inte gå back på affären lyckas jag och min medarbetare Christina Jeurling sy ihop en finurlig lösning. Vi hyr ett tv-team i Washington, där intervjun ska göras, ringer de journalister som ska göra intervjuer för Danmark och Norge och erbjuder dem att använda samma team. På så sätt delas kostnaderna på tre. 


Jag reser till Washington utan sällskap, vilket inte är särskilt kul. Men billigt. Att komma helt ensam till de tuffa människor som omger en person av Hillary Clintons kaliber är läskigt, jag hamnar i underläge. Det är 30 grader varmt i Washington och jag bor på hotell Phoenix, alldeles vid järnvägsstationen, där intervjun ska äga rum. Jag drar omkring på gatorna, svettas och talar med folk jag möter om Hillary, för att få en uppfattning om vad »vanligt folk« tycker om henne. Memoarerna ligger sedan någon dag på bokhandelsdiskarna i USA och det råder »Hillaryfeber«. Hon syns överallt, på löpsedlar och förstasidor, i tv är hon med i vartenda nyhetsprogram. Den amerikanska tv-journalisten Barbara Walters har fått exklusiv tillgång till Hillary i flera dagar och jag är rejält avundsjuk. Walters har fått följa Hillary till hennes födelsestad, filma henne i Vita huset och spela in intervjun i Hillarys och Bills hus. Själv ska jag försöka få ur Hillary Clinton något på en ynka halvtimme på ett hotell. Jag har åtminstone lyckats utverka att det är jag som ska få göra den första intervjun. Det brukar vara en fördel, hon är inte sönderpratad och det finns en chans att dra över några minuter.


 


I memoarerna har Hillary lyckats vara personlig, utan att »fläka ut sig«. Bokens mest kittlande kapitel handlar förstås om Lewinskyaffären men boken visar också att Hillary Clinton har en intressant bakgrund. Pappan var affärsman och övertygad republikan, mamman hemmafru och demokrat. Att föräldrarna stod på varsin sida politiskt var inget som det talades om i hemmet. Hillary träffar Bill i 20-årsåldern när hon läser juridik. Deras första möten beskrivs kärleksfullt och detaljerat, hon skriver att hon var vansinnigt förälskad. Hillary börjar arbeta som advokat med inriktning på barnfrågor och hon är politiskt aktiv för demokraterna. Så småningom följer hon Bill Clinton till Arkansas, där han blir guvernör, och sedan dess har hon stått vid hans sida. Alltid djupt engagerad i egna projekt, och även sedan Chelsea, deras dotter, fötts fortsätter hon att arbeta. Som presidentfru har hon nog varit mer aktiv än någon före henne. Den enda tidigare presidentfru man skulle kunna jämföra henne med är Eleanor Roosevelt och hon är mycket riktigt Hillarys förebild.


 


Det känns inte bara läskigt att komma ensam till intervjun, det ser framför allt inte bra ut. I alla brev och mail framställer vi det som om jag är en »framstående intervjupersonlighet«, omgiven av ett stort team. Ingen amerikansk tv-person sätter sig öga mot öga med en celebritet utan uppbackning av assistenter, producenter, hårartister, sminköser och annan personal. Jag ringer svenska ambassaden i Washington och frågar om de möjligtvis har någon praktikant, som skulle tycka det var roligt att få se Hillary Clinton på nära håll? Skulle han eller hon kunna låtsas vara min personliga assistent? Kan denne hantera en liten filmkamera? Jodå, på ambassaden finns en alert ung man, som gärna spelar lite teater. Han får en lektion i hur man sköter filmkameran och jag förbereder honom på att det kan bli rätt pressat och irriterat. Men han ska inte bry sig, bara koncentrera sig på att vara min assistent och filma så mycket som möjligt. 


Jag vankar av och an, som vanligt inför en intervju, och väntar på att Hillary ska komma. En intervjuperson på den nivån kommer aldrig i tid och det sker inte nu heller. Till slut öppnas dörren och Hillarys förtrupp, fem personer, stormar in med hennes »personal assistent« i spetsen, en man i 40-årsåldern, strikt klädd i kostym. Jag går fram och presenterar mig. »Det är jag som är Stina från Sverige, som ska göra en halvtimmes intervju för Sveriges Television.«


»Nej«, säger assistenten. »Det är inga journalister som får göra så långa intervjuer. Det blir femton minuter, inte mer.«


Herregud, jag har sålt in en halvtimme till Sveriges Television och måste göra en halvtimme. Eftersom jag är en rätt luttrad kvinna, som råkat ut för liknande överraskningar tidigare, har jag skrivit ut all mailkorrespondens och sliter omedelbart fram ett mail där det med stora bokstäver står: »30 minuters intervju.«


Assistenten tittar ointresserat på pappret och säger att Hillary Clintons schema är för späckat, det hinns inte med. »Det är bara Barbara Walters som fått göra mer än femton minuter«, säger han torrt. 


»Jag har ett avtal om 30 minuter«, säger jag och ber om att få låna en telefon för att ringa till bokförlaget som förmedlat intervjun. Just när jag inlett en animerad diskussion med chefen för förlaget öppnas dörren igen, och Hillary kommer inglidande. Hon är välmejkad, fin i håret och stiligt klädd. Snygg, sval och professionell. Själv står jag högröd i ansiktet, med håret på ända och skriker i luren åt en oförstående förlagschef.


Jag lämnar ifrån mig telefonluren utan att avsluta samtalet, sträcker fram min hand, hälsar och ler ansträngt. Den före detta presidenthustrun måste undra vad det är som står på, det är så uppenbart att det är konflikt i luften och att det måste finnas någon orsak till att journalisten som ska intervjua henne ser ut som en blossande golvmopp. Jag snubblar efter henne in i ett bibliotek, där intervjun ska göras, ett rum fyllt med bokattrapper. Hennes assistent väser åt mig: »Accepterar du tidsramen, annars blir det ingen intervju?«


Jag mumlar något ohörbart och sjunker ned på min stol. »Var är din klocka?« frågar assistenten. Jag har ingen och pekar på »min assistent« och låtsas att han ska ge mig tidsangivelser.


Hillary har under tiden satt sig ned, tagit upp sin handväska, öppnat sminkväskan och börjar pudra sina redan välpudrade kinder. Jag rotar i min handväska, känner att mina kinder ser ut som blanka juläpplen, och inser att jag är i desperat behov av puder. Är det någonting man vet som tv-människa, så är det hur folk som tittar på tv kommenterar ens utseende. Det leder bort intresset från det man pratar om. Så det är inte bara fåfänga som gör att jag letar vidare efter mitt puder, men det är kvar på hotellrummet. Jag tittar på Hillary, som just ska lägga ner sitt puder i väskan och frågar ödmjukt: »Ursäkta, men skulle jag kunna få låna ert puder?«


Hillary ger mig en blick, som är så fylld av förakt och avståndstagande att jag rycker till. Av hennes reaktion att döma, verkar det snarare som om jag har bett att få låna hennes trosor. Hon nedlåter sig inte till att besvara min fråga.


Jag vänder mig till fotografen:


»Är mina kinder mycket röda?«


Hillary svarar i hans ställe: 


»Jag tycker att du ser väldigt frisk ut.«


Hon uttalar sitt understatement i iskall ton vilket ytterligare förstärker min känsla av hur »fel« jag är och vilken skillnad det är på hennes perfekta utstrålning, proffsigt lagda make-up och frisyr jämfört med mitt egenhändigt »uppsnofsade« yttre. Hon är en kvinna av värld och klass. Jag är något rufsigt och rött, med en falsk assistent, så långt från tv-stjärna man kan komma. 


För att ytterligare försämra stämningen i rummet står hennes arrogante assistent bredvid den kamera som är riktad mot mig och pekar uppfordrande på sin klocka. Dessutom ringer hans mobiltelefon stup i kvarten, visserligen ljudlöst, men han har den dåliga smaken att svara och stå och viska i telefon under större delen av intervjun. Hillary ser stint och uppfordrande på mig och jag känner att intervjun har fått allra sämsta tänkbara start. 


 


Intervjuer med makthavare eller före detta makthavare är alltid vanskliga. Tidspressen gör att det inte finns tid för resonemang och följdfrågor. Det gäller att gå en balansgång. Å ena sidan få fram var personen står politiskt och värderingsmässigt, å andra sidan försöka få »människan« att framträda så mycket det någonsin går. 


Jag har funderat mycket över Hillary Clinton de senaste veckorna medan jag läst hennes memoarer, plöjt artiklar om henne och detaljstuderat intervjuer hon gett. Hon är politiker, sitter i senaten för New Yorks räkning sedan 2000, men de senaste åren har intresset för henne i media bara fokuserats på »Den bedragna hustrun« och »Den grundlurade hustrun« och det spekuleras vilt kring vad som egentligen hänt mellan henne och Bill. Höll de bara ihop för att inte riskera presidentskapet? Har hon förlåtit honom på riktigt? Visste hon i själva verket om affären med Monica Lewinsky men höll god min för att hon så gärna vill fortsätta leva som »first lady«?


 


Hur har hon mått när alla pikanta detaljer om vad som förevarit mellan hennes man och den unga praktikanten Monica Lewinsky igen och igen och igen basunerats ut i varenda tv-kanal jorden runt? Hennes man har ljugit, inte bara för henne, utan för alla sina medarbetare och för hela nationen. Hur har hon hanterat skammen och vreden? 


Jag brukar ha en eller ett par »huvudfrågor«, som jag absolut vill ha besvarade när jag gör en intervju. Jag brukar tänka: »Jag går inte härifrån förrän jag fått svar på detta.« I Hillarys fall är huvudspåret om hon visste eller inte visste. Har hon blivit totalblåst av Bill, men ändå stått vid hans sida därför att hon verkligen älskar honom? Naturligtvis undrar jag också om det ligger något i de spekulationer som gör gällande att hon är demokraternas framtida presidentkandidat.


 


Jag börjar intervjun med några frågor om den politiska situationen, vilka frågor hon skulle prioritera »om hon vore president idag«. Hon svarar allmänt och utan engagemang. När jag frågar om barndomen blir det lite mer personlig stuns i svaren, men inte förrän jag börjar ställa frågor om Bill Clinton tänds en glimt i hennes ögon och hon börjar berätta, till synes spontant och med en imponerande detaljrikedom. 


Stina: Vilket var ert första intryck av Bill Clinton?


HC: Han såg ut som en viking, det finns en bild av honom från den tiden, han är lång, har yvigt långt hår och skägg. Han var den mest energiska, levande, intressanta person jag någonsin mött!


Stina: Var det kärlek vid första ögonkastet?


HC: Åtminstone fysisk attraktion. Men när vi började träffas upptäckte vi hur mycket vi hade gemensamt. Jag blev kär i honom, han friade och jag sa först nej, för jag visste inte hur jag ville leva mitt liv. Bill Clinton är som en naturkraft, och jag ville vara säker på att jag verkligen ville och skulle klara av att gå genom livet tillsammans med en sådan virvelvind. 


Stina: Hur presenterades ni för varandra?


HC: Vi presenterade oss själva, jag var på institutionens bibliotek. Han stod utanför, och jag kunde inte koncentrera mig på böckerna, vi bara tittade på varandra. Jag visste inte vad han hette, så jag gick fram till honom och sa: »Om vi ändå ska stå och titta på varandra så är det lika bra att vi presenterar oss. Jag heter Hillary Rodham.« Han brukar säga att han glömde sitt namn, men det gjorde han inte. När terminen var slut stötte vi på varandra igen och han frågade vart jag var på väg och jag sa att jag skulle registrera mig för nästa termin. Men när vi kom fram frågade damen bakom disken: »Varför är du här nu igen, Bill, du är ju redan registrerad?« Då erkände han att han bara hade följt med för att få tala med mig. Så vi tog en lång promenad, och det var vår första stund på tu man hand.
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