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1

Pekfingret var kapat exakt mitt i andra leden. Snittet var snyggt utfört och föranledde inga kirurgiska invändningar.

Problemet var att fingret låg i ett brev adresserat till kabinettssekreterare Peter Sorman vid Utrikesdepartementet i Stockholm.

Den interna säkerhetstjänsten vid svenska myndigheter har naturligt nog vissa rutiner för att upptäcka och kontrollera brev med avvikande utseende eller misstänkt bullig form, och pekfingret hade upptäckts redan vid ABAB-tjänstemännens genomlysning tidigare på morgonen. Därefter följde en tämligen självklar uppståndelse och en del inte fullt lika självklara beslut.

Det var säkerhetschefen på UD, Christian Douglas, som kom med beskedet till kabinettssekreteraren och föreslog att ärendet omedelbart skulle överlämnas till polisen.

Men brevet var poststämplat i Palermo, och redan det gjorde att man nog borde överväga att gå lite vid sidan av den föreskrivna rutinen eftersom det nu inte var särskilt svårt att gissa vem av två tänkbara personer som var ägare till pekfingret.

En byråchef vid säkerhetspolisen tillkallades, fick brevet i en plastficka och instruerades att genomföra den följande kriminaltekniska undersökningen med diskretion, samt så fort som möjligt sända över en fotostatkopia av själva brevet. Det var ju rimligt att polisen skulle få originalbrevet innan det vandrat genom fingrarna på ett tiotal regerings- och utrikestjänstemän. Byråchefen lovade att återsända en kopia av brevet inom en timme och därför bestämdes det följande mötet hos utrikesministern till den tidpunkten.

Närvarande vid detta första möte i en lång rad var förutom utrikesministern Anders Stensson och kabinettssekreterare Peter Sorman också rättschefen vid Utrikesdepartementet Agnes Corell och statsministerns säkerhetsansvarige, statssekreterare Lars Kjellsson.

Brevet var, som redan det makabra innehållet antytt, ett utpressningsbrev. Det märkliga var att utpressningshotet såvitt man kunde förstå riktade sig mot svenska staten, och inte mot det privata företag där ägaren till pekfingret arbetade.

Peter Sorman föredrog ärendet eftersom han var den ende av de närvarande som på nära håll följt hela historien.

För fjorton dagar sen hade det kommit en oroväckande rapport från ambassaden i Rom. På något sätt hade en ambassadsekreterare blivit tipsad om att den affär som Swedish Ordnance, alltså före detta Bofors, slutit med italienska staten och vissa italienska företag för några år sen mot allt förnuft och mot alla indikationer skulle vara en skum affär. Som ju alla kände till gällde det leverans av bestyckningen till fyra nya fregatter som skulle levereras till italienska staten från årsskiftet 91/92 och framåt. Själva fartygen byggdes i Italien, men beväpningen skulle alltså levereras från Sverige. Affären hade passerat såväl riksdag som Krigsmaterielinspektionen för ett par år sen och inte föranlett något som helst krångel. Principerna för svensk vapenexport, i korthet att Sverige bara kan leverera vapen till köpare som garanterar att de ej har behov av vapnen, hade kunnat följas utan svårighet. Italienska staten hade utfärdat ett så kallat slutanvändarintyg, det vill säga lovat att behålla utrustningen för egen del i stället för att exportera den vidare till någon som kunde tänkas ha behov av den. Italien var inget skumt land. Och så vidare.

Men tipset som nått svenska ambassaden i Rom hade gått ut på att det i själva verket inte skulle byggas fyra utan tre fregatter, och att utrustningen till den fjärde fregatten därför var avsedd för vidareexport till Irak.

Låt vara att Irak inte längre existerade i någon kommersiell mening. Det var ändå tillräckligt oroande att vapen av detta slag – det rörde sig om avfyringsställ för sjörobotar och ett 80-tal robotar och stridsledning, luftvärn och en avsevärd mängd luftvärnsammunition – kunde komma på avvägar.

Följaktligen hade Peter Sorman så fort rapporten anlänt från ambassaden i Rom, vänt sig till Krigsmaterielinspektören, som i sin tur med viss skyndsamhet vänt sig till det svenska företaget. Man hade bestämt att sända två chefstjänstemän till Rom för att skaffa fram otvetydiga försäkringar från sina italienska motparter om att det inte fanns någon dold beställare i affären.

Försäljningschefen vid Bofors, Gustaf Hansson, en före detta major vid kustartilleriet, och den tekniske direktören Johan Carlemar hade således rest till Rom för några dagar sen. Men de hade såvitt ambassaden kunde meddela bara hunnit genomföra ett enda möte med sina italienska motparter, ett möte som såvitt man kunde förstå snabbt hade ajournerats, innan de helt enkelt försvann.

Just det, försvann. Ambassaden hade varit i kontakt med deras hotell, där bagage och annat fanns kvar. Men själva var de som uppslukade av jorden.

Brevet från Palermo kastade alltså både ljus och oro över saken. Av brevets innehåll att döma borde pekfingret tillhöra antingen Carlemar eller Hansson. Brevets innehåll i sak var inte kristallklart, men det var ingen tvekan om vad det hela gick ut på.

Det var adresserat till Peter Sorman personligen, och efter några inledande artighetsfraser som närmast gjorde ett makabert intryck med tanke på brevets såväl intellektuella som biologiska innehåll formulerades en inbjudan att sända förhandlare till Grand Hotel et Des Palmes i Palermo – man hade redan kontrollerat att ett sådant hotell fanns – för att diskutera ”en vidare utveckling av våra affärer, där givetvis herrar Carlemar och Hansson är en del av priset”.

Brevet var författat på ledig, felfri engelska men stavat på amerikansk snarare än brittisk engelska. Brevet vandrade runt mellan de sammanträdande. Och därmed skulle man gå till diskussion och eventuellt handling. Utrikesministern fick självklart åta sig det informella ordförandeskapet, inte bara därför att mötet försiggick inne på hans rum – församlingen satt i en liten knirkande gustaviansk soffgrupp – utan också därför att han var den givne politiske anföraren i sällskapet, den mest erfarne. Hade han varit tio år yngre hade han varit Olof Palmes efterträdare som statsminister.

”Nå”, började han. ”Vår offentliga linje är självfallet att vi aldrig förhandlar med terrorister och gangsters. Det är en utmärkt princip, som vi ju bryter mot så ofta som det visar sig nödvändigt. Principer å ena sidan, två svenska människoliv å andra sidan. Skall vi börja med själva rättsläget?”

Alla vände blicken mot rättschefen Agnes Corell. Hon var relativt nytillträdd i jobbet, men hon var ingen politruk i karriären utan en erkänt skicklig domare som lika gärna hade kunnat bli hovrättspresident som rättschef på Utrikesdepartementet. Det var ingen kvinna man satte sig på, hon var strikt, gråhårig, skarpögd och osade av intelligens. Men det var ändå helt klart att hon inte kände sig helt tillfreds bland politiker. Hennes område var juridik, inte politik, och redan utrikesministerns något lättsinniga presentation av problemet gjorde att hon omedvetet men ändå fullt synligt drog öronen åt sig.

”Beträffande rättsläget kan man säga följande”, började hon svalt men tveklöst. ”Om gärningar av det här slaget ska bemötas på svenskt territorium, alltså inom ramen för svensk jurisdiktion, så lämnas fältet ganska fritt för tillämpning av nödrätten. Jag vill minnas att regeringen vid ett flertal tillfällen tagit sig sådana friheter, och därefter också granskats och godkänts av Konstitutionsutskottet. Det gäller ju diverse kidnappningsdramer, Norrmalmstorg, Bulltofta-historien och kanske något annat. Så långt finns inga rättsliga problem, där är vi utlämnade till regeringens skönsmässiga bedömanden.”

”Nähä”, sa utrikesministern något sårad av tanken att ”vi” skulle kunna ”utlämnas” till regeringens mer eller mindre dåliga omdöme, ”men nu befinner vi oss alltså i Italien?”

”Helt riktigt”, fortsatte rättschefen. ”Den italienska lagstiftningen på det här området är såvitt jag vet både strikt och omfattande. Det här är ju ett frekvent problem i Italien. Bland annat är det enligt lag förbjudet att förhandla med kidnappare. Jag kan inte se någon möjlighet för svensk myndighet att överträda det förbudet. Vi bör alltså överlämna ärendet till berörda italienska myndigheter. Någon annan rättsligt acceptabel lösning finns inte.”

Hon betonade rättsligt på ett sätt som fick utrikesministern att ana att hon sarkastiskt antydde andra, lägre stående och således politiska möjligheter.

”Vad har du för synpunkter, Peter?” frågade utrikesministern utan att med en min antyda vad han ansåg om något rättsligt läge.

Peter Sorman kände sin chef mycket väl, de hade arbetat decennier tillsammans inom partiet, och han förstod åt vilket håll lasset borde dras.

”Mja”, sa Peter Sorman dröjande, nästan lustfyllt dröjande eftersom han av de andras blickar begrep att han förväntades komma med någon lösning på problemet, ”nja, det är väl ändå ingen tvekan om att vi som första åtgärd måste kontakta italienska myndigheter. Som andra åtgärd kan vi tänka oss att förhöra oss med dom om vad dom anser om ett förhandlingsförsök, om vi så att säga kan göra det utan att gå bakom ryggen på dom, men ändå så att dom ser genom fingrarna med saken. Men först alltså kontakta italienska myndigheter. På den punkten kan jag inte se någon valmöjlighet, det har Agnes rätt i.”

”Hm”, sa utrikesministern. ”Vad anser du om den handlingslinjen, Agnes?”

”Dom åtgärder som kan genomföras i samarbete med rättsvårdande myndigheter i Italien kan naturligtvis inte sägas komma i konflikt med vår nationella lagstiftning”, svarade hon snabbt och nästan surt.

”Ja, då får vi ju se vad dom säger. Vad tycker du om det hela, Lasse?” bollade utrikesministern vidare. Det Lars Kjellsson skulle anse var det statsministern skulle anse och det saknade ju inte direkt betydelse.

”Jag kan för närvarande inte se någon annan möjlighet än att vi som Agnes här föreslår lämnar över saken till italienska myndigheter. Det inkluderar förstås själva materialet, alltså brevet”, svarade Lars Kjellsson avvaktande. Hans tonfall antydde att han inte var det minsta entusiastisk för äventyrligheter i Palermo.

”Vi bör väl ändå låta polisen fastställa pekfingrets identitet först”, påpekade Peter Sorman avvaktande.

”Du kan ändå inte bromsa det här med att vi måste överlämna saken till italienarna”, kontrade Lars Kjellsson snabbt, som om han anat ett försök från kabinettssekreteraren att slingra sig ifrån den lagliga smala vägen.

”Då gör vi så. Jag kallar till nytt möte när jag fått italienarnas syn på saken”, sa utrikesministern och reste sig samtidigt upp, vilket betydde att mötet var avslutat.

När de andra gick bad han Peter Sorman stanna kvar och stängde dörren nästan demonstrativt efter det som föreföll som motståndarlaget.

”Lagputtar!” fräste han. ”Här står människoliv på spel, dessutom är det valår, nej jag vill inte låta cynisk.”

”Men det gör du”, log Peter Sorman ironiskt. ”Som insats i valrörelsen räknas bara seger, och det vet du. Får vi hem dom är det strålande. Misslyckas vi är det ett elände och chanserna är väl 50–50.”

”Det kan så vara, men som läget är nu har vi inte precis någonting att förlora. Har du sett dom senaste opinionssiffrorna, dom som kom i morse?”

”Nej. Jag läser inte längre opinionssiffror.”

De satte sig under avvaktande tystnad. Utrikesministern rättade till en liten silverfisk han bar på kavajslaget; han var sportfiskeentusiast och det ingick i hans folklighet att visa den saken så ofta som möjligt. Han knaprade tankfullt på en av de pepparkakor som ingen hade rört under mötet.

”Hur gör vi med stålarna?” frågade han till sist.

”Vilka pengar?” undrade kabinettssekreteraren fast han redan visste.

”Stålarna för att få ut dom här killarna. Vad kostar sånt där, tio miljoner spänn eller vadå?”

”Förmodligen mer.”

”Ja men det går inte, såna pengar har inte vi, dessutom måste ju allting ur våra kassor redovisas fram och tillbaks. Det är samma med försvarsdepartementet va?”

”Ja, i princip. Dom har visserligen en del underrättelsefonder och sånt men det går inte att dölja belopp i den här storleksordningen.”

”Då låter vi Bofors betala. Jag ringer dom och säger åt dom att skaffa fram stålarna, det kan dom väl inte gärna neka till?”

”Nej”, skrattade Peter Sorman, ”det skulle se ut, det. Enkelt uttryckt kan man väl säga att du ger dom ett erbjudande som dom inte kan säga nej till.”

”Bra. Då har vi den saken under kontroll. Nästa fråga. Vem i helvete ska vi skicka till Palermo?”

”Diplomatisk personal.”

”Du vet vem som sitter i Rom.”

”Javisst ja. Det gör ju inte saken enkel precis, Ola Ullsten, herregud …”

”Hur är det med den där Gauffin, han har varit med om sånt här förut, i Beirut va?”

”Ja, det var vår officiella version. Han som ’gick in i ett område där det i stort sett är skottpengar på vita män och hämtade ut dom två svenskarna’, som vi ju förklarade saken i efterhand.”

”Bara det att det inte var helt sant.”

”Ja föralldel. Bara det.”

”För i själva verket var det din gamle ovän Hamilton som genomförde det där.”

”Det kan jag inte neka till, åtminstone inte inför dej, Gud och honom men möjligen för alla andra. Men du tänker väl inte … Nej, för helvete Anders, tänk på vad du gör nu.”

”Det är just det jag gör. Med all respekt för vår personal inom UD, men hur många personer skulle du vilja förse med uppdraget att utväxla gisslan mot tio miljoner i kontanter?”

”Inte många, det medges. Ett sånt uppdrag förefaller ju gå något utöver den risknivå man kan begära av våra diplomater.”

”Du ser. Ska vi skicka folk på en sån där manöver, en något okonventionell manöver skulle man väl ändå kunna säga, så bör det vara folk med en särdeles kompetens. Och såna har vi ju, numera. Inte sant?”

”Ja”, suckade Peter Sorman. ”Dessvärre har vi numera såna …”

***

Luigi Bertoni hallucinerade, det föreföll honom som om havet reste sig upp i en ogenomtränglig mur framför gummiflotten och snart skulle han själv och de sju andra paddla rakt in eller rakt ner i vattnet.

Han visste inte längre vilket språk han tänkte på, gång på gång försökte han tänka ord för att sen bestämma vilket språk det var, men han såg bara bilder.

Han hade inte sovit mer än tre timmar sammanlagt på fem, eller om det var sex dagar och han visste att det skulle bli så här. Skillnaden mellan honom själv och de andra sju i gummiflotten var att han hade varit med om Hell Week fyra gånger, vilket gjorde honom både bättre och sämre rustad att klara sig igenom provet. Hans händer var fortfarande hela och skavsåren på fötterna måttliga i jämförelse med vad några av de andra hade; stora rosa eller lila partier på fötterna där det översta hudlagret var bortslitet av friktionen av sand innanför kängorna. När de åtta återstående grupperna hade tvingats spela vattenpolo för några timmar sen hade poolen fyllts med kringflytande hudrester.

När gummiflottarna nu gled upp på Coronado-basens strand efter 15 miles paddling stod en avlösning pigga och aggressiva befäl en bit upp och väntade på dem, skrek åt dem, förolämpade dem och beordrade dem att som vanligt slänga upp gummiflottarna i vädret och springa tvärs över Coronado mot andra stranden; det var därför de hade tagits ut i olika grupper efter längd, för att ständigt kunna springa med gummiflottarna på uppsträckta armar. När armarna mjuknade började flottens trädurk slå mot huvudet och alla hade de en känsla av att ha en konstant jättehammare över sig.

Luigi Bertonis grupp var den kortaste och hade döpts till ”Smurfarna” av de andra i klass 181. Men de hängde fortfarande med, ingen i deras grupp hade fallit ifrån och det var nu bara sex eller sju grupper kvar.

Han koncentrerade sig en stund på att försöka räkna ut hur många man det var, men det tog honom nästan hela löpsträckan att inse att sju gånger åtta var 56. Eftersom de hade varit tio grupper, tio gånger åtta måste vara … det måste vara åttio, så hade tjugofyra eller om det var trettiofyra man redan lämnat in. Alltså måste det vara i slutet, någon av de sista dagarna. Nej, han kunde omöjligt säga vilken dag det var.

Framme vid andra stranden beordrades de att lägga ner flottarna i sanden och inta viloläge. Flera av kamraterna såg ut som om de sov redan innan de hade hunnit ner till marken. De flesta sov inom någon minut, men Luigi vågade inte eftersom vilopausen verkade alltför omotiverad. Han låg stilla och betraktade misstänksamt instruktörerna med halvslutna ögonlock och helvetet brakade loss inom någon minut; visselpipor, sprängskott, tårgas och styrkan beordrades omedelbart ner i vattnet för att simmande ta sig runt en boj 200 meter ut. Den här gången skulle de behålla uniformer och kängor på medan de simmade och den grupp som kom sist skulle bestraffas med ett extravarv.

Luigis grupp riskerade ett slag att komma sist eftersom en av bondgrabbarna från Montana eller Nebraska knappt verkade simkunnig, men det räddade sig av att någon där framme fick ett hysteriskt utbrott och skrikande plockades upp i en av följebåtarna, togs om hand av medicinsk personal, fraktades in till basen och relegerades från uttagningen.

HOO YAH! vrålade de när de till slut vacklade upp på stranden för att vila den tid det tog för den decimerade gruppen att göra om simturen. HOO YAH!

Ingen visste varifrån SEAL-styrkorna hade fått det där stridsropet, det var förmodligen lika gammalt som kåren.

Därefter sprang de 8 miles runt basen i lös sand med de våta uniformerna stretande och kletande i skavsåren. De sprang lunkande, lite bredbent och med armarna så mycket ut från kroppen som möjligt eftersom skavsåren var värst under armhålorna av sand, saltvatten och den ständiga friktionen; Luigi drog då och då in armarna mot kroppen under några steg för att på något sätt låta smärtan få fart på ilska och förtvivlan som om smärtan vore narkotisk.

Men också detta fungerade dubbelt. När det gjorde ont klarnade visserligen huvudet något och han såg tydligare. Fast smärtan accelererade också hans känsla av meningslöshet och förolämpning. HAN HADE JU FÖR HELVETE GJORT DET HÄR FYRA GÅNGER FÖRUT!
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