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DÖDEN KOM MED ÖLBIL. I efterhand kunde naturligtvis polisledningen nere på Beim Strohhause 31 vara klok och rikta kritik mot underlydande. Men ärendet hade ju från början sett ut som ett av cirka 200 dagliga tillgrepp av fortskaffningsmedel i tvåmiljonersstaden Hamburg. Det hade dessutom uppstått oklarhet om vilken avdelning som skulle ta hand om rapporten, om det verkligen var tillgrepp av fortskaffningsmedel och inte snarare stöld, eftersom ölbilen varit lastad med 4 000 flaskor Ratsherrnpils, det lokala mustiga och lite mörka ölet i Hamburg. Tanken låg nära till hands att någon ungdomsliga försett sig med en tämligen rejäl eftersläckning denna måndagsmorgon den 14 november.

Säkerhetsofficeren på Führungsakademie der Bundeswehr, den västtyska militärhögskolan, hade dessutom fått en varning från den lokala ledningen för Verfassungsschutz, det vill säga säkerhetspolisen.

Eftersom utbildningen av främmande officerare än en gång utsatts för offentlig kritik – denna gång var det inte kadetter från Chile som specialtränades utan än värre, officerare från Honduras – kunde man förvänta sig demonstrationer inför kursens avslutning om två dagar. I all synnerhet som presstalesmannen för Bundeswehr offentliggjort uppgiften att den tyska försvarsledningen skulle komma att närvara om två dagar, då kursen officiellt avslutades.

Demonstrationerna kunde tänkas bli våldsamma och inbegripa såväl skadegörelse som obehagligt klotter och liknande. Det hette redan i ett anonymt flygblad i Hamburg att Förbundsrepubliken än en gång öppet ställt sig på USA-imperialismens sida genom att träna dess lakejer, genom att således i just det här fallet rikta direkta krigshandlingar mot revolutionen i Nicaragua.

Redan tankegångarna i flygbladet, och den omständigheten att det var anonymt, borde ha utlöst största tänkbara säkerhetspådrag.

Det var möjligen vad säkerhetschefen på militärhögskolan tänkt sig, fast inte före besöket från försvarsledningen, vilket ju måste betraktas som den kritiska tidpunkten.

Führungsakademie der Bundeswehr ligger på Manteuffelstrasse 20 i ett idylliskt villaområde mellan Blankenese och Nienstedten i det som förr var ett lantligt förortsområde till Hamburg. Kasernerna är i rött tegel och anläggningens äldsta byggnader var kaserner redan under andra världskriget då Bundeswehr hette Wehrmacht.

När ölbilen kom den slingrande vägen mot Blankenese förbi villaområdena på Elbchaussee och svängde in mot Manteuffelstrasse så var den alltså en högst vanlig syn. Förvisso hade vakten vid grindarna på Manteuffelstrasse som alla andra personer i hans funktion i såväl Västtysklands som NATO:s militäranläggningar under senare år fått en mängd förhållningsorder angående kontrollen av personal och fordon. Såväl främlingar som militär personal kontrollerades minutiöst; militära legitimationshandlingar var inte längre någon garanti eftersom terrorister lyckats komma över sådana vid flera tillfällen. Militär personal var på de flesta anläggningarna förbjuden att föra in privata fordon till exempel.

Den vanliga ölbilen vinkades emellertid igenom utan vidare. Vaktpersonalen förklarade sig följande dag med att man ju sen gammalt hade bilens registreringsnummer och att den kom på normal tid.

I efterhand framkom att chauffören betett sig sällsynt kallblodigt. Han hade stannat inne på området och frågat en förbipasserande fänrik i vilken barack den latinamerikanska delegationen bodde, eftersom de visst skulle få en laddning öl, och han hade blivit rätt hänvisad.

Tio minuter senare, när 22 unga officerare från Honduras återvände till sina kvarter för lunchpaus, stod ölbilen utanför deras ingång.

Men samtidigt hade centralvakten fattat misstankar och sänt en sergeant Heinrich Behnke att undersöka saken. Behnke fann ölbilen tom. Egendomligt, tänkte han när han ställde sig på fotsteget och tog i dörrhandtaget. Det var det sista han tänkte.

Såvitt man i efterhand kunde bedöma måste ölbilen ha varit lastad med minst 25 kilo TNT, samt ett tjugotal gastuber.

Explosionen blåste ut vartenda fönster inom en radie på 500 meter och branden syntes över en stor del av Hamburg. Fyra tyskar och nio utländska officerare dödades vid attentatet.

Mätt med deras egna mått måste detta betraktas som den mest framgångsrika attack som västtyska terrorister någonsin genomfört i Förbundsrepubliken. Flygbladen som distribuerades till tidningarna samma eftermiddag innehöll ungefär vad man kunde vänta. Den europeiska gerillan hade återigen slagit till mot den kapitalistiska statens hjärta, och så vidare. Man hade riktat en direkt attack mot NATO:s krigföring mot tredje världens folk, man hade uppkallat sitt kommando efter en nicaraguansk revolutionshjälte.

I efterhand föreföll allt logiskt och förutsägbart, även om detta var första gången som de inhemska terroristerna riktade en så våldsam attack mot en västtysk militär anläggning.

Däremot var det en nyhet att attacken enligt flygblad och resolutioner utförts inte bara av Rote Armee Fraktion, vilket såväl polis som säkerhetstjänst gissat så fort de hört talas om katastrofen, utan också av den belgiska terroristorganisationen CCC. Tidigare hade RAF samarbetat med sina franska kolleger, Action Directe, när det gällt såväl mord som sabotage. Nu var alltså även den belgiska organisationen med om sabotagehandlingar av detta slag. Terroristerna höll på att skapa sin international.

En förbryllande detalj var att man inte visste vart den falske ölbilschauffören tagit vägen sen han lämnat bilen. Man gissade att han helt sonika promenerat bort från platsen eller sökt en toalett och sen försvunnit i det kaos som följde på explosionen. Under alla förhållanden var uppträdandet nästan kusligt skickligt.

När delstatsregeringen sammanträdde samma eftermiddag konstaterade man två saker. Detta var det värsta dådet i den inhemska terrorismens historia. I kampen mot denna terrorism gällde det nu att slå tillbaks med full kraft, till vilket pris som helst. Den demokratiska staten måste försvara sig.

Till vilket pris som helst.
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TYSKA FÖRBUNDSREPUBLIKENS motsvarighet till exempelvis den svenska Rikspolisstyrelsen heter Bundeskriminalamt, förkortas BKA och har sitt högkvarter i ett småborgerligt villaområde i utkanten av Wiesbaden. Den underdimensionerade TV-övervakade ingången på Thaerstrasse 11 gör snarare ett intryck av oansenligt kontor eller lokal yrkesskola. Men Thaerstrasse är en återvändsgränd som slutar vid BKA, och om man går tillbaks något hundratal meter i den riktning där Thaerstrasse, liksom när faran är över, byter namn till det pampigare Richard-Wagner-Strasse, så upptäcker man att här döljer sig i själva verket ett stort komplex av fyra fem byggnader med inglasade förbindelser bakom taggtrådshinder och larmanordningar. Detta är alltså Förbundsrepublikens polishjärna och en arbetsplats för flera tusen människor.

Kriminaloberkommissar Dietmar Werth gick mot sin vana ut på lunch. Trots att han nu arbetat mer än två år på BKA:s antiterroristsektion måste han legitimera sig för vakterna när han gick ut. De hade tydligen ingen möjlighet att lära sig andra än de allra högsta cheferna till utseendet och Werth avskydde att gå med platslegitimationen fäst vid kavajslaget som om han vore någon sorts städare eller markvärdinna på flygplats.

Egentligen var han hungrig. Men den enda restaurang som fanns i närheten var en liten italiensk restaurang på Richard-Wagner-Strasse som såg ut som ett ombyggt garage och förmodligen var det också. Och Dietmar Werth kände att han behövde en promenad mer än mat och att det kyliga duggregnet skulle göra honom gott. För om två timmar riskerade han att göra bort sig.

Klockan 14 precis skulle han infinna sig hos Abteilungspräsident Klaus-Herbert Becker, således chefen för BKA:s antiterroristsektion. Och då måste Dietmar Werth ha en rekommendation klar och han lutade mest åt att föreslå något riskabelt, att herr avdelningspresidenten skulle behaga besluta att BKA skulle lämna ifrån sig hela ärendet till konkurrenterna i Köln, det vill säga Verfassungsschutz.

Ett sådant förslag kunde inte rimligtvis bli annat än impopulärt. Och om Abteilungspräsident ungefärligen motsvarar titeln överste så blir Kriminaloberkommissar kapten och Dietmar Werth var bara 34 år och hans karriär hade hittills gått snabbt och rakt uppåt ända till just denna punkt då det kunde ta ett tvärt slut om översten blev så förbannad som man i värsta fall kunde frukta när kaptenen kom med sitt förslag.

Dietmar Werth gick planlöst nerför sluttningen mot stans centrum, vek av vid stadsteatern på Wilhelmstrasse och fortsatte promenadslingan runt kurparken. Vädret gjorde honom till ensam flanör. Ute i dammen låg två gräsänder, annars föreföll hela området dött.

Från början hade hela uppslaget verkat alldeles för långsökt. Någon överambitiös knarkspanare på FD 6(”Specialiserade kriminalutredningar”) i Hamburg hade suttit en vecka med den föga avundsvärda uppgiften att avlyssna och analysera alla samtal från två intillliggande telefonkiosker i horkvarteren ett stenkast från Reeperbahn och ett stenkast från Herbertstrasse. Mein Gott, så mycket fylleskit och allmän goja han måste ha hört.

Men så hade han alltså fått för sig att ett av samtalen på något sätt måste tolkas som att två terrorister förde konspirativa överläggningar, även om samtalet till den yttre formen lät som två yngre affärsmän vilka som helst som på vårdad tyska diskuterade en nyligen avslutad lyckad affär och planerade ytterligare en försäljningsframstöt på marknaden i Belgien eller Sverige.

Samtalet var elva minuter långt, enligt den automatiska datornote-ringen hade det pågått från klockan 14.03 till 14.14 onsdagen den 16 november. Utskriften var på tolv glest skrivna sidor i dialogform och själva samtalet var naturligtvis oskyldigt till formen och vagt till innehållet.

Det var bara det att datorn sen någon tid tillbaks även noterade det telefonnummer som blev uppringt. Och den andra telefonen befann sig på den italienska restaurangen Cuneo, vilket var anmärkningsvärt eftersom avståndet mellan restaurang och telefonkiosk knappast översteg 200 meter.

Varför, hade kollegan på knarkspan FD 6 till en början undrat, förde två personer ett affärssamtal per telefon i elva minuter när de i själva verket befann sig på en och en halv minuts gångavstånd? Varför ville de, således, inte riskera att bli sedda tillsammans?

Så hade den första misstanken uppstått och därmed var det hela rent formellt ett spaningsuppslag i brottmål. Och i stället för att nu följa den vanliga rutinen att förstöra utskriften och radera samtalet ur datorn – eftersom denna så kallade överskottsinformation uppenbarligen inte hade med narkotikabrottslighet att göra och eftersom avlyssningstillståndet gällde narkotikabrottslighet – så hade knarkspanaren på FD 6 satt sig med utskriften och börjat fantisera. I strikt mening blev saken ett ärende i just det ögonblicket.

En enda polis hade satt sig att gissa. Och hans första gissning blev att det här var frågan om två terrorister i RAF:s hårda kärna som för det första omnämnde den terroristaktion de just hade begått, bombattentatet i Hamburg, och för det andra kommenterade det faktum att belgiska terrorister deltagit i aktionen och för det tredje valde mellan att begå nya terrorhandlingar i antingen Belgien eller Sverige, men att det senare alternativet, för det fjärde, tills vidare föll på svårigheten att upprätta kontakt med en tillräckligt kompetent svensk terroristkollega.

Det hela föreföll till en början långsökt, för att inte säga fantasifullt. Men tydligen hade knarkspanaren lyckats presentera sin idé på ett så medryckande sätt att han förmått sin chef på FD 6, en Kriminaldirektor någonting, att formellt överlämna ärendet till terroristsektionen på BKA nere i Wiesbaden och så hade det hamnat på Dietmar Werths skrivbord tre dagar efter att samtalet spelades in och fem dagar efter att bombattentatet i Hamburg ägde rum.

Dietmar Werth hade till en början inte trott ett ögonblick på den vidlyftiga tolkningen av telefonsamtalet och därför hade han valt den snabbaste vägen att tills vidare bli av med denna struntsak. På FD 6 hade man nämligen i första hand formellt begärt att BKA skulle undersöka om någon av rösterna på ljudbandet kunde identifieras.

Följaktligen hade Werth skickat utskriften och den medföljande ljudtejpen till terroristsektionens tekniska avdelning för analys. I Västtyskland finns 700 personer registrerade hos polisen som antingen efterlysta terrorister eller misstänkta sympatisanter. Ungefär 80 av dessa personer har sina röster inspelade och registrerade i ett särskilt ljudbibliotek, ungefär som om rösterna vore fingeravtryck.

Den moderna datortekniken har emellertid gjort röster till en nästan lika säker identifieringskälla. Den utrustning som finns på BKA i Wiesbaden är tillräcklig för att med så gott som hundraprocentig säkerhet känna igen en inspelad röst.

Det var så saken började bli allvarlig. En av rösterna tillhörde Horst Ludwig Hahn, 29 år gammal, 175 cm lång, utrustad med ett särskilt kännetecken i form av ett ärr i pannan och placerad längst ner till vänster på den efterlysningsaffisch som innehöll bilderna på 22 västtyska terrorister med ett statligt fastställt pris på 50 000 D-mark på vart och ett huvud. Den rödlila affischen med de svartvita bilderna var distribuerad i över en miljon exemplar och fanns i varenda offentlig inrättning i Västtyskland, inklusive dörren till Dietmar Werths tjänsterum. VORSICHT SCHUSSWAFFEN! stod det längst ner på affischen. Det var dessa 22 som det var mest angeläget att få tag på.

Vem den andre terroristen var kunde man inte säga lika säkert. Hans röst fanns i vart fall inte inspelad, men med ledning av dialekten och en del enkla slutsatser med uteslutningsmetod hade Dietmar Werth kommit fram till att det med intill visshet gränsande sannolikhet måste röra sig om en viss Martin Beer, 25 år gammal, 195 cm lång, kraftigt byggd och försedd med ett 6 cm långt ärr på den vänstra överarmen.

Martin Beers huvud betingade också ett pris på 50 000 D-mark. Hans bild fanns längst ner till höger på affischen.

Alltså. I horkvarteren runt Reeperbahn hade två av landets mest efterlysta terrorister befunnit sig två dagar efter att de begått ett attentat i Hamburg. De hade inte lämnat staden, alltså kunde man tänka sig att de för närvarande opererade från just Hamburg.

De två terroristerna hade fört ett konspirativt telefonsamtal på ett fysiskt avstånd mindre än 200 meter i stället för att träffas. På något sätt föreföll det då lätt att tänka sig att de var mer eller mindre stationära kring just horkvarteren. Det var för övrigt inte en så dum plats att gömma sig på som man skulle kunna tro i förstone. Visserligen gjorde kriminalpolisens sedlighets-, vålds- och narkotikarotlar ständiga utryckningar i St. Pauli, som är ett av Västtysklands mest brottsbelastade områden. Men det innebar ju också att polisens uppmärksamhet var bestämt riktad åt helt andra håll än terrorism.

Den normala operativa slutsatsen borde nu bli att BKA tog initiativ till en intensifierad spaningsverksamhet i distriktet. Fanns terroristerna stationära där så var utsikterna att hitta någon eller några av dem ganska goda. Man skulle kort sagt kunna decimera antalet ansikten på de offentliga rödlila affischerna vilket också skattebetalarna hade rimlig anledning att förvänta sig.

Men man skulle nu inte förväxla det publikt tacksamma i att under uppståndelse gripa en eller två terrorister med det effektiva resultatet. Den inre kretsen av västtyska terrorister, den så kallade hårda kärnan, hade aldrig varit särskilt stor och hade regelbundet under snart tjugo års tid utsatts för periodiska förluster utan att antalet terrorister minskade för den sakens skull. De hade lätt att nyrekrytera till den inre kretsen och det föreföll klart som deras utpräglade taktik att aldrig utöka antalet mer än för att ersätta förluster. Det var ett tydligt och renodlat säkerhetstänkande; ju fler införstådda desto större risker.

Ur det perspektivet var det alltså inte strategiskt meningsfullt att gripa en eller två terrorister om man inte samtidigt kunde göra ett större tillslag mot deras central, mot ormens huvud.

Och här fanns nu en uppenbar och frestande möjlighet som komplicerade läget inför de beslut som måste fattas på BKA. Möjligheten var så uppenbar att redan knarkspanaren och hans överordnade uppe i Hamburg sett den på ett stadium då det ju ändå bara var en gissning att man bandat ett samtal mellan två terrorister i den hårda kärnan.

Läste man samtalet i efterhand, när man faktiskt kunnat etablera att det rörde sig om två identifierade medlemmar i RAF:s hårda kärna, så föreföll innehållet glasklart.

De två terroristerna gratulerade först sig själva till sin nyligen genomförda framgångsrika affär i Hamburg (”i förrgår” – vilket stämde precis med bombattentatet). De anspelade på sitt lyckade samarbete med sina belgiska affärskolleger. Eftersom RAF och den belgiska terroristorganisationen CCC (Cellules Communistes Combattantes) dagen efter attentatet utfärdade en gemensam förklarande kommuniké om sin ”militära attack” mot huvudfienden NATO så stämde även detta perfekt in i mönstret.

Därefter kom den intressanta komplikationen med den svenska anknytningen. Alternativet till att genomföra en fortsättning på den belgisk/tyska affären i Belgien var tydligen ”det verkligt stora klippet i Sverige”. Men, hade den person som sannolikt var Martin Beer invänt, då saknade man en svensk kollega med de nödvändiga specialkunskaperna, vilka ju var ”tekniskt komplicerade och krävde en förnyad maskinpark där redan de initiala investeringskostnaderna torde bli betydande”. Den svenske samarbetspartnern vore också nödvändig för att få en ”bättre kännedom om själva marknadsläget i Sverige”.

Knarkpoliserna på FD 6 hade på rent intuitiv basis dragit slutsatsen att terroristerna sökte en person som förutom att vara svensk, så att han hittade i Sverige, skulle ha militärteknisk kompetens av ett slag som de västtyska terroristerna nästan undantagslöst saknade själva. Med tiden hade de lärt sig att tillverka bomber och faktiskt blivit ganska skickliga på den saken. Och enklare handeldvapen kunde de flesta av dem hantera åtminstone nödtorftigt. Men här sökte de tydligen en person som förutom att vara svensk och terroristsympatisant måste ha ett brett register av militära kunskaper. Och de behövde förnya sin arsenal med dyra och rimligtvis tyngre vapen.

Dietmar Werth måste motvilligt medge att han själv kommit till ungefär samma slutsats. Det fanns ingen alternativ tolkning till telefonsamtalets svenska del som tycktes passa lika väl, även om man rent teoretiskt kunde tänka sig att det till exempel handlade om att investera i långtradare för att arrangera någon spektakulär transport av kidnappade eller dylikt. Men sådana aktioner stämde sämre med terroristernas moderna strategi. De hade övergivit kidnappningsstrategin och skulle ju ”slå direkt” och i ”militära aktioner” mot huvudfienden numera.

FD 6 i Hamburg hade ställt tre frågor och de skulle få svar den officiella tjänstevägen. Men när man formulerade svar på deras frågor skulle man ofrånkomligen fatta det avgörande beslutet samtidigt. De tre delfrågorna från FD 6 löd:

1) Kan identiteten på någon av de två personerna fastställas?

2) Bör särskilda spaningsåtgärder vidtagas?

3) Bör ärendet, särskilt betr. den aspekt som rör inhämtande av kunskaper med särskilda metoder, överlämnas till Verfassungsschutz?

Innebörden i den sista, något stelt och eufemistiskt formulerade frågan, var alldeles klar. De särskilda metoder som kunde komma ifråga var alltså att skaffa fram en person som stämde på terroristernas önskemål, skicka ner honom i St. Pauli och hoppas på napp.

Det ovanliga var ju att terroristerna den här gången sökte en rekryt utanför den krets av egna sympatisanter som de förmodligen kände väl eller i vart fall hade goda möjligheter att bedöma. En okänd svensk var en helt annan sak, det öppnade helt andra möjligheter och det hade till och med knarkpoliserna förstått.

Men skälet till att saken då måste överlämnas till säkerhetstjänsten, Verfassungsschutz, och därmed leda till att ett fett byte gick kriminalpolisen förbi, var ur både byråkratisk och laglig synvinkel kristallklart. Den vanliga västtyska polisen kan ta sig långtgående friheter när det till exempel gäller att infiltrera den organiserade brottsligheten eller att provocera affärer med narkotikalangare för att få bevis. Men det kinkiga med sådan infiltration var tjänstemannaansvaret. En tjänsteman fick inte begå brott, åtminstone inte över en viss nivå. Och de brott som kunde komma ifråga för en tjänsteman som hamnat i sällskap med terrorister var långt allvarligare än sådant som till exempel knarkspanarna på FD 6 i Hamburg kunde tillåta sig.

Säkerhetstjänsten kunde inte heller släppa in sin egen personal på sådana äventyr. En befattningshavare på Verfassungsschutz var lika mycket ”tjänsteman” med tjänstemannaansvar som en vanlig polis. Men Verfassungsschutz hade mycket större möjligheter att använda utomstående. Och utomstående var förmodligen inte tjänstemän i lagens mening och därmed uppstod en juridiskt friare situation. Här gällde det dessutom att anlita en utlänning. För den vanliga polisen skulle detta sammantaget bli lika tekniskt som juridiskt omöjligt. För Verfassungsschutz skulle det måhända visa sig möjligt.

Alltså borde man låta saken gå till Verfassungsschutz med en förfrågan om deras intresse av att överta ärendet. Det besvärliga med detta, anledningen till att Dietmar Werth således kände sig orolig inför sin kommande rekommendation till de överordnade på BKA, hade inte så mycket med logik att göra. För det var ju kristallklart logiskt att ärendet borde vidare till Verfassungsschutz.

Men konkurrenssituationen mellan den civila polisen på BKA och säkerhetstjänstens personal på Verfassungsschutz inbjöd inte till att överlämna så här intressanta spaningsuppslag. På BKA såg man kollegerna på Verfassungsschutz som skrivbordspoliser och byråkrater. På Verfassungsschutz såg man kollegerna på BKA som enkla snutar i bästa fall och mindre utvecklade babianer i sämsta och kanske tyvärr vanliga fall.

Ändå hade Dietmar Werth bestämt sig redan när han betraktade de två ensamma gräsänderna, en hona och en hane, i dammen i Kurpark. Han skulle ta risken att låta logiken gå före oron att göra bort sig för cheferna. Han skulle rekommendera att ärendet gick upp till Verfassungsschutz i Hamburg med en förfrågan om de kunde se några möjligheter till särskilda operationer i anledning av det man bedömde som terroristernas önskemål om en svensk medhjälpare.

Förmodligen skulle avdelningspresidenten bli vansinnig, förmodligen skulle det hela leda till att man tackade nej uppe på Verfassungsschutz i såväl Hamburg som Köln och så skulle ärendet komma tillbaka ner till BKA i Wiesbaden i alla fall och där skulle Dietmar Werth sitta med sin tvättade hals och få in saken på sitt skrivbord en andra gång. Det var vad han fruktade. Ändå kunde han inte komma ifrån sin känsla av att det här var rätt väg, att han måste gå upp till mötet med avdelningspresidenten och lägga just det här förslaget. Han slog rocken tätare omkring sig eftersom duggregnet började övergå i regn och han gick med snabba målmedvetna steg uppför backarna mot Thaerstrasse.

Han hade fel i sina pessimistiska gissningar. Avdelningspresidenten gav honom beröm för det svåra men av allt att döma helt korrekta i den bedömning som gjorde att man måste låta saken gå till Verfassungsschutz.

Och Verfassungsschutz skulle mot allt förnuft och all rimlig förmodan hitta den perfekte infiltratören.
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