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Tidigare utgivning:


 


Lindas samlade (1996)


Saker under huden (1998)


Fittstim (1999 red. Linda Skugge och Belinda Olsson)


Det här är inte en bok (2001)


Akta er killar här kommer gud och hon är jävligt förbannad (2003) 


Lilla Ångestboken (2003)


Men mest av allt vill jag hångla med nån (2004)





 


 


Detta är inte en självbiografi. Karl är en modern version av min tolkning av Ted Hughes och Henrik Tikkanen. Julia och Hannah är en mix av alla barn jag träffat. Siv, Anita och Fredrika är fria fantasier. Det enda som är sant är alla mail och förfrågningar Sylvia Svensson får om att jobba gratis. De är autentiska.





 


 


Till min abortbebis, min utomkvedsbebis, till mina ädelstensdöttrar och min förhoppningsvis kommande bebis, ta i trä, jag älskar er alla


 


 


»Jag hade er barn och det var det enda viktiga.«


AURELIA PLATH (ENLIGT KATE MOSES)


 


 


 


Tack till: min stora diskmaskin, min dubbelkyl plus dubbelfrys, min tvättpelare, min Volvo, och egen p-plats och mitt radhus och min egna tomt. Tack också för att jag föddes i Stockholm i modern tid. 


Tack till Lyxförfattarna och Sigge Eklund.


Tack till Sofia Brattselius Thunfors och Pernilla Glaser.





 


[image: img]


 


 


Antal dagar kvar till Sivs bröllop: 39


Antal sovtimmar: 2


Antal sjuka barn: 0


Sjukdomstillstånd: Jag har halsfluss och 41 grader. 41 fucking grader.


Poäng i Gnottespelet: 430


Karlstatus: Karl har rest med kungliga Dramaaaten för att spela Fröken Julie på en festival i New York.


Bilstatus: Den står lagligt på Karlavägen.


Att göra: Bli frisk, skriva stora tydliga lappar till dagis så de inte hänger in Julias kläder och vinterkängor i torkskåpet. De går sönder då. Skorna kostade 900 kr och vinterkläderna 1400 kr. Har dagis sönder dem får de köpa nya. Hämta kläderna på kemtvätten.


Shoppinglista: Bröllopsmagasin, impregneringsspray, specialsorten till Gore Tex. Presenter och kort till Elin, Tindra och Viggo på dagis. Alla önskar sig »lava«. När jag frågar Julia vad de menar med »lava« skriker hon bara »amen åååååh mamma, lava!« 


Antal träffar på Google: Jag söker på mig själv, 678 294 träffar.





 


 


 


SÅ HÄR VAR VÅR SISTA KVÄLL IHOP INNAN KARL DROG. »Men Karl, varför är alltid ditt jobb viktigare än mitt!« Jag var tvungen att överrösta Julia och Hannah som gallskrek. 


»Mammaaaaa!«


»Och kan du steka klart de jävla köttbullarna nån gång, ser du inte hur hungriga barnen är.«


»Sylvia, jag har föreställning i kväll! Om två timmar närmare bestämt. Det bekommer dig inte alls eller?«


»Men du har två små barn här som behöver mat, rena kläder, välling varje natt, om du behagade att komma hem nån jävla natt …«


»Men du har ingen aning om hur det är att vara skådespelare, jag måste varva ner efter en föreställning, och du har ju sagt att du helst av allt är hemma med barnen. Det var ju du som helst ville ha barn …«


»Vaddå vill du inte ha barnen nu heller!«


»Mammaaaaa, sluta skrika jag hör inte vad Gnottarna säger.« 


»Det har jag aldrig sagt! Det är klart att jag vill ha barnen. Men du måste förstå att mitt jobb är viktigt.«


»Men mitt jobb då! Varför är aldrig mitt jobb viktigt?”


»Men jag är skådespelare, och …«


»Karl, jag skiter i ditt jävla Dramaten.«


 


Det ringer, det är Anita. Karl smiter in och duschar. Jag steker köttbullar, tömmer och fyller diskmaskinen, ger katterna mat, torkar snor på Julia och Hannah, torkar bordet, dukar, gör sallad och pratar med Anita på samma gång.


»Vad är det för kakofoni jag hör?« säger Anita med ett glatt fniss. »Grälar ni? Låt mig höra alla snaskiga detaljer. Du måste ge Karl mer sex, Sylvia. Så han lugnar ner sig.«


»Sex!? Det är liksom det sista jag skulle orka med nu.«


»Ja men annars har han ju sex med Karolina Bremer på scen. Du vet väl att de hade sex på riktigt på premiären.«


»Men Anita, snälla, det där är inte särskilt kul …«


»Var du där kanske?«


»Va? På premiären? Nej det är klart att jag inte var, jag var hemma med barnen, remember.«


»Hur kan du då veta att de inte hade sex? Den där gubbsjuke regissören har skrivit in jordens mest närgånga sexscen och Karl och Karolina hade sex på riktigt, jag var där och jag såg och HÖRDE …«


»Anita … sluta snälla du …«


»Varför tror du annars den fick så jävla bra recensioner …”


»Men sluta nu …«


»Fråga Karl säger jag bara … Klart han måste åka till New York. Jag är förresten bjuden på deras avskedsgalej i kväll. Ska du gå?«


»Om jag ska gå?«


»Mammaaaa, Hannah har bajsat, det luktar usch i hela köket, mina köttbullar smakar bajs nu.«


»Anita, jag måste lägga på.«


 


Klockan ett vaknade Hannah och skulle ha tutte och hon väckte Julia som skulle ha välling. Vi somnade alla om i soffan och vaknade av ett dån. Ytterdörren slogs upp och in stormade en massa karlar. Barnen blev vettskrämda och började gallskrika. 


»Så här har vi lilla Sylvia, the perfect mother«, skrålade Karls skådispolare. »Du missade nåt extra i dag, Sylvia. Karl, har du berättat att du nuppar på scen …«


Jag försökte dra med mig Karl in i sovrummet. »Karl! Är du inte klok, ta de där idioterna och stick härifrån.«


»Men Sylvia, du vet ju hur de blir av spriten, ta det inte personligt.«


»Nähä och hur ska jag ta det då? Ska jag garva med? Hur fan kan du umgås med de där idioterna? Snälla Karl, åk inte! Kan du inte strunta i New York, för min skull, för barnens skull, för vår skull. Snälla Karl, åk inte.«


»Varför unnar du inte mig nånting, det här kommer bli mitt stora genombrott, jag måste åka.«


»Men jag då, jag går här hemma och kollar på tvätt som torkar medan du knullar med hon den där …«


»Va? Så du tror på det som de säger, har du så låga tankar om mig? Om du hade varit lite intresserad av det jag gör, om du inte bara varit så självupptagen, varför har du inte kommit och kollat en enda gång till exempel?«


»Men Karl, vi har två barn, minns du det? Hannah är bara ett år och jag ammar!«


»Du ser, alltid barnen, alltid dessa barn, du tar ju hand om barnen, och jag jobbar, vad är det som är så konstigt med det? 


Varför unnar du mig inte den här framgången? Publiken älskar mig. Mitt jobb är faktiskt viktigare än ditt.«


 


Jag lovar er att det gör ondare än mina förlossningar. Min hals är så sönderslashad av bakterier och den är så proppfull med vita varproppar att jag nästan spyr av äckelkänslor när jag tittar ner i halsen i badrumsspegeln. Det luktar död ur min mun. Min andedräkt luktar verkligen lik. Jag har inget att gurgla med hemma så jag sippar på Karls whisky. Det borde döda bakterierna lite grand. 


Det är 15 minusgrader ute och 17 grader i lägenheten men jag svettades och frös så i natt att jag låg och skakade. 41 grader. Jag tror inte att jag har haft 41 grader sen jag var ett litet barn. Jag blev hela tiden plaskvåt, jag fick byta pyjamas och lakan tills de tog slut. Tvättiden orkar jag inte gå ner och boka om, kanske kan jag släpa mig till Fältöversten för att köpa nya lakan eller är det närmare till Åhléns city? Eller kanske Åhléns på Östermalmstorg. Åhh jag orkar inte, kanske kan Lollo eller Quattiz? Eller nej de skulle nog börja sin healingkurs den här veckan eller jag minns inte. 15 minus! 15 minus är inte bra för mina tuttar. 


Hannah skulle ha käk varannan timme i natt, så jag fick ligga och amma med frossbrytningar. Att amma och samtidigt ha 41 grader var en minst sagt hallucinatorisk upplevelse. TÖRSTEN. Min kropp tömdes på vätska via febern och bröstmjölken och jag blev varmare och varmare och till sist måste jag ha tappat medvetandet. Texterna, tänkte jag liksom långt borta i feberdimman, vem ska skriva mina texter? Hur ska jag kunna leverera? Pengarna, jag behöver pengarna. Vad ska jag skriva om, feber? sjukdomar? svimma? spy? Plötsligt kände jag att jag måste spy och jag vaknade till och märkte att jag låg på toagolvet. Hur kom jag hit? Jag började hulka över toastolen men det kom inget. Jag föll ihop på golvet igen. När jag vaknade kände jag att det här är allvarligt, jag behöver vatten, nu! Jag behöver Alvedon. Men jag kunde inte röra händerna, jag kunde röra armarna men jag kunde inte röra mina fingrar. De såg ut som klor och fingrarna surrade, hela mitt huvud surrade och svarta prickar dansade framför ögonen. Det här är inte bra. Det här är farligt. Jag måste fixa det här. Tänk på Julia och Hannah. Skärp dig nu Sylvia. Du är 30 år, du är stark. Ta dig samman. 


På nåt sätt lyckades jag trycka ut några Alvedon och jag drack vatten ur kranen. Sen ner på golvet igen för att vila och hämta kraft för att ta mig tillbaka till sovrummet igen. 


I sovrummet blinkade väckarklockan på 04.00. Hannah sov hur lugnt som helst. Tack lilla underbara Hannah för att du räddar mig i denna stund. Om du hade varit vaken och velat gå upp hade jag nog dött. Det kändes som om jag var nära döden när jag stapplade ner i sängen och domnade bort. Klockan 05.45 vaknade jag av att Hannah satt upp i sängen och körde sitt, »Babababababababa …«


Jävlar vilken smärta! Det kändes som om nån hade bränt sönder min hals och det gjorde inte bara ont när jag svalde utan det skar och brände hela tiden. Jag provade rösten, lite krax gick fram.


»Här Hannah-älskling, här är tutten, mamma är så sjuk, ligg kvar och käka länge nu snälla.«


Efter fem minuter hade Hannah sugit ut det hon ville ha och klättrade över mig och försökte ta sig ner från sängen med huvudet före. Jag fick samla all kraft jag kunde uppbåda för att ta mig ur sängen och börja med morgonfixet: frukost till två barn, kläder till två barn, varav den ena vägrade att ha på sig nåt annat än rosa klänning med tryck på.


»Julia det är 15 minus ute!«


»Klääääänning!«


»Snälla Julia, mamma behöver din hjälp nu, du är ju en stor flicka och stora flickor hjälper sina mammor. Mamma är lite sjuk och …«


»Jag är inte stor, jag är också liten, jag är också bebis, det är aldrig synd om mig!« Julia la sig ner på golvet och grinade. »Det är aldrig synd om mig, det är bara synd om Hannah. Buhuhuhuhu.« Hannah började också grina. Tror jag i alla fall, det lät som flera barn skrek och grät. Ljuden studsade i min onda skalle och fördubblades flera gånger om.


Fortfarande 41 grader. Minneslucka. (På nåt sätt fixade jag allt men jag kan inte redogöra för hur.)


Jag åkte taxi med Julia till dagis, hela Stockholm låg blickstilla under ett nytt snötäcke. Om inte julafton hade varit för några veckor sedan hade man trott att det var jul och att alla människor var bortresta. Att alla posh människor hade rest till sina lantställen eller utomlands. Det är nåt som är signifikant för Östermalm, det finns aldrig några människor där. Man får alltid känslan av att nån släppt en atombomb och man själv är den enda överlevande när man är ute och går på Östermalm.


Hannah fick sitta kvar i bilen för vi skulle vidare till husläkaren. Oscars husläkarmottagning vid Karlaplan. Där måste man ta nummerlapp och sitta och vänta i timmar på att få komma in för alla posh-tanterna med rullatorer går dit i ottan och norpar sina nummerlappar. Och så har de helt odefinierbara krämpor, de går bara dit för att det är ett sätt att träffa nån att prata med. Jag hoppas att jag smittar er alla tanter. Jag hoppas ni får nåt hemskt dagisvirus av Hannah så ni hajar att man inte kan gå och stjäla doktorstid av sjuka mammor! Är det några som går först i samhället så är det mammor! Särskilt sjuka mammor. Och ensamma mammor. Ensamma mammor förtjänar var och en tio miljoner kronor och en guldmedalj från hans höghet kungen. 


Efter en och en halv timme fick jag och Hannah komma in till doktorn. En ny. För min egentliga husläkare som jag i och för sig aldrig träffat var sjukskriven. Jag fick remiss ner till provtagningen. Ny nummerlapp. Fler tanter. Jävla tanter. Efter ytterligare en timme fick jag lov att utmattad ligga ner på soffan innan jag äntligen fick komma in. Hannah slickade på alla leksakerna och om jag känner Hannah rätt så bryter det ut nåt härligt äckligt virus inom ett par dagar på grund av den där bakteriecocktailen hon fick i sig.


Odling. Mucho bakterier. Hög sänka. Penicillin. Jaaa. Jag fick penicillin. Jag ska bli frisk.


Tänk alla dessa gånger man har varit sjuk och tänkt, nu jävlar, nu har jag fått nån värstingbakterie. Nu har dagismonstrena smittat mig med nåt dödligt. Och så tas det odling och blodprov och så möts man av den sura kommentaren »det är virus, gå hem och vila«. Vila? HAHAHA! Excuse me, men jag har en fyraåring och en ettåring. Och för tillfället har jag ingen karl. Och nej, jag får ingen hjälp för jag har en unge på dagis och själv har jag en dagisförkylning. Det finns ingen som vill komma närmre mig och mina barn än en radie på cirka en kilometer. Och jag har ett bröllop att förbereda och texter att skriva och ett fucking tal. Tal till bruden. Vila? Shove it up your arse.


Men nu fick jag alltså penicillin! Det är faktiskt BAKTERIELLT. Ha! Jag kommer bli frisk. Virus blir man aldrig frisk från. En gång var jag sjuk i ett dagisvirus en hel vår, det började i januari och till midsommar hade febern gått ner. Jag hade 38 grader varje dag. Jag fick skriva med 38 grader, jag fick hämta och lämna Julia med 38 grader. Hannah fanns inte då som tur var. Jag fick steka köttbullar med 38 grader. Ja, jag lärde mig helt enkelt att leva med 38 grader. Virus blev en livsstil.


Det var alldeles för kort varsel för att nån av Lollo, Jenni, Ztina eller Quattiz skulle kunna komma. Helvetes jävla skit. Jag kommer inte att klara av det här.


När man har barn kan man inte vara sjuk. Så jag försökte intala mig, du är inte sjuk, du har inte feber, det luktar inte alls död ur din mun. När inte det funkade så sa jag till mig själv, skärp dig för fan Sylvia, du måste fixa det, bit ihop, tänk på alla mammor och barn som svälter, du lever i ett rikt land, du har tak, du har det varmt (jo tack, 41 grader inne i kroppen och 15 minus utomhus och 17 grader inne), du har ett helt skafferi fullt med mat, du har en fucking bil! (Bilen ja, jävlar, det var så klart städnatt i går, där rök 750 spänn. En ensam mamma med barn i en stad kan inte ha bil, för hur ska hon kunna hålla på och parkera om bilen hela tiden? En familj med mamma och pappa och små dagisbarn kan förresten inte heller ha bil i stan. För precis innan Karl åkte till New York och försvann så hade vi allihop magsjuka och så var det städnatt. Karl spydde så ofta att han bara inte kunde parkera om bilen och jag hittade ingen ledig plats så jag lät den stå, 750 spänn rök igen. Nästa morgon släpade sig Karl ut för att hitta en bättre parkeringsplats och hade med sig en påse att spy i inne i bilen. Han hann precis tillbaka innan det var dags för nästa diarré-attack.)


Det är förjävla vansinnigt hur jobbigt det är att ha 41 grader och samtidigt vara tvungen att stå upp. Efter att ha stekt köttbullar till Hannah sittandes på en stol vid spisen och ha matat Hannah (vid det laget låg jag lutad över bordet) så var jag tvungen att sätta Hannah i vagnen och släpa mig till Apoteket för att hämta ut penicillinet. Hela världen såg ut som en feberhallucination. Det här är riktigt farligt, det här är riktigt jävla farligt. Man ska inte vara ute och gå när man har 41 grader och luktar lik ur munnen. På vägen hem somnade Hannah så klart så då gick min efterlängtade sovstund förlorad. 


Bröllopet. Jag måste börja ta tag i bröllopet så jag köpte ett par bröllopstidningar på vägen hem. 


Jag kommer att må bättre efter penicillinet, jag kommer må bättre, allt kommer bli som vanligt, kroppen kommer sluta värka, jag är bara 30 år, jag är stark, kvinnlig råstyrka, ge mig lite kvinnlig råstyrka för fan, gör så jag klarar det här.


Sen minns jag inget mer. När jag vaknade till låg jag i soffan. Hannah satt på golvet framför Teletubbies. Det finns en Gud, han heter Tinky Winky, tack Tinky Winky, tack tack tack.


Nu är det bara dagis kvar i dag. Hämta Julia och laga mat och mata barn och bada barn och natta barn och sen får jag äntligen sova.
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