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PROLOG

DET VAR EKONOMIN som avgjorde. En och annan kollega skulle förstås säga att inbrott inte var särskilt sexigt att utreda och det låg väl en hel del i det, men det var ändå ekonomin som avgjorde. Samtliga polisdistrikt i Storstockholmsområdet hade ställts inför sådana besparingskrav att alla hade minskade utredningsresurser. Det var som en direkt order från, ja från vadå? Riksdagen antagligen. Men ordern var ändå enkel och konkret. Minskade utredningsresurser betyder färre uppklarade brott: ni poliser får själva bestämma hur ni ska prioritera.

Och det var just det han och hans kolleger nu satt och gjorde i rasande takt, eftersom de hade ett av årets två stora avskrivningsmöten. Ett avskrivet ärende är ett avklarat ärende och inte att förakta, som någon av de äldre kommissarierna brukade skämta. Det var åtminstone bra för statistiken.

Terje Lundsten var en av de yngre kommissarierna och enligt både sina närmaste chefer och kolleger en bra utredare, en uppfattning han själv delade även om han inte kunde sätta fingret på vad det egentligen betydde. En sorts känsla kanske, han kunde bläddra igenom en tunn utredningsmapp där föregående kolleger inte kommit så långt och snabbt göra ett överslag hur lång tid och hur mycket budget det skulle kosta att fullfölja just det ärendet. Och om det i så fall var värt den ansträngningen. Inte i pengar räknat, utan i tid, den tid ärendet skulle dra från viktigare utredningar. På grund av denna förmodade kalkyleringsförmåga satt han nu här i det stora sammanträdesrummet klockan 08:15, strax efter morgonmötet med dess ovanligt livfulla bataljskildringar från gårdagsnatten.

Bäst, åtminstone i underhållningsavseende, var väl historien om det gigantiska villabråket. En grillfest i villaträdgård hade urartat därför att rivalen till den man som just återförenats med sin fru, därför den stora festen, hade uppenbarat sig i trädgården mitt i grilloset från andra sittningen, när somliga fylltrattar sagt sig vara hungriga och ville grilla nytt. Klockan hade varit närmare två på natten och det var redan fågelsång och ljust ute.

Ungefär så långt hade det polisbefäl som kom först till platsen kunnat fastställa händelseförloppet. Resten var en enda röra, med ett hagelgevär i huvudrollen, gråt, skrik och hotelser. Hursomhelst hade värden för aftonen, han som just återförenats med sin fru, skjutits i vänster smalben med hagelgeväret, oklart av vem och varför. Åtta personer sov nu ruset av sig nere i fyllecellerna för att kunna höras under ordnade former framåt lunchtid.

Avskrivning, så klart, tänkte Terje Lundsten. Givetvis var dörrvakterna skyldiga, givetvis var deras brott allvarligt, särskilt med tanke på att det kunde framkalla än värre brott, skjutna dörrvakter och ytterligare två för många araber inne på förbrytarutbildning på Kumla eller Norrtäljekåken. Men ändå givetvis avskrivning. Åklagaren måste bevisa, nämndemännen var vita, målsägandena araber. Utredningsresurser och domstolsresurser rakt ner i toaletten. Det var ekonomin som avgjorde.

Sammanträdet fortsatte utan överraskningar. Snatterier med vagt signalement, några ficktjuvsbrott som hörde förra sommaren till, säsongen hade ännu inte börjat, väskryckningar, ett par underliga överfall mot äldre med något som beskrevs som karatesparkar (hade den brottsserien fortsatt hade saken kommit i ett annat läge, men den upphörde), rån av mobiltelefoner och vissa modekläder bland berusade ungdomar, olaga hot, missfirmelse av tjänsteman och andra mot-anmälningar från yngre kolleger som ändå inte haft behov av att värja sig med sådana påhitt eftersom det bus de gripit, och som i sin tur anmält dem för så kallat polisvåld, ändå vikt ner sig till slut. Och så förstås diverse tillgreppsbrott och inbrotten i lägenheter och villor.

Viss brottslighet kunde ligga till sig i högarna och plötsligt lösa sig själv, om den fick ligga tillräckligt länge och man dessutom hade tur. För några år sedan hade en överfallsvåldtäktare härjat i utkanterna av traktens köpcentrum, sådant som pressen älskade eftersom pressen älskade mardrömmar. Han hade lämnat spår efter sig, hårstrån på ett offer, sperma på ett annat och hudavskrap under naglarna på ett tredje som varit mest aktiv i att försöka värja sig. Alltså hade man hans DNA och det begrep till och med pressen. Men trots att man visste att det var samme gärningsman var offrens signalement motstridiga. Två av kvinnorna beskrev mannen som oriental, även om de använt andra ord. Den tredje och yngsta kvinnan var helt säker på att han var infödd vit stockholmare. Men hon misstroddes till en början av utredarna eftersom hon var miljöpartist och sådana ansågs mindre trovärdiga på olika, delvis oklara, grunder. Bland annat att miljöpartister kunde tänkas vara ovilliga att peka ut blattar.

När gärningsmannen åkte fast, kvarhållen på brottsplatsen av två joggande flygkaptener som haft både telefoner och personsökare med sig i joggingslingan, visade han sig vara vit, ostraffad och före detta student från Handelshögskolan. En sådan som aldrig skulle ha kunnat gripas annat än på bar gärning.

Den gången klarades alltså fyra grova våldsbrott upp på ett bräde. Brott kunde således, fast alltför sällan, lösa sig själva medan de låg på hög.

En liknande tanke eller föreställning hade Terje Lundsten själv haft när han sparat en bunt villainbrott. Han tyckte att de hörde ihop på något sätt. Det var tidsramen, naturligtvis. Men det var också något i tillvägagångssättet, även om det brukar vara tämligen enahanda när det gäller villainbrott. Folk satsar pengar på en gedigen dörr vid villans huvudingång, gärna ek, gärna dubbla sjutillhållarlås. Och så lämnar de altanen på husets baksida med en fönsterdörr som praktiskt taget kan brytas upp med handkraft. Det var inte den detaljen, för så såg det för det mesta ut. Men tjuvarna i just de här åtta fallen, som alltså låg relativt tätt inpå varandra i tid, hade exempelvis inte svinat ner på brottsplatsen. De hade inte slagit sönder, inte planlöst vräkt ut alla byrålådor huller om buller på golven så att de inte ens skulle ha kunnat hitta något intressant i röran. De hade inte lämnat några spår, inte ätit, druckit, rökt eller skitit på mattan någonstans, inget DNA således, och bara intresserat sig för intelligent tjyvgods som kontanter, klockor, silver och i något fall vapen.

Terje Lundstens känsla hade sagt honom att just de här villainbrotten hörde ihop och därför kunde sparas en omgång genom avskrivningskvarnen. Fast nu föreslog han ändå att man skulle avskriva alla åtta och skämtade trött om det man alltid skämtade, att en avskrivning är i alla fall inte ouppklarat och således uppklarat. Fast det var väl tveksamt om skattebetalarna skulle instämma i den analysen. I Storstockholmsområdet det året hade det begåtts 3 696 inbrott och mindre än 8 procent av dem var uppklarade i den mening som just skattebetalarna lade i ordet, att gärningsmännen åkt fast och att åtminstone delar av stöldgodset hade kommit tillbaka till ägarna.

Hursomhelst hade man nyligen tagit tre man nästan på bar gärning, på väg bort från brottsplatsen i en vit Dodgevan som de begåvat nog tycktes använda gång på gång, just den vittnesiakttagelsen fanns i en av Terje Lundstens sparade utredningar. Alltså skulle tjyvarna in på grov stöld för tionde eller tolfte gången – deras avsevärda rutin stämde väl med deras ordnade uppträdande på brottsplatserna – och deras fängelsestraff skulle bli detsamma oavsett antalet villainbrott. Det var visserligen fullt möjligt, rentav sannolikt, att det skulle gå att binda just det här gänget till Terje Lundstens lilla hög av avskrivningsobjekt. Men det skulle i så fall vara slöseri med utredningsbudget. Åtta avskrivningar på ett bräde med gott samvete var inte illa.

Terje Lundsten återvände till sitt tjänsterum på gott humör. Sexton meter blåa, röda, gula och gröna A4-pärmar i trista bokhyllor i ljusbrun träfanér, ett litet ovalt sammanträdesbord med två besöksfåtöljer med grovt marinblått tyg i stolsryggarna och inte en enda personlig tillhörighet, inte ens foto på fru och barnen, i all synnerhet inte någon jävla blomma. Men där fanns ändå något vackert, som en lättnad efter avklarad vårstädning. Hans skrivbord var tomt och med sig från avskrivningsmötet hade han bara tre tunna mappar i rött. Han siktade noga och hoppade upp jämfota och slog fullt godkänt den lediga handflatan i taket. Det var hans mått på välbefinnande rent fysiskt, klarade han av det var han i form. Han hade varit tillräckligt flitig i motionsslingan där de två flygkaptenerna på stand by hade tagit hans våldtäktsman.

Solen hade flyttat sig från det sämsta morgonläget så här års och bländade honom inte och visade inte ens på allt damm i rummet när han satte sig vid skrivbordet med sina tre återstående röda mappar. Nu skulle han ge järnet, jobba hårt.

För vissa brott avskriver man inte oavsett ekonomin. Mord är det mest uppenbara, en mordutredning kan visserligen åka ner i en källare någonstans, inte ens Terje Lundsten visste var, med noteringen ”ej spaningsresultat”. Men ett mord kunde inte avskrivas på något sammanträde, bland annat därför att det dröjde 25 år innan brottet lagligen preskriberades.

Han hade alltså ett mord och två knivöverfall med sig tillbaks från det stora städmötet. Hans omtalade känsla sade honom att det fanns ett samband mellan brotten, ironiserade han med sig själv. Sambandet var nämligen uppenbart eftersom alla tre gärningarna utförts med kniv och gärningsmannen var okänd och de två överlevande offren, en flicka i övre tonåren och en kvinnlig pensionerad frälsningssoldat, inte kände vare sig varandra eller gärningsmannen, som de båda beskrev som något över medellängd, svensk eller ”svensk med brytning” (vilket betydde vit). De hade attackerats helt oprovocerat, ”som en blixt från klar himmel” som de båda hade formulerat det. Han hade gått förbi dem och de hade känt ”liksom ett knytnävsslag” mot ryggen och den äldre kvinnan hade traskat vidare närmare 100 meter innan hon började ana oråd av att det rann blod ur båda näsborrarna. Hon hade velat komma bort från brottsplatsen så fort som möjligt och ville inte ställa till bråk, hade hon förklarat den med tanke på hennes tillstånd märkligt långa promenaden ända fram till den upplysta ingången till köpcentrum. Där hade hon fallit ihop, eftersom hennes vänstra lunga var punkterad.

Den yngre kvinnan hade haft en liknande upplevelse, fast på en plats med bättre belysning, nära pendeltågsstationen.

En galning som inte var tillräckligt galen för att sitta inspärrad, vilket få galningar var efter den senaste psykiatrireformen, gick alltså lös och kunde närsomhelst knivhugga ett nytt offer, mest sannolikt men inte säkert en kvinna. Det fanns inget samband mellan honom och offren, inget rationellt motiv. Han kunde vara en sådan som hörde röster inom sig som beordrade honom att överfalla granntanterna med ett samurajsvärd eller köra sin bil i full fart in på en gågata i Gamla stan eller med en järnstång överfalla ”trollen” eller om det var hoberna eller något annat fanstyg. Han var den svåraste att finna om han inte fanns kvar yrande och hyttande på brottsplatsen. Samurajmannen, bilmördaren och järnstångsmannen på tunnelbanestationen i Åkeshov, för att ta sommarens tre senaste exempel, hade alla funnits kvar skrikande och fäktande på brottsplatsen. Men knivmördaren i Västernorrort var på fri fot.

För Farbror Gösta hade blivit mördad alldeles i närheten av de andra brottsplatserna, såvitt man kunde förstå på hemväg efter en av sina spelningar med kompisarna uppe på äldreboendet i centrum. Farbror Gösta, alla kallade honom så, var gammal storbandsmusiker och spelade saxofon, både tenor och baryton. Han var omtyckt av alla och känd eller åtminstone igenkänd av de flesta i området eftersom han brukade sitta och spela på eftermiddagar och tidiga kvällar nere vid fontänerna på torget. Han var änkling sedan många år och levde enkelt. Hade han några fiender så var det sedan långt tillbaka i livet, och husrannsakan i hans lilla tvåa hade inte gett någon som helst ledtråd, trots att han skrivit dagbok i alla år. Det var annars den detaljen som gjort de ursprungliga utredarna nere vid våldsroteln rätt optimistiska. Hade han haft några fiender så borde man ju hitta dem i dagboksanteckningarna. Man fann visserligen två möjliga fiender, även om det var tveksamt om de var till den grad aggressiva att de skulle ha kunnat mörda för de gamla men väl redovisade oförrätternas skull. Emellertid visade sig dessa båda preliminärt misstänkta ha fullgott alibi, eftersom de lämnat jordelivet långt före Farbror Gösta.

På hemväg hade han just passerat ett övergångsställe utanför centrums ljuskällor och där på andra sidan vägen, ett hundratal meter från hans pensionärsbostad, hade man hittat honom. Han var dödad med åtta knivhugg genom ryggen och hade dessutom fått halsen avskuren. Ett brott i raseri, eller ett vansinnesdåd.

Detta är inte ekonomi, det är tvärtom just den här jäveln jag skall ta och för en gångs skull håller nog skattebetalarna med mig, tänkte Terje Lundsten och vek upp de tre röda utredningsmapparna framför sig. Om det fanns fler samband mellan de tre brotten, vilket verkade rimligt att tänka sig, så var det ändå första gången som utredningsbyråkratin fört ihop de tre fallen, just här och nu på Terje Lundstens skrivbord. Därmed ökade chanserna högst avsevärt att man skulle kunna få tag på mördaren innan han gjorde det igen.

En hel del förhör, kanske alla, måste göras om. I de tunna oavslutade utredningsmapparna, som fått börja ligga till sig i väntan på en lycklig slumpens lösning, fanns kanske ett eller annat samband som syntes redan vid första genomläsningen. Exempelvis hade en anonym telefonanmälare i fallet med frälsningssoldaten talat om en knäpp jugge som ibland gick och mumlade för sig själv. Och den yngre av de två överfallna kvinnorna hade hört något från en av sina bekanta om en mumlande jugge i baseballkeps. Uppgiftslämnaren hade sagt sig tro att hon till och med skulle komma på ett namn, bara hon fick tänka lite till.

Terje Lundsten kände vittringen. Han hade redan börjat fundera på hur han skulle sätta samman utredningsgruppen när telefonen ringde. Det var högste chefen för hela distriktet som ringde från en trappa upp och femton korridormeter bort.

”Hej Terje, du kommer kanske inte att tro på vad jag säger så ta ett djupt andetag!” befallde chefen i ett tonfall som om han hade mycket bråttom och således mycket lite tid för diskussion.

”Vi får väl pröva vad jag kan tro”, svarade Terje Lundsten så neutralt han förmådde.

”Du är kallad till en utredningsgrupp inne i city som ska syssla med några särskilt magnifika villainbrott.”

”Det har jag svårt att tro”, svarade Terje Lundsten.

”Ja du ser, vad var det jag sa! Och det är värre än så. Du kommer att få en kvinnlig chef.”

”Kvinnlig chef kan jag ta, men inte gärna det där med några jävla villainbrott. Vem är det som har bestämt det här?”

”Jag själv, polismästaren inne i Stockholm och… hur underligt det än kan låta, rikspolischefen.”

”Rikspolischefen? Villainbrott? Det är väl ändå orimligt, vad har det med oss här ute i Västernorrort att göra?”

”Det vet jag inte, annat än att ett av de där inbrotten som är så särdeles viktiga tycks ha inträffat i vårt område. Igår natt, mitt under det sorglustiga hagelgevärsgrillandet som tydligen tog all vår uppmärksamhet. Men kom upp till mig så ska jag bevisa att det jag säger är sant.”

”Villainbrott? Varför just jag?”

”Därför att du är en av våra bästa utredare!”

”Just därför borde jag väl ändå syssla med viktigare saker…”

”Kan man tycka. Men det ska du inte. Kom upp nu så ska jag förklara!”

Terje Lundsten, ung kommissarie, påstått skicklig utredare, inte 40 fyllda och i god form, lyckligt gift och med besvärlig tonårsdotter, en fullkomligt normal snut med andra ord, hade blivit förflyttad till det onormala, ut på tjuvarnas marknad där han inte hörde hemma eftersom han hade så mycket viktigare saker att syssla med och dessutom just rensat sitt skrivbord och fyllt sina lungor med optimism. Han vek med en trött suck ihop de tre röda mapparna och stoppade undan dem i ett rött tomt pärmställ bakom sig i bokhyllan. Sedan sträckte han sig efter sin kavaj, drog åt slipsknuten och gick upp till sin chef.


I.

HON KÄNDE SIG som turist i sin egen stad. Visserligen kunde hon namnet på varenda gata i Stockholms city, kom till och med ihåg enkelriktningarna på Östermalm och hon hade bott i Stockholm i hela sitt liv. Men att bara promenera på måfå hade hon inte gjort sedan tonåren. Och så var det den svarta byxdräkten som hon plötsligt fått för sig att ta fram från sitt gömsle längst inne i garderoben. Den var för uppseendeväckande för jobbet och för enkel för fest och hade alltså bara blivit hängande. Men nu gick hon där, nästan som en turist och dessutom ledig mitt på eftermiddagen. Det var overkligt, det var hon men ändå inte hon, och staden började se ut som någonting hon läst om i en broschyr och som därefter visade sig stämma ganska bra. ”Runt Montmartres pittoreska gränder flockas konstnärerna och säljer mer eller mindre äkta konst till ibland något godtrogna turister.” Visst, så hade det varit i Paris.

Hon hade inte bråkat det minsta när han ville ta med sig de två imitationerna av Buffet som de köpt på det som blev deras enda längre utlandsresa. En enda resa på nästan tretton långa och ärligt talat rätt meningslösa år som bara varit en svagt men obönhörligt sluttande transportsträcka mot skilsmässa. Men nu hade han hämtat sina sista prylar, sina jaktvapen, kläderna, sportpriserna från ungdomen och ett litet, visserligen varierat men ytterst torftigt bibliotek som dominerades av deckare och amerikanska vapentidskrifter. Och därefter hade de tagit varandra i hand men inte sagt något och han vände i dörren och gick och hon stängde den försiktigt bakom honom, lyssnade efter hans försvinnande steg i trappan och andades djupt några gånger. Det var det hela, sedan var det över.

Hon gick förbi Dramaten där folk mycket riktigt satt och solade på den breda trappan precis som det antagligen stod i turistbroschyrer om Stockholm att de skulle göra. Ute i allén på Strandvägen var hon först nära att bli påkörd av några ilsket pinglande cyklister som for fram som dårar bland promenerande pensionärer och dagisbarn i signalfärgade små västar. Halva asfaltbeläggningen ute i allén var tydligen cykelbana, efter den upptäckten gick hon säkrare.

Fönstren i Strandvägens sekelskiftesfasader blänkte i solljuset och hon försökte komma ihåg några adresser till den elit av landets förbrytare som bodde där uppe och som fortfarande befann sig på fri fot eftersom de blivit alldeles för rika för att åka fast.
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