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Onsdagen den 22 maj
 


 


Han hade inte väntat sig straffet och dödsångesten skar genom honom som liemannens egg när kudden trycktes mot hans ansikte. Han hade velat dö, men inte så. Inte för människohand. Han hade haft en föreställning om att glida in i en fridfull sömn, följd av ett milt uppvaknande i det eviga undergörande ljuset.


Han hade inte krafter att stå emot och hans svaga kropp nöjde sig med att skaka i lätt kramp de få ögonblick som dödskampen varade.


 


En halvtimme senare sköts dörren till rummet långsamt upp och en gammal dam hasade in stödd på sin rollator. 


”Åh nej”, sa hon. ”Tänderna, dom sitter ju alldeles fel.”


Med darrande fingrar rättade hon till den dödes lösgom i överkäken.


”Sover du?” frågade hon och svarade själv med saklig röst:


”Nej, du är nog död. Det är nog bäst att vi sluter dina ögon och knäpper dina händer.”


Sedan styrde hon ut rollatorn i korridoren medan hon försökte koncentrera sig på att hon skulle komma ihåg att berätta vad hon hade sett. Men redan när hon rundade det första hörnet hade hon glömt det.


Hon visste bara att det var något hon borde berätta för föreståndarinnan Inger-Margrethe Jørgensen som kom gående med en medicinbricka. Hon styrde rollatorn rakt emot henne. 


”Sakta i backarna Johanne!” log föreståndarinnan.


”Är jag död?” frågade den gamla.


”Nej, det är du absolut inte.”


”Jag tror att jag dör snart.”


”Det kan man aldrig veta, men du har ju också haft ett långt och bra liv, eller hur?”


Den gamla rynkade eftertänksamt pannan och svarade:


”Jo, men det är en sak som jag ångrar.”


”Jaha?” sa föreståndarinnan.


”Jag har använt allt för mycket tid på att putsa fönster!”


Så rullade den gamla långsamt vidare. Föreståndarinnan såg efter henne och mumlade: 


”Det har jag också.”


I personalens kafferum satt sjukvårdsbiträdet Britta Olsen och läste i Se og Hør.


”Vem är ni och vad gör ni här?” frågade den gamla med skarp röst. 


”Det vet du väl, Johanne. Vad vill du?”


”Jag vill att du sätter tänderna ordentligt!”


Den gamlas röst var anklagande och gäll.


”Jag har alltid haft fula och sneda tänder. Dom kan inte sitta på annat sätt”, svarade Britta Olsen surt och läste vidare i sin tidning.


”Det ser slarvigt ut när tänderna inte sitter ordentligt”, insisterade den gamla. 


”Nu får du ge dej. Jag har ledigt. Gå in och se på teve. Det är repris på Robinson. Jag ska styra in dej i teverummet”, sa Britta Olsen och tog tag i rollatorn. 


Johanne satt oroligt i stolen i teverummet. Reste sig hela tiden beslutsamt men glömde i samma ögonblick vad det var hon tänkte göra och satte sig modlöst ner igen. 


”Lugna ner dej”, sa Kaj som bodde granne med Johanne. ”Jag följer den här serien. Den är väldigt spännande. Dom är på en ö och så ska dom rösta bort varann. Dom blir bortröstade – en efter en.”


Johanne visste att det var något som hon skulle berätta för någon. 


”Här luktar piss”, sa hon när hon gick ut från teverummet.


”Förlåt fröken Fisförnäm. Det är min kateter som läcker”, sa Kaj sårat. 


”Det är något som jag har glömt”, sa Johanne till den lille mannen med hästsvans som hon träffade i hallen. 


”Då har jag precis det du ska använda. Naturmedicin som förbättrar minnet”, svarade Healer-Franz.


Han blev avbruten i sin marknadsföring av produkten när prästen kom och hälsade på.


”Hur står det till med Johanne?” frågade Guds tjänare. 


Den gamla damen svarade med en fråga:


”Hur kan man få nattvarden när tänderna inte sitter ordentligt?”


”Det går nog. Den smälter på tungan. Kom du bara till altaret på söndag.”


Hon kom plötsligt på vad det var hon skulle komma ihåg att berätta när hon fick syn på mannen ute i trädgården. Den trevlige herrn som kom och hälsade på sin far varje dag.


Hon styrde rollatorn mot honom, men då hade hon glömt det igen, stannade tvärt och såg förtvivlad ut.


”Är det något på tok?” frågade Sune Kwium. 


Hon koncentrerade sig så intensivt att de tunna benen började skaka under henne, men det blev ingenting annat än:


”Tänderna. Dom sitter inte rätt.”


”Då får du be personalen om hjälp”, svarade mannen med ett ansträngt leende som skulle dölja hans vämjelse över det mänskliga förfall som manifesterade sig framför honom. 


Johanne började gråta. Stora tårar fördelades som deltan ner över de rynkiga kinderna.


”Men kära nån”, sa den stilige unge mannen som kom fram med hink och fönstersvabb mellan ett par av trädgårdens stora prydnadsbuskar. ”Inte ska du stå här och gråta, Johanne. Kom med och berätta vad som är på tok så ordnar vi saken.”
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