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HAN BORDE INTE.

De kommer där borta. De kommer nu.

Över höjden, förbi klätterställningen.

Tjugo meter bort, kanske trettio. Nära de röda blommorna, likadana som utanför entrén till Säters fasta, han trodde länge att sådana var rosor.

Han borde inte.

Det känns inte på samma sätt då. Mindre, liksom. Nästan lite avdomnat.

De är två stycken. De går bredvid varandra, pratar, de är vänner, vänner pratar på ett särskilt sätt, också med händerna.

Det verkar vara den mörka som för samtalet. Hon är ivrigast, vill säga allt, på en gång. Den ljusa lyssnar mest. Om hon är trött. Eller om hon är en av dem som inte talar, som inte behöver utrymme hela tiden för att veta att hon lever. Kanske är det så det är, en dominant och en som blir dominerad. Är det inte alltid så?

Han borde inte ha tagit på sig själv.

Men det var ju i morse. Tolv timmar sedan. Det kanske inte betyder något. Det kanske inte ens märks.

Han visste det redan tidigt, när han vaknade. Att det skulle passa bra i kväll. Det är torsdag, det var torsdag förra gången. Det är sol och torrt, det var sol och torrt förra gången.

De har likadana jackor. Tunna, vita, något slags nylon, med huva där bak, han har sett flera av den sorten sedan i måndags. Två små ryggsäckar över var sin axel. Alla dessa ryggsäckar, allt i en hög, ett enda stort fack, han förstår det inte, ska aldrig förstå. De är nära nära, han hör deras samtal, deras skratt igen, nu skrattar de samtidigt, den mörka högst, den ljusa mer försiktigt, inte rädd, bara mindre plats.

Han har varit noga med sin klädsel. Jeans, t-shirt, keps, den ska sitta bakochfram, han har sett det, han har varit i parken sedan i måndags, de bär numera kepsarna bakochfram.

– Hej där.

De rycker till, stannar. Det blir tyst, sådär tyst som när ett ljud ingen brytt sig om plötsligt upphör och tvingar örat att lyssna. Han borde kanske talat skånska. Han är bra på det, det finns de som är mer uppmärksamma då, det låter viktigt på något sätt. Han har samlat röster i tre dagar. Ingen skånska. Ingen norrländska. En stad med det som skulle kunna kallas rikssvenska. Långt ifrån diftonger, inte mycket slang. Rätt trist. Han fingrar på kepsen, vrider den ett varv, trycker den lite hårdare mot nacken, fortfarande bakochfram.

– Hej tjejer. Får ni verkligen vara ute så här sent?

De ser på honom, på varandra. De gör en ansats att gå. Han försöker att se avslappnad ut, lutar sig lätt mot bänkens ryggstöd. Vilket djur? Ekorre? Kanin? En bil? Godis? Han borde inte ha runkat. Han borde ha förberett sig bättre.

– Du, vi är på väg hem. Vi får faktiskt vara ute så här sent.



Hon vet att hon inte får tala med honom.

Hon får inte tala med vuxna hon inte känner.

Hon vet det.

Men han är inte vuxen. Inte riktigt. Han ser i alla fall inte vuxen ut. Inte riktigt. Han har kepa. Och han sitter inte som en vuxen. Vuxna sitter inte så.

Hon heter Maria Stanczyk. Ett polskt efternamn. Hon är från Polen. Inte hon, men hennes mamma och pappa. Hon är från Mariefred.

Hon har två systrar. Diana och Izabella. Äldre, nästan gifta, de bor inte hemma längre. Hon saknar dem, det var bra med två systrar hemma, nu är hon ensam med mamma och pappa, och de är mer oroliga nu, frågar alltid vart hon ska, vem hon ska till, hur dags hon kommer hem.

De borde lägga av. Hon är ju nio år.



Det är den mörka som talar. Hon som har det långa håret genom ett rosa hårband. Hon säger nästan emot. Utlänning. Attityd. Hon tittar överlägset på den ljusa lite tjocka. Det är den mörka som bestämmer, han ser det, han känner det.

– Så små flickor? Det tror jag inte på. Vad skulle vara så viktigt så här dags för er?

Den ljusa lite tjocka tycker han bäst om. Hon har försiktiga ögon. Han har sett sådana ögon förut. Nu vågar hon, hon sneglar först på den mörka, sedan på honom.

– Vi har faktiskt varit och tränat.



Det är jämt bara Maria som pratar. Hon ska alltid säga vad de tycker.

Nu är det hennes tur. Hon ska också säga.

Han verkar inte farlig. Inte arg. Han har en snygg kepa, samma som Marwin, hennes storebror. Hon heter Ida och hon vet varför. För att Marwin tyckte om Emil. Då tyckte hennes mamma och pappa att hon skulle heta Ida. Fult. Det är vad hon tycker. Sandra är snyggare. Eller Isidora. Men Ida. En som blir upphissad i flaggstänger.

Hon är hungrig. Det var länge sedan hon åt, äcklig mat var det idag, något kött i en gryta. Hon är alltid hungrig efter träningen. De brukar skynda sig hem, till maten, inte som nu, Maria som ska prata och han med kepan som ska fråga.



Inget djur. Ingen bil. Inget godis. Det behövs inte. De talar med honom. Han vet att det är klart nu. Talar de så är det klart. Han ser på den ljusa lite tjocka. Hon som vågade tala. Han trodde inte det. Hon som är naken.

Han ler. Han gör alltid det. De tycker om det. Den som ler litar de på. Den som ler ler de åt. Bara den ljusa lite tjocka. Bara hon.

– Så? Ni har varit och tränat? Tränat vaddå, om man får vara nyfiken?

Den ljusa lite tjocka ler. Han visste det. Hon ser på honom. Hon ser liksom över honom. Han vet. Han tar tag i kepsen, vrider den ett halvt varv tills skärmen kommer fram. Han bugar, tar av sig den, lyfter den, håller den i luften ovanför hennes huvud.

– Gillar du den?

Hon höjer ögonbrynen, sneglar uppåt utan att röra på huvudet. Som om hon riskerade stöta det mot ett osynligt tak. Hon kryper ihop, gör sig mindre.

– Ja. Den är fin. Marwin har en sån.

Bara hon.

– Marwin?

– Min storebror. Han är tolv.

Han sänker kepsen. Det osynliga taket, han passerar det. Han stryker henne hastigt över det ljusa håret. Det är lite glatt, ganska mjukt. Han sätter kepsen på hennes huvud. På det glatta mjuka. Den rödochgröna passar henne.

– Du ser fin ut. Den klär dig.

Hon säger ingenting. Den mörka ska just säga någonting så han skyndar sig.

– Den är din.

– Min?

– Ja, om du vill ha den. Du är vacker med den på.

Hon tittar bort. Hon tar den mörka i handen. Hon vill dra iväg dem, bort från parkbänken, bort från honom som nyss hade en rödochgrön kepa.

– Du vill inte ha den?

Hon stannar upp, släpper taget om den mörkas hand.

– Jo.

– Då så.

– Tack.

Hon niger. Det är så sällan numera. Flickor gjorde det förr. Inte nu. Nu ska alla vara lika, ingen niger, ingen bockar heller.

Den mörka har varit tyst längre än hon brukar, nu tar hon häftigt tag i den ljusa lite tjockas hand. Hon nästan rycker i den, båda snubblar till.

– Kom. Vi går nu. Det är ju bara en jävla kepagubbe.

Den ljusa lite tjocka ser på den mörka, sedan på honom, sedan trotsigt på den mörka igen.

– Snart.

Den mörka höjer rösten.

– Nej. Kom nu.

Hon vänder sig mot honom. Drar handen genom sitt långa hår.

– Och förresten. Den är ful. Nog den fulaste jag sett.

Hon pekar på den rödochgröna. Trycker fingret hårt mot den.

Ett djur. Snart. En katt. En död katt kanske. De är nio eller högst tio år. En katt är bra.

– Ni sa aldrig vad ni hade tränat.

Den mörka håller händerna i midjan. Som en äldre dam, en anklagande äldre dam. En sådan som han hade på Säters fasta, första gången. En sådan som skulle fostra och ändra. Han kan inte ändras. Han vill inte ändras. Han är som han är.

– Gymnastik. Vi har tränat gymnastik. Vi gör det nästan jämt. Nu drar vi.

De går iväg, den mörka först, den ljusa lite tjocka efter, inte lika fort, inte lika självklart. Han ser på deras ryggar, deras nakna ryggar, nakna stjärtar, nakna fötter. Han springer efter dem, förbi dem, ställer sig framför, sträcker ut händerna.

– Vad gör du, jävla kepagubbe?

– Var?

– Vaddå var?

– Var tränar ni?

Två äldre damer promenerar över höjden. De är nästan framme vid blommorna som inte är rosor. Han ser på dem. Han ser ner, räknar hastigt till tio, ser upp igen. De är fortfarande där, men är på väg att svänga, går mot andra stigen, den mot fontänen.

– Vad gör du jävla kepagubbe? Ber?

– Var tränar ni?

– Bry dig inte.

Den ljusa lite tjocka stirrar ilsket på sin vän. Nu talar Maria för båda igen. Hon tycker ju inte så. Hon tycker inte att de behöver vara elaka.

– Vi tränar i Skarpholmshallen. Du vet. Den ligger typ därborta.

Hon pekar mot höjden, det håll de kom ifrån nyss.

Katten. Den döda katten. Skit i den. Skit i djur.

– Är den fin, hallen?

– Nä.

– Den är äckligare än du.

De nappar båda. Inte ens den mörka kan vara tyst.

Han står fortfarande framför dem. Han släpper ner armarna. Drar med ena handen över den svarta mustaschen. Liksom klappar den.

– Jag vet en ny hall. En helt ny hall. Den ligger nära, där, där vid det höga huset, den vita låga intill, ser ni den? Jag känner honom som äger den. Jag brukar vara där själv. Ni kanske kan träna där? Hela klubben, alltså.

Han pekar ivrigt, de följer hans arm och hans finger, den ljusa lite tjocka nyfiket, den mörka horan med sin attityd.

– Det ligger ingen hall där, jävla kepagubbe. Det gör det inte.

– Har du varit där?

– Nej.

– Då så. Det ligger en hall där. En alldeles ny. Och den är inte äcklig.

– Du säger det på ljug.

– På ljug?

– På ljug.



Maria bara pratar. Alltid bara pratar. Hon ska inte prata för henne. Hon ska inte vara så elak. Det är bara för att hon inte fick någon kepa.

Hon tror på honom. Hon fick hans rödochgröna kepa. Han känner honom som äger hallen. Hon gillar inte Skarpholmshallen, den luktar gammalt, mattorna luktar nästan kräk.

– Jag tror på dig. Marwin sa att det finns en ny hall där. Det skulle vara bättre att träna där.



Ida tror att det ligger en ny hall där. Hon tror alltid så mycket. Det är bara för att hon fått en ful kepa.

Hon vet hur nya hallar ser ut. Hon såg en i Warszawa när hon var där med mamma och pappa.

– Jag vet att det inte finns någon ny hall där, kepagubbe. Jag vet att det är på ljug. Om det inte finns någon ny hall där när vi kommer dit ska jag tala om det för mamma och pappa.



Det är en vacker dag. Juni, sol, varmt, en torsdag. Två små horor går framför honom på parkvägen. Den mörka är allas hora. Den ljusa lite tjocka är bara hans hora. Horor horor horor. Med sina långa hår, sina tunna jackor, sina åtsittande byxor. Han borde inte ha tagit på sig själv.

Den ljusa lite tjocka horan vänder sig om och ser på honom.

– Vi måste vara hemma snart. Vi ska äta. Mamma och Marwin och jag. Jag är så hungrig, jag är alltid hungrig efter träningen.

Han ler. De tycker ju om det. Han sträcker sig efter kepsen som sitter på hennes huvud, drar lite försiktigt i skärmen.

– Men du, det går jättesnabbt. Jag lovade ju det. Vi är nästan framme. Så kan ni se om ni gillar den. Om ni vill träna där, det luktar nytt, du vet väl hur det luktar när det luktar nytt?

De går in. Han har sovit där i tre nätter. Det var lätt att bryta upp dörren. En källare, med förråd, men bara skit i dem: kartonger med husgeråd och böcker, barnvagnar, IKEA-bokhyllor, trasmattor, en och annan golvlampa. Bara skit. Utom näst längst bort, nummer trettiotre, en barncykel, en femväxlad svart, han sålde den, tvåhundrafemtio spänn, en hel källare och en sketen barncykel.

Han tar dem i armarna när de kommit in i källargången. Han håller hårt, en i varje hand, de skriker så som de alltid skriker, han håller ännu hårdare. Det är han som bestämmer. Det är han som bestämmer och horor som skriker. Han har sovit där i tre nätter, han vet att ingen jävel kommer dit, inte på kvällen, inte på natten. Två morgnar har han hört folk i källargången, någon i ett förråd, sedan tyst. Horor kan skrika. Horor ska skrika.



Hon tänker på Marwin. Hon tänker på Marwin. Hon tänker på Marwin. På Marwins rum. Är han där nu? Hon hoppas att han är där, på rummet. Hemma. Hos mamma. Han ligger nog på sängen och läser. Han brukar göra det på kvällen. Mest Kalle Anka i pocket. Fortfarande. Han läste Sagan om ringen lite förut. Men han tycker mest om Kalle i pocket. Han ligger nog där, hon vet det.



Jävla jävla kepagubbe. Jävla jävla kepagubbe. Jävla jävla kepagubbe.

Hon får inte prata med sådana. Mamma och pappa frågar jämt och hon säger alltid att hon aldrig pratar med dem. De gör hon ju inte heller. Hon bara typ kaxar. Ida vågar inte. Men hon vågar. Mamma och pappa kommer att bli arga när de fattar att hon pratat med en. Hon vill inte det, inte att de ska bli arga.



Nummer trettiotre är bäst. Det var där han hittade cykeln. Det är där han har sovit.

De skriker inte längre. Den ljusa lite tjocka horan gråter, snoret rinner från näsan, ögonen är röda. Den mörka horan stirrar trotsigt på honom, utmanar, hatar. Han binder deras händer i ett av de vita rör som löper längs den cementgrå väggen. Det är varmt, förmodligen ett vattenrör, det bränner mot deras underarmshud. De sparkar med benen, mot honom, och varje gång de sparkar så sparkar han tillbaka. Tills de förstår. Då sparkar de inte längre.

De sitter stilla. Horor ska sitta stilla. Horor ska vänta. Det är han som bestämmer. Han tar av sig sina kläder. T-shirt, jeans, kalsonger, skor, strumpor. I den ordningen. Han gör det framför dem. Om de inte tittar sparkar han på dem tills de gör det. Horor ska titta. Han står framför dem, naken. Han är vacker. Han vet att han är vacker. En vältränad kropp. Muskulösa ben. Fast stjärt. Ingen mage. Vacker.

– Vad säger ni?

Den mörka horan gråter.

– Jävla jävla kepagubbe.

Hon gråter. Det tog tid men nu är hon som alla horor.

– Vad säger ni, är jag vacker?

– Jävla jävla kepagubbe. Jag vill hem.

Hans penis är erigerad. Det är han som bestämmer. Han går nära dem, skjuter den fram mot deras ansikten.

– Vacker, va?

Han gjorde det två gånger i morse. Han klarar bara två gånger till. Han onanerar framför dem. Han andas häftigt, sparkar på den ljusa lite tjocka när hon tittar bort för en stund, tömmer sig i deras ansikten, i deras hår, det blir kladdigt när de skakar på sina huvuden.

De gråter. Horor gråter så förbannat.

Han klär av dem. Tröjorna, han måste skära sönder dem nu när händerna sitter fast i det varma röret. De är mindre än han hade tänkt sig. De har inte ens bröst.

Han tar av dem allt utom skorna. Inte skorna. Inte ännu. Den ljusa lite tjocka horan har rosa skor. Nästan lackskor. Den mörka horan har vita gymnastikskor. Den sorten tennisspelare har.

Han böjer sig ner. Framför den ljusa lite tjocka horan. Han kysser hennes rosa lackskor, ovanpå, vid tårna. Han slickar på dem, från tårna, längs med skon, till hälen, till klacken. Han tar av dem. Hennes horfot är så vacker. Han lyfter upp den, hon är på väg att falla ytterligare bakåt. Han slickar hennes ankel, hennes tår, suger länge på varje. Han sneglar upp på hennes ansikte, hon gråter stilla, han känner häftig längtan.

 

HON VAKNAR NÄR tidningen kommer. Varje morgon. En jävla duns mot trägolvet. Nästa dörr, nästa dörr. Hon har försökt att hinna upp och stoppa honom, alltid försent, hon har sett hans rygg flera gånger. En ung kille med hästsvans. Hinner hon upp honom ska hon förklara hur människor mår en söndagsmorgon klockan fem.

Hon kan inte somna om längre. Hon vänder sig, vrider, svettas, måste måste måste somna om, det går inte längre, förr var det aldrig några problem, men nu, tankarna anfaller genast, hon är spänd klockan sex på morgonen, fan ta tidningsbudet och hans hästsvans.

Dagens Nyheter är tjock som en bibel på söndagarna. Hon ligger och håller i någon del, söker ord och andra ord, för mycket text, hon får inte ihop det, alla dessa intressanta reportage om intressanta människor hon borde läsa men inte orkar, som hon omständligt lägger i en hög för att åtminstone läsa senare men aldrig gör.

Hon är rastlös. DN, kaffe, tänderna, frukost, sängen, disken, tänderna igen. Klockan är inte ens halv åtta en söndagsmorgon i juni, solen piskar genom persiennerna men hon vänder bort ansiktet, orkar inte med ljuset ännu, för mycket sommar, för mycket människor som håller andra människor i händerna, för mycket människor som sover intill andra människor, för mycket människor som skrattar, leker, älskar, hon orkar inte med dem, inte just nu.

Hon går ner i källaren. Till förrådet. Där är mörkt, ensamt, ostädat.

Hon vet att hon har arbete med att städa det i minst två timmar. Då blir ju klockan i alla fall halv tio.

Det första hon ser är att hänglåset är uppbrutet. På förråden bredvid också, hon måste ta reda på vem som äger dem, trettiotvå och trettiofyra, sju år i huset och hon har aldrig sett någon av dem. Nu har de något gemensamt, äger alla ett uppbrutet hänglås. Nu kan de tala med varandra.

Sedan är det nog cykeln. Eller snarare inte cykeln. Jonathans svarta dyra femväxlade cykel. Som hon skulle sälja, en femhundring minst. Nu måste hon ringa till honom, hem till hans pappa, det är lika bra att tala om det nu så hinner han lugna ner sig lagom tills han kommer tillbaka.

Efteråt har hon svårt att förstå att hon inte såg. Att hon kunde tänka på vem som äger förråd trettiotvå och trettiofyra, på Jonathans svarta mountainbike. Det var som om hon inte ville se, inte kunde. När polisen förhörde henne började hon skratta hysteriskt på frågan om vad hon såg först när hon öppnade förrådet. Det första viktiga intrycket. Hon skrattade länge, tills hon började hosta, hon skrattade och medan tårarna rann förklarade hon att hennes första och enda tanke var att Jonathan skulle bli ledsen över att den svarta mountainbiken var borta, att han inte skulle kunna köpa det tv-spel hon hade lovat honom för pengarna de skulle få, minst en femhundring.

Hon hade ju aldrig sett döden förut, mött stilla människor som såg på henne utan att andas.

För det var det de gjorde. Såg på henne. De låg ner på cementgolvet, men med huvudena uppallade på var sin blomkruka, som hårda kuddar. De var små flickor, yngre än Jonathan, inte mer än tio. En ljushårig och en mörkhårig. De var blodiga, i ansiktet, på bröstet, i underlivet, på låren. Torkat blod överallt, utom på fötterna, fötterna var så fina, nästan som tvättade.

Hon hade aldrig sett dem förut. Eller kanske. De bodde så nära. Klart att hon måste ha sett dem. I affären kanske. Eller i parken. Det var alltid mycket barn i parken.

De låg där på hennes förrådsgolv på tredje dygnet. Det var vad rättsläkaren sa. Sextio timmar. De hade spår av sperma i vagina, i anus, på överkroppen, i håret. Slida och anus hade utsatts för det som kallades spetsigt våld. Ett spetsigt föremål, förmodligen av metall, hade tvingats in upprepade gånger vilket medfört kraftiga inre blödningar.

De gick kanske i samma skola som Jonathan. Det var så mycket flickor på skolgården jämt, de såg likadana ut, flickor gör det.

De var nakna. Deras kläder låg framför dem, precis innanför förrådsdörren. Plagg efter plagg, liksom uppradade, en utställning. Jackorna hopvikta, byxorna hoprullade, tröjor, trosor, strumpor, skor, hårband, allt i en prydlig rad, varsamt utplacerat, två centimeter mellan varje, två centimeter till nästa plagg.

De såg på henne. Men de andades inte.
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