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    DEL 1


  

    CARL SWATCH

    
    – Du antecknar inte? 

    Caroline Maine slog försiktigt ihop den lilla anteckningsboken med ”Notes” i guld på den svarta skinnpärmen och vred tillbaka spetsen på pennan. Hon höjde blicken, registrerade att han såg lika bra ut i verkligheten som på bild och svarade snabbt:

    – Det man inte kan hålla i minnet är inte värt att notera. 

    Carl Swatch skrattade lätt och drog handen genom det ljusa håret. Ögonen var stålblå, leendet aningen för perfekt. 

    Caroline tänkte att han nog solade på solarium, hon tyckte ganska illa om män som ägnade för mycket tid åt sitt utseende. Skjortan var randig i ljusblått och vitt och den diskret broderade poloryttaren till häst avslöjade märket, Ralph Lauren. Byxorna var mörkt blå, det flätade bruna skärpet kom från Mulberry. Han hade en marinblå, grovstickad bomullströja nonchalant över axlarna och Caroline kände ett lätt obehag när hon såg New York Yacht Clubs spetsiga flagga på ena ärmen. 

    Hon hade tillbringat en augustihelg på klubbens slottsliknande egendom på den amerikanska östkusten, med utsikt över Newports hamn, för några år sedan. Hon mindes den inledande upprymdheten när hon checkade in och fick nyckeln med den tunga mässingsbrickan som hade NYYC på ena sidan och rumsnumret på den andra. Från fönstret hade hon kunnat se den stora Rolex-klockan på en massiv gjutjärnsstolpe nere vid bryggan och följt hur timmarna gick utan att mannen som hon väntade på kom. Under ett halvt dygn skulle den glädje som hon anlänt med övergå i ilska och besvikelse när han dröjde och senare förvandlas till ett i det närmaste outhärdligt självförakt när han överhuvudtaget inte dök upp. 

    Hon plågade sig med att fundera över varför hon så ofta haft trista erfarenheter av män. Hon ryckte till när hon hörde sitt namn och ryggade tillbaka när Carl Swatch svepte med handen bara en decimeter framför hennes ögon:

    – Hallå Caroline Maine! Var inte så långt borta! 

    Caroline nickade och log och kunde inte låta bli att känna sig smickrad över att han kunde hennes namn. Det var först långt senare som hon skulle få klart för sig att Carl Swatch hade en noga utvald stab som enbart ägnade sig åt mediefrågor och som bara tio minuter tidigare försett honom med namnen på de nyanlända i pressbussen. 

    Carl Swatch var vänsterhänt vilket var en fördel när han med en penna i guld och grönt från Montblanc skrev namnen på dem som han skulle komma ihåg på den högra handledens undersida, just i kanten av skjortans manschett. När han sträckte fram handen kunde han, utan att någon lade märke till det, kontrollera namnet på den han just skulle hälsa på. 

    Caroline Maine hade just fyllt fyrtiotvå men hennes utstrålning var tidlös. Hon hade sett ungefär likadan ut sedan hon tog examen på college. 

    Det mörka tjocka håret gick till kindbenen, hon drog det alltid bakom öronen. Luggen dolde ögonbrynen som hon för länge sedan slutat att noppa. Hon hade påfallande långa, naturligt mörka ögonfransar som ramade in de brungröna ögonen. 

    Caroline klädde sig diskret och hade alltid svarta byxor, idag var de vida och i linne. Den vita skjortan var välstruken utan veck på ärmarna och hängde oknäppt över en vit ringad t-shirt. Kavajen i naturfärgat linne låg prydligt hopvikt i en bag i vinrött skinn med två ihopflätade C:n. 

    Väskan kom från Cartier men markerade inte intresse för märkesvaror. Det hade varit den enda väska som fanns att köpa i hotellaffären när Caroline en gång blivit av med sitt bagage vid en flygning till Singapore. Försäkringen täckte det svindyra inköpet och sedan dess reste hon enbart med handbagage och hade lärt sig att packa även skrynkelmaterial som linne så att kläderna gick att använda direkt när hon kom fram. 

    Hon vek ihop med silkespapper mellan och oftast också runt om, hon rullade inte ihop någonting, inte ens underkläder, nattlinne eller bomullströjor. 

    Allt placerades platt i väskan och hela högen kunde lyftas upp. Hon rev aldrig efter något i botten, inte ens när hon hade bråttom. 

    Necessären var i svart skinn och bara med små burkar med det allra nödvändigaste. Underlagskräm, lätt tonad dagkräm, rouge i puderform, svart eyelinerpenna, svart mascara, stift för att tona bort mörka skuggor under ögonen. Liten tandkrämstub, hopfällbar tandborste, hårborste med kort skaft, nagelfil, ljust lack från Dior, aceton, några bomullstussar, remover för ögonmakeup. Krämen Eight Hours från Elizabeth Arden och neutral läppglans. Bodylotion av Isabella Rossellini, fotbalsam med pepparmint från Body Shop och en ladyshaver i ljusgrönt med extra rakblad. 

    Den hårda, tunna medicinväskan var inte heller lämnad åt slumpen. Kompresser, smärtstillande och febernedsättande tabletter, förband, antibiotika, kortison. En läkarvän hade skrivit ned kortfattade instruktioner och räknade med att Caroline i krislägen skulle kunna ställa enklare diagnoser på sig själv. 

    – George är nedlagd, sade Carl Swatch och tog ett steg bakåt samtidigt som han iakttog henne. 

    – Jaaa, sade Caroline med svaret hängande. 

    – Så då skriver du väl knappast för George. Nedlagda tidningar trycker inga artiklar. Vem jobbar du egentligen för? 

    Caroline erinrade sig att hon uppgivit tidskriften George när hon skulle fylla i vem hon representerade. Hon hade fått en ackrediteringshandling från Swatch kontor och inte funderat närmare på var hon skulle publicera sin artikel. Det var illa att hon bara skrivit dit namnet utan att ha fått klartecken från redaktionsledningen. Men värst av allt var att hon inte lagt på minnet att George upphört att utkomma. 

    George hade varit prestige i tidskriftsbranschen under några år. Utgivaren hade varit John F Kennedys son som bar samma namn som sin far. En filmstjärnesnygg man med intresse för politik som givit ut det magasin som alla politiskt intresserade ansåg att de måste läsa. George var fräck och traditionell på samma gång, yngre i ämnesval och tilltal. Madonna och fotomodellen Cindy Crawford hade båda varit på omslagen som politiska figurer. 

    John F Kennedy jr stramade upp sin politiska profil med hjälp av tidningen och etablissemanget var splittrat i synen på den unge Kennedy. Men klart var att alla med presidentambitioner fruktade att de skulle bli omkullsprungna om han en dag beslutade sig för att ställa upp. Hans äktenskap med en trådsmal Garboskygg modetrendsättare förstärkte bilden av de nya ”Jack och Jackie”. Att skriva politik för George var rätt. En skribent som godkänts av Kennedy fick ny status i branschen. 

    Men allt fick ett slut när John Kennedy kraschade med sitt lilla privatplan och tog sin fru och svägerska med sig i döden. George förlorade kraft och kunde inte attrahera de viktigaste annonsörerna, ekonomin var snabbt körd i botten. Tidskriften var en mans verk och utan den glamoröse Kennedyädlingen fanns det inget intresse för George.

    – Jag skall skriva för Talk, sade Caroline lugnt. Men jag vet inte exakt när artikeln kommer att publiceras och jag har inte heller bestämt mig för hur den skall läggas upp. 

    – Bra, ropade Carl Swatch. Jag känner Tina. Jag kan ringa henne och berätta att hennes tidskrift fortfarande lever!

    Carolines kände hur ansträngd hennes röst var:

    – Tack helst inte. 

    Tina Brown var tidskriftsvärldens järnlady som startat Talk och som fått den för tillfället dödstysta Hillary Rodham Clinton att låta sig intervjuas till premiärnumret. Talks födelse hängde tidsmässigt samman med John F Kennedys flygkrasch. 

    Carl Swatch hade fått ett bistert drag kring munnen:

    – Så, kan jag nu få reda på vem du är utsänd av. Talk är också nedlagd. 

    Caroline fingrade nervöst på sitt anteckningsblock men beslutade sig för att inte tappa fattningen:

    – Uppriktigt sagt så beror det på hur den här turnén utvecklar sig. Vanity Fair är en möjlighet om jag bestämmer mig för en essä. Annars kan det bli en dagstidning. Det enda som jag uteslutit är nätet. 

    Carl Swatch hade upphört att intressera sig, det syntes på hans flackande blick, och han lade sin hand lätt på Carolines arm och ursäktade sig att han måste gå mitt i hennes längre förklaring:

    – Jag tyckte att det skulle vara intressant att hitta en ny vinkel, kanske ett helt annat perspektiv som…

    Men att hitta en ny vinkel på Carl Swatch skulle inte bli lätt, det hade Caroline förstått redan när hon ansökte om att hänga på hans resa några dagar. Hon hade just sagt upp sig från sitt fasta TV-jobb och kände sig rastlös, utan förankring och osäker på sin framtid och hoppades att skrivande utan omedelbart krav på publicering skulle ge henne lite råg i ryggen och visa att hon fortfarande kunde hantverket. 

    Carl Swatch hade fått hennes mod att sjunka genom fotsulorna. Var hon så ointressant som journalist bara för att hon inte tillhörde en nyhetsorganisation? Han hade ju verkat så engagerad när han hälsade på henne och till och med tilltalat henne med namn. 

    Caroline kände sig plötsligt utanför. 

    Hon hade inför resan sökt på nätet för bakgrundsinformation om Carl Swatch och tryckt ut basfakta. Carl Swatch var sönderskriven och spekulationerna hade de senaste tio åren gällt om han skulle stanna kvar i affärsvärlden eller om han, som många misstänkte, skulle satsa på en politisk karriär. 

    Carl Swatch fanns på listan över USA:s femton rikaste män. Han hade fått fyra femtedelar av företaget Pion AB av sin far Bill medan fadern ännu levde och ärvt den resterande delen vid hans frånfälle. Carl Swatch mor hade, sades det, dött av en oklar men naturlig orsak när han bara var drygt ett år. Han hade inga syskon och fadern hade aldrig gift om sig. 

    Carl Swatch kontrollerade hela aktiekapitalet förutom en minoritetspost på en halv procent som fadern givit sin privatchaufför som vigt sitt liv åt att köra hushållets två engelska cockerspanielhundar till en motionsslinga för överviktiga sällskapsdjur.

    Det som ingen kände till var att Bill Swatch liv cirklade kring djuren. Swatch den yngre hade alltid avskytt de två hundarna med stamtavlor som fick avelsvärldens främsta att skriva devota brev och tigga och be Swatch den äldre att låna ut dem för avel. Det skrevs aldrig några svar på breven vilket ledde till att brevskrivarna trodde att de inte varit tillräckligt insmickrande, varför de tog nya tag när det hade gått några månader. Fadern förvarade breven i ett särskilt fack i sitt Hauptskrivbord och tog ibland fram dem efter middagen och läste högt till en kaffe och armagnac. 

    Och när Carl Swatch ringde måste han lyssna minst en halvtimma på Moss Moss och Goss Goss som skällde och gnällde och krafsade med tassarna på telefonluren. Bill Swatch tolkade senare vad det betydde. Moss Moss hade skällt uppgivet när siffrorna från Nasdaqbörsen flimrade förbi på TV-rutan tidigare på dagen. Han hade fortfarande inte lugnat ned sig, därav det intensiva krafsandet på luren. 

    – Sälj allt, kommenderade Bill Swatch. 

    Goss Goss hade markerat kraftigt mot Dow Jones index. 

    – Bryt avtalet med den nye börsanalytikern, fortsatte Bill Swatch. Goss Goss var som tokig när han ringde. 

    Carl Swatch hade aldrig vågat sätta sig upp mot sin far. Det blev som Bill Swatch ville. Allt såldes och börsanalytikern fick foten. Bill Swatch bjöd hundarna på soppa med gåslever när Nasdaq på allvar började skaka. 

    När Carl Swatch åt middag med sin far måste han konversera med hundarna som satt på egna stolar med kuddar broderade i blommönster i petit points. 

    – Hör du vad de säger, frågade Bill Swatch när Moss Moss dreglade i förrätten och Goss Goss sörplade i skålen där vattnet spetsats med en halv deciliter Moêt et Chandon. 

    – Javisst pappa, vad säger de? 

    – De säger att du skall handla teknikaktier igen! 

    Bill Swatch hade en osviklig känsla för aktieaffärer och hade varit stolt över sitt goda omdöme och sina snabba klipp. Men numera ville han inte höra talas om något annat än att hundarna hade en osviklig intuition. 

    När Bill Swatch oväntat dog i sömnen kände Carl Swatch en obeskrivlig lättnad. Han var tacksam för att fadern i sitt testamente krävt att begravningen skulle ske med bara de allra närmaste närvarande. 

    Det visade sig att de närmaste var Moss Moss och Goss Goss på kyrkans främsta bänk tillsammans med chauffören och han själv på andra bänkraden. 

    Officianten hade fått tiotusen dollar för att aldrig avslöja något om begravningen, och kyrkogårdsförvaltningen hade fått ytterligare tiotusen för att lova att hundarna, när den tiden var inne, skulle jordfästas i samma grav som sin husse. 

    Carl Swatch kunde ibland vakna mitt i natten, genomsvettig och torr i munnen. Drömmen var alltid densamma. Över hela första sidan på New York Post skrek rubriken ut:

    ”Carl Swatch mörka hemlighet” 

    På fyra uppslag inne i tidningen beskrevs den bisarra begravningen och sedan gravsättningen av först den ena och sedan den andra hunden. 

    Carl Swatch misstänkte att chauffören hade tagit livet av djuren när han inte orkade med dem längre. Så han hade antytt att han trodde sig ha viss kännedom om hundarnas hädanfärd och passat på att lägga ett bud på den halva procent som chauffören ägde. 

    Det var ett skambud men chauffören nappade direkt. Carl Swatch drog då den nya slutsatsen att hans misstanke varit riktig men han fruktade sedan den dagen att chauffören, mot rätt ersättning från en skandaltidning, skulle avslöja allt. 

    När fadern dött hade Carl Swatch försökt att lansera sig som den nya moderna sortens företagsledare. Men det blev mest notiser i affärstidningarna om faderns frånfälle och om att Pion AB fått en ny chef. Pion AB tillverkade små lätta kikare som hade lika knivskarpa bilder som de större tunga. Försvarsmakterna i en rad länder världen över tillhörde köparna. 

    När Carl Swatch gått igenom försäljningslistorna hade han noterat att inga diktaturer fanns bland köparna. Det råkade vara en tillfällighet eftersom fadern lagt ned stor möda på att få kontrakt med det forna Sovjetunionen, Kina och apartheidtidens Sydafrika. Carl Swatch själv hade sänts iväg till Nordkorea där han tillbringat fyra veckor på ett hotell i Pyongyang utan att få träffa en enda kontaktperson. Nu var plötsligt de affärsmässiga misslyckandena en tillgång och Carl Swatch rev omsorgsfullt sönder fotot som tagits när han lade ned en krans intill jättestatyn av Kim Il Sung. Han hade varit ensam på plats och räknade med att nordkoreanerna inte hade intresse av att berätta om besöket. 

    Carl Swatch gick ut med en kommuniké där han lanserade Pion AB som det demokratisäkrade företaget. Affärstidningarna nappade och tog in pressreleasen utan några ändringar tillsammans med bilden på Carl Swatch vid bokhyllan där den amerikanska flaggan fanns instucken mellan böckerna. 

    Carl Swatch hade också noterat att företagets omfattande aktieportfölj hade krympts rejält av fadern och att han även sett till att tveksamma företag, som tidigare givit snabba pengar, inte längre fanns kvar eftersom riskerna blivit för stora.

    Swatch formulerade en ny pressrelease där han redogjorde för aktieportföljen och påpekade att aktieinnehav och moral var en av hörnstenarna för Pion AB. 

    Nu var Carl Swatch plötsligt gäst i TV-kanalernas morgonsoffor. Efter ytterligare en månad blev han intervjuad i veckotidningen People och ett halvår senare blickade han tryggt mot läsarna från omslaget på tidskriften Time. 

    Swatch kände att rösten bar och att tankarna inte var dummare än de tongivande politikernas.

    Efter att ha demokrati- och moralsäkrat Pion AB var det dags för miljösäkringen. Carl Swatch bjöd in till den mest uppmärksammade presskonferensen i USA under det året och gick igenom hela företagsbyggnaden och visade hur miljöhänsyn präglade varje beslut från hur fönsterblecken såg ut till vilken mat som serverades i personalmatsalen. Carl Swatch fick särskilt mycket applåder för nyheten att alla diskmaskiner försvunnit från köket och att de anställda numera diskade sina tallrikar själva utan diskmedel och lade eventuella matrester i en påse som de själva tagit med sig hemifrån och sedan bar tillbaka för att slänga i den egna slasken. 

    De anställda sade sig vara lyckliga över att arbeta på ett miljömedvetet företag som även sänkt temperaturen inne till sjutton grader för att inte medverka till ohämmad användning av energi. När Pion AB övergick till det miljövänliga alternativet bergvärme gick temperaturen ned till sexton grader och Carl Swatch förklarade varför han inte ville installera en elkassett som slog till när det blev kallt:

    – Pion AB slösar inte, sade han. Pion AB sparar energi för framtida generationer. 

    Pion AB utnämndes till Årets Miljöföretag av en branschtidning och den lilla kikaren utnämndes till Årets Miljöprodukt. 

    Produktionen ökade dramatiskt och de anställdas parkeringsplats låg i riskzonen när en ny konstruktionsflygel måste byggas. 

    Carl Swatch lanserade sina nya miljötankar när han inbjöds till en sen kvällssoffa i TV. 

    – Jag ser det så här, sade han och lutade sig framåt. Vi bygger nytt där vi tidigare hade en parkeringsplats. Jag säger inte nej till bilar men varför skall bilar uppta en viktig yta där vi kan sätta människor i arbete med produkter som är bra för demokratin, bra för moralen, bra för miljön och bra för hela mänskligheten? 

    Tre dagar senare var bygget igång och parkeringen ett minne blott. De anställda fick ställa sina bilar på ett fält en kilometer bort för en dollar i timman, som drogs av från lönen, och fick promenera från parkeringen till sin arbetsplats. 

    Carl Swatch hade låtit sätta upp en skylt med texten:

    Pion AB parkerar för miljön. 

    På ett år hade driftskostnaderna för Pion AB minskats med nitton procent. Lägre värme och en i praktiken nedlagd personalmatsal var viktiga inslag i besparingarna. En skattereduktion för ett miljöombygge bidrog också. 

    Personalen hade sedan en tid uppmanats att ta med egen mat och att diska själva hemma. När personalmatsalen till sist stängdes, och förvandlades till konferensrum för alla delegationer som ville besöka och inspireras av arbetet på Pion AB, fick de anställda besked om att de skulle äta sin medhavda mat vid den egna arbetsplatsen. 

    Carl Swatch lanserade en ny paroll:

    Matnyttigt jobb. 

    I en opinionsmätning strax före jul hamnade Carl Swatch som nummer två på listan över årets mest beundrade män. Påven knep topplaceringen och presidenten kom först på åttonde plats. 

    Det blev inledningen på Carl Swatch offentliga berg- och dalbana. Han gav en rad intervjuer med kryptiska svar mellan jul och nyår och inbjöds till Ted Koppels sena TV-program Nightline sedan det visat sig att flera storföretagsledare var positiva till att Carl Swatch gick in i politiken. 

    Tio år senare var det fortfarande oklart vilken post, om någon, som Carl Swatch sökte och vilket parti som han sympatiserade med. Swatch kunde enligt opinionsmätningarna slå vilken kongressman, senator eller presidentkandidat som helst. Men så snart han antogs mena allvar med att ställa upp i ett val sjönk siffrorna dramatiskt. Swatch sonderade ständigt terrängen med ett koppel av journalister i släptåg men tog aldrig det avgörande steget. Som spännande icke-kandidat fanns det en lockelse kring Carl Swatch och för Swatch personligen hade medieuppmärksamheten och kampanjerna, som han ihärdigt försäkrade inte var kampanjer, blivit ett sätt att leva.

    Hans stab gjorde kontinuerliga mätningar på ”pulsen i nationen” och försåg honom med det underlag som behövdes för att han skulle kunna tala ”direkt in i vardagsrummen”. 

    Följaktligen talade Swatch sig varm för sänkta skatter och för en omfattande satsning på miljön, skolan, sjukvården och polisen. Han viftade bort invändningarna mot att budskapet inte höll ihop:

    – Hallå där, det är inte jag som är politiker. Jag sätter bara fingret på vad som behövs i det här samhället.

    Carl Swatch förnekade att han hade en stab som enbart arbetade med hans eventuella politiska karriär:

    – Företag och samhälle hör ihop. Politik och idrott hör samman. Idrott hör ihop med kultur. Allt är samhällsfrågor och viktigt för Pion AB. Och Pion AB är en del av Amerika. 

    Carl Swatch hade givit ut en liten bok som han behändigt och anspråkslöst kallat ”Klokskap” och där han i korta meningar mitt på de endast tjugofem sidorna filosoferade om livet. 

    Han lät sig intervjuas av en kvinnlig TV-personlighet kvällen före julafton och anförtrodde henne vilken klokskap som han tyckte bäst om:

    – Att leva är att vara. Att vara är att leva. 

    När hon vände sig mot kameran såg man att en tår glittrade i ögonvrån, och med huvudet lätt på sned summerade hon:

    – Det är ord som jag tycker att vi alla skall bära med oss in i julhelgen. Själv har jag formulerat min egen visdom inför julen och det nya året: Varandet är livets innersta väsen. 

    När bilden tonade ut kunde man se hur hon formade läpparna till ett:

    – Tack Carl för att du finns! 

    Boken blev julens bästsäljare och ingen brydde sig om att New York Times Book Review hade satt ”Tjugofem sidor som borde ha förblivit otryckta”som rubrik på den förödande recensionen. 

    På Pion AB hade de anställda fått hundra böcker var att ge bort som julklappar och en lapp som informerade dem om att böckerna ersatte den årliga julbonusen. 

    Nu, ett halvår senare, stod Carl Swatch med en kaffemugg utanför bussen som parkerats intill en Seven-Eleven i utkanten av Boston och Caroline Maine väntade en bit bort med de övriga journalisterna på att få stiga ombord för färden som skulle ta dem alla till Martha’s Vineyard. 

    
  

    Bländad av makten

    Caroline Maine och Victoria Blake är världsvana reportrar och bästa väninnor med trassliga kärleksliv. Samtidigt som de en sommarhelg ger sig iväg för att bevaka Carl Swatch, makalöst framgångsrik näringslivshöjdare, sviks Caroline av sin älskare.
Victoria blir förstås den som lyssnar och ger stöd, samtidigt som Carl Swatch visar sig bli en följetong inte bara i deras liv. Hans framfart blir en uppvisning av makt och manipulation i den högre skolan...

    Bländad av makten är Britt-Marie Mattssons debutroman och utspelar sig i både USA och Sverige. En varm skildring av kvinnlig vänskap och samtidigt en fascinerande inblick i spelet mellan makt och media.

    Britt-Marie Mattsson är välkänd journalist vid Göteborgs-Posten, med utrikespolitik som specialområde.
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