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Tack till
 
Skäggebergsskolan, Sunne
Järla skola, Nacka
Stockholms Montessoriskola, Södermalm, Stockholm Palettskolan, Lund
Tottarps skola
Hjärups skola
 
Evje skole
Lysejordet skole
Sydskogen skole
Midtbygda skole
Slemmestad skole




De tio budorden 
1 Du skall icke stjäla från de fattiga om de ser det.
FRIDA, 6 ÅR
 
2 Du skall inte mata spädbarn med lök, för det har jag provat.
THEA, 7 ÅR
 
3 Du skall bara slå någon om du absolut måste.
HENRIETTE, 7 ÅR
 
4 Du skall inte baktvätta någon bakom deras ryggmärg.
OSCAR, 7 ÅR
 
5 Du skall vara så snäll som du kan och annars kan du göra vad du vill.
GLENN, 6 ÅR
 
6 Du skall lyssna på din mamma vad hon ärn säger och vilket tomfall hon än använder.
THOMAS, 7 ÅR
 
7 Du skall bevara dig väl.
KRISTIN, 8 ÅR
 
8 Om någon slår dig skall du bara vända den döva kinden till.
SEBASTIAN, 6 ÅR
 
9 Du skall älska Gud hur mycket som helst, fast det är svårt och haninte visar sig trots at man ropar "kom fram!"
ROBIN, 6 ÅR
 
10 Du skall inte begära saker av din hustru. Och så sjunger man på Mors dag, annars blir det ett herrans liv.
TOM, 9 ÅR




Förord 
 
Min barndom befolkades av tanter av lite vag härkomst. De kallades kollektivt för ”gamla faster”, de var nog släkt på något sätt (även om alla glömt hur), de var ytterst ogifta och högt älskade av oss barn och något mera dämpat avhållna av våra föräldrar.
När julen eller påsken närmade sig flyttade de in och stannade sedan så länge man lyckades truga dem. De gamla fastrarna var oerhört måna om att ”inte ställa till besvär” vilket ju var rysligt jobbigt eftersom man ständigt måste gissa sig till vad de ville.
”Jag vill verkligen inte att ni skall ha besvär för min skull”, sa gamla faster Sally. ”När jag är borta, lova att ni inte ställer till med stor begravning! Nej, kasta mig i ett dike, det räcker gott.” Jag tror att var och en som sökt tillstånd att kasta en död faster i ett dike inser hur mycket besvär det vållar!

Faster Sally var den främsta bland de gamla fastrarna. Hon doftade lavendel, hon var aningen gråtmild och ruvade något slags försagd självömkan. Hon satt mest i ett hörn och suckade för sig själv och virkade på små spetsdukar. Ibland stannade virknålen en stund i hennes händer, djupt försjunken i tankarna tittade hon ut genom fönstret och suckade sedan: ”Jaja, det är inte lätt att vara en dörrmatta i en värld av stövlar.”
Mor berättade att även faster Sally varit barn en gång, vi fann det väldigt svårt att tro. Något mera vuxet var svårt att hitta, livet var ett stort och tungt allvar, ”plikt” stavades med stort P och ”lust” stavades ”hursa?”.
Gamla faster tog inte till några goda skratt för att förlänga livet, för att sköta sin hälsa räckte det gott att dricka Blumentorpf-saft. ”Så man får vara frisk…”, sa hon och drack den vämjeliga vitaminsaften från en stor sked.
Faster Sally hade ambitionen att bli 100 år.
Hon lyckades delvis: Hon blev 79 men såg ut som 100. Och alla var vi ense om att ett friskare lik hade då ingen av oss sett.
Det är inte så svårt att bli ett friskt lik. Egentligen behöver man inte ens dö för att åstadkomma detta. Det räcker med att man låter barnet i sig sakta tyna bort och där står man och bligar på världen med ögonen fyllda av förödande vuxenskap. Regnbågen ersätts av gråskalor, nyfikenheten ger vika för ett förnumstigt allvetande och Den Hemliga Kojan byggs om till en Friggebod för trädgårdsredskap.
Men vi måste ju våga tro på att det finns ett liv också före döden. Allt har sin tid under solen, lär oss Predikaren i Bibeln. Att virka spetsdukar har sin tid och att dricka hälsosafter från Tyskland har väl också sin tid. Att tänka och grubbla har sin tid och att dansa på bordet i bara underkläder har sin tid (oftast en sen natt-tid).
Att vara vuxen har sin tid.
Åldrandet har sin, något skrynkliga, tid.
Men barndomen har inte bara sin tid. Barndomen i all sin intensitet, vare sig den är lycklig eller olycklig, lever med oss i alla våra dagar och påverkar vart val vi gör. Barndomens glädje värmer hela livet, barndomens sår läker sent, om någonsin. Genom hela vårt liv bär vi barnet inom oss, och sålunda har barn- domen inte bara sin tid, utan del i all vår tid.
Ni får inte missförstå mig. Jag efterlyser ingen påklistrad naivitet eller avståndstagande från det ansvar ett vuxet liv innebär. Men stundom kan vardagen vara så begränsad, och då är det än viktigare att vi gång efter annan söker oss tillbaka till den tankerymd som tillåter oss att flyga. En gång i världen är vi alla världens starkaste flicka eller världens tuffaste pojke, sedan blir vi vuxna och får alltför ofta något lite kommunalgrått över vårt väsen. Många fula ankungar ser sig i spegeln en dag och inser att man har blivit en ganska ful anka. Det är i dessa lägen vi får ta barnet i oss själva i handen och låta oss ledas tillbaka till grottan med den magiska stenen på vilken vi med barnsligt stora bokstäver ristat:
I mitt liv är allting möjligt!

Ett stycke in i denna bok säger sjuåriga Louise:
”De vuxna kan äta så mycket godis de vill, vara uppe så länge de vill och sminka sig så mycket de vill. Det hemska är ju att de inte vill det.”
Med handen på hjärtat kan jag erkänna att jag väldigt sällan har lust att sitta uppe mitt i natten och sminka mig och äta godis. Men jag kommer väl ihåg känslan som Louise förmedlar av vuxenskap som en tankeförlamning där man helt tappar känsla för vad som är viktigt och roligt i livet. Men innan jag nu blir alltför tungmodig måste jag säga till Louise, att jag genom mitt liv träffat så många utmärkta exempel på människor som klarat att bli stora med förståndet i behåll. Den allra äldsta av dem är kanske det bästa exemplet, hon var 102 år gammal och hette Nickan. Hon emigrerade till Amerika 1905 men bestämde sig när hon fyllt 100 för att komma hem igen till Sverige för att dö vid Siljans strand där hon var född. Och hon tog in på ett ålderdomshem i Dalarna, jag fick höra om henne och åkte upp med min kameraman för att göra en intervju om hennes liv. Men när jag träffade henne hade hon redan ångrat sig och tänkte inte dö överhuvudtaget längre, för då hade hon blivit kär. ”Åh”, sa hon, ”det är en så vacker pojke. Ja, pojke och pojke, han är 95…” Jag frågade Nickan vad hennes barn tyckte om att hon var kär vid dessa höga år, men hon bara viftade bort frågan. ”Vet du, de är så senila…”, sa hon. Men sedan lade hon huvudet på sned och sa att hon visste att hon var väldigt gammal, men just nu ville hon faktiskt inte dö för livet var återigen så vackert. ”Men tänk om jag fick vara 80 igen…” Och hon skrattade högt och skakade av livslust och ålderdom.
Det du, Louise. Det går att tro på ett liv före döden. När du är 102 ska jag intervjua dig där du sitter vid sminkspegeln mitt i natten och försöker gnaga dig genom sega råttor (inte så lätt utan tänder). Och jag är troligen i 130-årsåldern, och inte bara du och jag skakar, utan även kameran. Men låt också oss skaka med bibehållen glädje. För det var det hon sa, Nickan, när jag frågade om hemligheten bakom ett så långt liv: ”Livslust och glädje!”

”Gud som haver barnen kär har du någon ull” är inte ett citat från någon av våra intervjuer, utan något vi hörde i mitten av 90-talet och som så väl sammanfattar rymden i den tankevärld denna bok kretsar kring. Vi tackar detta okända barn, liksom vi tackar var och en av de hundratals ungar som ställt upp på våra ibland så ansträngande intervjuer.
Denna bok vill Unni Lindell och jag tillägna alla människor som kämpar mot att bli levande lik. Faster Sally har sedan länge gått till sin sista vila i ett dike, även hon omfattas av vår varma sympati. Vi hoppas hon där på andra sidan lägger undan virknålen och lär sig röka cigarr.

Låt oss nu öppna boken och än en gång glänta på dörren till det magiska barndomslandskapet. Långt bortom sjumilaskogen ser vi slottets tinnar glittra i solen, till kvällen skall vi vara där men först måste vi kartlägga de faror och möjligheter skogen bär på. Och vare sig vi är prinsessor på vita hästar eller yngste mjölnarsonen på en get, vet vi att den som med frimodigt hjärta och öppet sinne vågar tackla skogens onda troll och vårtiga häxor kommer att få leva lycklig i alla sina dagar.
Må vår dag präglas av livslust och glädje.
 
MARK LEVENGOOD
APRIL 2003


 
 
FÖRST VAR MORMOR. SEDAN KOM TV:N
 
”När jag var ung sa de: ’Du kommer att begripa när du är femtio’.
Nu är jag femtio och har inte begripit ett dugg.”
 
ERIC SATIE


 

 

En familj börjar för det mesta med gammelmormor och gammelmorfar och slutar med dig.

INGA, 7 ÅR

 

Min farfar och farmor är ganska unga. Det är för att de var barn när de föddes.

EMIL, 7 ÅR

 

Farfar tycker inte om bråk. Särskilt inte runt omkretsen av hans öron. Då får han muskelsmärtor i huvudet.

TONY, 6 ÅR

 

En gång var farmor puts väck. Vi visste inte varför. Men så hade hon bara åkt buss med någon hon hade lärt känna på en bänk utanför affären, och plötsligt var hon tillbaka igen.

JON, 7 ÅR

 

Mormor dog innan jag föddes, stackarn.

EMILIE, 5 ÅR

 

Min farfars själ har slagit sig ner på en fjälltopp.

ANDREAS, 7 ÅR

 

Jag önskar mig en råtta, men varje gång jag säger det så kräks mormor.

GORDON LEE, 6 ÅR

 

Mormor säger att folk inte visar så sunt snusförnuft i dag.

BEATA, 8 ÅR
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