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Tack till Ellen Holager Andenæs
för god hjälp


Den som ser
vet inte vad
han inte ser.

Och livet smyger sig stilla mot graven,
Fastän sorglös log mot dagen
barnet.
Emellan gungar ett liv i vågor.

HERMAN WILDENVEY


Åtta minuter över midnatt, tisdagen den 20 februari.

Kvinnan grävde efter avgiften i handskfacket. Samtidigt koncentrerade hon sig på att hålla bilen på vägen. På stereon sjöng Chris Rea sin Winter Song med hes röst. Hon hittade pengarna, slog igen handskfacket och stack in femtiolappen mellan låren. Sedan lade hon båda händerna på ratten igen.

Busshållplatsen dök upp strax före rondellen. Bilens strålkastare klöv mörkret och färgade den grå busskuren gul i några sekunder, svepte vidare över snömodden och den mörka asfalten innan de plötsligt lyste upp en ung flicka. Bilden av tonårsflickan som stod där stödd på två kryckor var överrumplande. Hon kunde väl vara tolv tretton år. Kanske fjorton. Kvinnan kastade en blick på klockan. Den var åtta minuter över midnatt. Flickan hade halvlångt, ljust hår. Hon var klädd i röd duffel och mörka byxor. Strålkastarna höll kvar bilden av henne i bara några korta sekunder, men kvinnan i bilen hann notera att flickan hade en svart snowjoggingkänga med tjock, kraftig sula på den ena foten och gips på den andra. Hon stödde sig på kryckorna. Ansiktet var till hälften bortvänt. Det var något oroande med bilden. Unga flickor skulle inte stå ensamma på busshållplatser alldeles utanför tunnelöppningar om nätterna.

Kvinnan körde in i rondellen och svängde ner mot den mörka öppningen. Hon skulle igenom den långa tunneln som grävts ut under vattnet och som ledde till andra sidan fjorden, till Hurumlandet. Det var den tjugonde februari. Det var en grad kallt och snö i luften.


HAN HADE JUST somnat när telefonen väckte honom. Poliskommissarie Cato Isaksen satte sig upp med ett ryck. Det första han upptäckte var att han hade glömt att släcka lampan på sängbordet. Tidningen Etterlyst hade halkat ner på golvet bredvid sängen med en artikel om honom själv uppslagen.

Han tog mobiltelefonen, tryckte på yes och harklade sig ett par gånger innan han svarade. Han hörde Roger Høibakk, kollegan sedan många år, i den andra änden.

”Äldre kvinna skjuten i Ullevål Hageby”, sa han kort. ”Du hade väl inte somnat?”

Cato Isaksen kastade en blick på väckarklockan. Den visade på 23.16. Det var fortfarande onsdagen den 7 mars.

”Nej”, sa han kort och strök sig över ögonen. För en gångs skull hade han gått och lagt sig tidigt. Bente arbetade natt på sjukhemmet. Av ljuden nedifrån hörde han att Vetle fortfarande var uppe och tittade på TV.

Roger Høibakk visste inte mycket om vad som hade hänt.

”Larmet kom nyss”, sa han. ”Vi är på väg dit upp. När kan du vara där?”

”Om tjugofem minuter”, sa Cato Isaksen. Han kastade av sig täcket och reste sig. Han fick syn på den röda katten som hade hoppat upp i sängen och nu låg och kråmade sig vid fotänden.

Gardinerna var inte fördragna. Han såg bilden av sitt vita, skarpskurna ansikte i fönsterglaset. Han såg en trött fyrtiosjuåring med tunt, ljust hår. Ögonen var som svarta hål i glasbilden. Efter en höst med nästan bara regn, följd av en kall, snörik vinter, fanns inte mycket ork kvar. Han ropade irriterat ner till sonen att se till att komma i säng. ”Det är skola i morgon.” Han drog på sig kläderna och mötte sonen mitt i trappan. ”Jag är så trött på att du inte kan hålla reda på tiden själv”, sa han irriterat. Sonen ryckte likgiltigt på axlarna.

Cato Isaksen nappade åt sig bilnycklarna. Han gick snabbt tillbaka ut i köket och drack ett par stora klunkar vatten direkt ur kranen innan han gick ut i den kyliga nattluften.

På väg bort till bilen, som stod parkerad i änden av garagelängan, vände han sig hastigt om och kastade en blick på radhusen som låg där tätt tillsammans. Egentligen kunde han tänka sig att flytta, köpa en friliggande villa. Men det var kanske litet i senaste laget nu när sönerna hade blivit sjutton och tjugo år gamla. Yngste sonen Georg bodde ju hos sin mamma för det mesta. Cato Isaksen drog jackan hårdare om sig. Marsluften hade ett drag av isvind i sig. Den bet sig igenom jackan. Våren hade verkligen tagit en paus.

Ullevål Hageby var känt för sina engelska stenhus med gammalt taktegel och små trädgårdar. En alldeles speciell bebyggelse som de senaste åren hade blivit ett mycket eftertraktat och dyrt område att bo i.

När Cato Isaksen svängde in på John Colletts allé såg han blåljusen från utryckningsfordonen och folksamlingen ett stycke längre bort.

Mordutredaren parkerade bilen halvvägs uppe på trottoaren. Han såg sig om och gick huttrande mot kollegerna. Det lyste i många fönster i de små stenhusen.

En skara på tio femton nyfikna stod bakom polisavspärrningarna och samtalade lågmält med varandra. Deras ansikten lyste vita i skenet från strålkastarna som polisen hade riggat upp. De röda och vita banden vajade fram och tillbaka i vinden. Åskådarna iakttog poliserna och läkaren som arbetade på brottsplatsen. Hela maskineriet var i gång. Uniformsklädda från ordningsavdelningen talade med folk och antecknade sådant som kunde vara av vikt. Därefter uppmanade de skaran av nyfikna att dra sig tillbaka.

Cato Isaksen hälsade snabbt på sina kolleger bland brottsplatsundersökarna. Han tittade sig om efter Ellen Grue men kunde inte se henne någonstans. Poliserna antecknade numren på de bilar som stod parkerade på gatan och fotograferade omgivningarna.

Offret, en äldre kvinna, låg på sidan. Den ena armen var bakåtböjd på ett konstigt sätt, som om hon hade varit av gummi. Ögonen var slutna. Det grå håret hade fallit framåt och täckte stora delar av ansiktet. Cato Isaksen betraktade munnen med de spända, bleka läpparna. Den ljusa vårkappan var fuktad av mörkt blod i en stor fläck på ryggen. Blodet hade runnit ner och bildade en liten pöl på asfalten. Kvinnan hade tappat sin ena rejäla promenadsko i fallet. Utredaren lade märke till att de tjocka bruna strumporna var stoppade på hälen. Det gick fortfarande en kall rysning genom honom vid åsynen av döden. I minnet kunde han återkalla åtskilliga uttryckslösa dödsmasker från fall som låg många år tillbaka i tiden. Han blev stående och betraktade liket. En gammal hjälplös kvinna. Hennes väska låg en meter ifrån henne. Den var fortfarande stängd.

Roger Høibakk kom bort till honom. Han nickade kort. ”Dags igen”, sa han.

Cato Isaksen nickade tillbaka.”Vem är hon?”

”Brenda Elise Moen, sjuttiofem år. Hon bodde här på gatan, i nummer 51.”

Roger Høibakk rättade till handskarna. Han räckte Cato Isaksen ett lånekort från biblioteket.

”Det verkar som om allting i hennes väska var intakt. Jag fiskade upp det här ur hennes plånbok.”

Cato Isaksen tog emot kortet men tittade inte på det.

”Det var i varje fall ingen väskryckare.” Roger Høibakk nickade mot den svarta väskan.

Cato Isaksen tänkte att det hade varit väl magstarkt att skjuta ihjäl en gammal kvinna för att komma över hennes plånbok. Skottdramer hade de nog av i den här staden. I regel var det gäng ur invandrarmiljöerna som gick lös på varandra. Narkomaner, dörrvakter och personer med svartsjuka äkta hälfter eller pojkvänner låg också högt upp i skottstatistiken. Men inte gamla kvinnor med rejäla skor och stoppade strumpor.

Han fick en stark känsla av att det var något underligt med den mördade kvinnan. Bilden av henne där hon låg hjälplös på marken med de slitna strumporna och skorna, och med vårkappan som också hade sett sina bästa dagar. Det var något konstigt med henne. Det var någonting med hela situationen som inte stämde.

Den närmaste gatlyktan lyste genom ett träd med kala grenar. En rad soptunnor undersöktes i vederbörlig ordning av två poliser. Hundpatrullen var i full gång. En schäfer och en labrador närmade sig med små otåliga skall och drog i sina koppel. Tre patrullbilar sattes in för att granska närområdet. I synnerhet spanade de efter några unga skateboardåkare som hade iakttagits i grannskapet ungefär vid samma tid som kvinnan blivit mördad.

En polisbil kom körande i full fart över vägbulorna och stannade bakom folksamlingen. Brottsplatsundersökare Ellen Grue, klädd i jeans och svart skinnjacka, och en annan kvinnlig polis steg ur. Den råkalla vinden grep tag i Ellens korta, mörka lugg. Hon såg sig om innan hon steg ut i körbanan och kröp under polisavspärrningen. Cato Isaksen följde den lilla slanka kvinnan med blicken.

Det gick rykten om att Ellen Grue hade hittat en advokat. En av de kända. Han var nästan sextio år gammal. En stilig karl, visserligen, med stor lägenhet, flera fritidshus och mycket pengar. Men gammal, tänkte Cato Isaksen. Han kände ett starkt obehag inför hela situationen. Det hade varit lätt att ha Ellen som älskarinna, lätt och svårt på samma gång. De förstod varandra. Det blev aldrig något tjafs efteråt. Ellen hade en gång sagt till honom att det var hon som utnyttjade honom och inte tvärtom. Det tyckte han var oerhört fint av en kvinna att säga. Samtidigt, eftersom förhållandet hade varit så enkelt, hade han ibland känt sig som en bedragare. Hon tjatade inte, genomskådade honom kanske. Eller också behövde hon inte genomskåda honom eftersom hon förstod. Just nu gjorde det ändå ont att det inte hade betytt mer för henne.

Hon nickade kort mot honom medan hon drog på sig skyddskläderna av papper och tog upp ett par skoskydd ur en väska.

”Tar du på dig de här du också?” ropade hon och slängde åt honom ett par blå skoskydd av plast. Sedan drog hon en ljusgrön mössa över håret.

Cato Isaksen tog på sig plastskydden utanpå sina grova skor och gned sig hastigt över ansiktet. Plötsligt kände han sig riktigt pigg. De tio minuter han slumrat till hade givit honom nya krafter.

En journalist som hade anlänt ropade någonting efter Cato Isaksen. Kamerablixten lyste upp den mörka vårkvällen i hårda, vita glimtar. Utredaren vände sig irriterat om och gestikulerade åt fotografen att dra sig tillbaka.

”Du vet att vi inte kan säga något förrän de anhöriga har underrättats”, sa han.

Det unga par som bodde i det närmaste huset förhördes just i en av polisbilarna. De hade uppenbarligen gjort vissa iakttagelser. Det var de som hade anmält mordet till polisen och som hade berättat om de unga skateboardåkarna som passerat strax innan kvinnan blev skjuten.

Roger Høibakk kom bort till honom igen. Skenet från en av strålkastarna, som satt på ett stativ, lyste ner på halva hans ansikte. Cato Isaksen lade märke till att kollegans mörka hår hade fått stänk av grått bakom örat. Vi börjar bli gamla allihop, tänkte han dystert.

Huset låg bara hundra meter från brottsplatsen. Brenda Elise Moen var änka, kunde Roger upplysa om. Mannen hade dött för många år sedan. Offret hade två barn, en son och en dotter. Sonen var skriven på samma adress som modern.

Cato Isaksen såg allvarligt på kollegan och nickade. ”Ta med dig någon av aspiranterna och ta en titt på nummer 51”, sa han.

Roger Høibakk och den unge aspiranten avlägsnade sig längs trottoaren. Ett par nyfikna följde sakta efter dem. På infarten till John Colletts allé 51 stod en vit Volkswagen Passat CL. Det var mörkt på övervåningen. På bottenvåningen lyste det. Grinden stod öppen. Polismännen gick in på den smala grusgången med små rabatter på vardera sidan. En brant stentrappa ledde upp till entrén. På dörren satt två dörrskyltar under varandra. Det svaga ljuset från den räfflade glasrutan i ytterdörren gjorde det nätt och jämnt möjligt att läsa bokstäverna på skyltarna. Brenda E. Moen stod det intill ringklockan till nedre botten, medan sonens namn, Alf B. Moen, stod bredvid ringklockan till övervåningen.

Roger Høibakk tryckte på knappen. Han märkte att den unge aspiranten verkade både upprymd och nervös.

”Är det första gången?” frågade han.

Aspiranten skakade på huvudet.”Andra”, sa han.

Høibakk ringde på en gång till. Efter en minuts väntan hörde de en dörr öppnas där inne. Utebelysningen tändes, och steg i trappan avslöjade att någon var på väg ner.

Dörren öppnades av en medelålders, lätt kulmagad man i randig morgonrock. Han var inte särskilt lång och nästan skallig men hade fjunigt, rödaktigt hår kring öronen. Hans fötter lyste kritvita i mörkret. Han tittade nyfiket på polismännen.

Roger Høibakk presenterade sig och undrade om han var släkt med Brenda Elise Moen.

Mannen såg på honom. Han fick något vaksamt i blicken innan han vände sig om och tittade bort mot dörren in till lägenheten på nedre botten. Den var stängd.

”Brenda Moen är min mor”, sa han och nickade mot dörren. ”Hon bor där.”

När Roger Høibakk så skonsamt som möjligt berättade vad som hade hänt såg sonen först oförstående på honom, och sedan blev han arg. Han tittade hastigt på klockan, som hade blivit närmare midnatt, och gick bort och ringde på moderns dörr. När ingenting hände ville han gå upp i sin egen lägenhet efter nyckeln.

”Hon sover säkert”, sa han som om han inte hade hört budskapet som polisen hade framfört.

”Det behövs inte”, sa Roger Høibakk lugnt, ”det är faktiskt som jag har sagt, att hon är död.”

Alf Boris Moen blev uppenbart förvirrad och ville omedelbart bege sig till mordplatsen, men utredarna lyckades övertala honom att låta bli.

”Vänta åtminstone tills du har lugnat ner dig”, sa aspiranten och böjde sig vänligt fram mot honom.

”Han har druckit”, sa han lågt till kollegan.

Roger Høibakk kände också den skarpa lukten men trodde att det kunde vara något annat. Terpentin, kanske.

”Har du druckit?” frågade han. Alf Boris Moen skakade bestämt på huvudet. Han backade, famlade efter ledstången och sjönk tungt ner på ett av de nedersta trappstegen. Han hade fått tydligt svårt att andas, och Roger Høibakk bad aspiranten att tillkalla en läkare.

”Vill du att vi ska skicka efter en präst också?” frågade Roger Høibakk vänligt.

Alf Boris Moen skakade på huvudet.

”Mamma gick aldrig ut så här dags”, sa han om och om igen. ”Hon gick helt enkelt inte ut så här dags. Inte på det här sättet.”

”På vilket sätt menar du?”

Alf Boris Moen vilade huvudet i händerna. Hans fingrar var tjocka, på ett av dem bar han en ring.

”Så sent”, sa han.”Hon gick aldrig ut så här sent.”

Roger Høibakk och den unge aspiranten försökte lugna honom så gott de kunde. Det här var situationer som de talade mycket om. Hur man hanterade de anhöriga. Hur man framstod som vänlig och empatisk när polisen egentligen var utarbetad och vad man behövde var upplysningar och ingenting annat. De behövde upplysningar om modern. Och det snabbt. Trodde han exempelvis att det fanns någon där ute som ville henne något ont? Sådana saker. Men det var bara att glömma. Det var omöjligt att få några förnuftiga svar ur mannen i trappan just nu. Hans liv hade just slagits i spillror.

”Ska vi kanske gå upp i lägenheten och fortsätta prata där?” Roger Høibakk försökte hjälpa mannen att resa sig från trappsteget. ”Har du varit inne hela kvällen?”

Mannen nickade. ”Jag har inte hört någonting. Jag trodde att mamma hade lagt sig. Hon brukar lägga sig vid halvelva-, elvatiden.”

”Bilen som står på infarten…”

”Den är min. Mamma har ingen bil. Inte körkort heller. Har ni ringt min syster Helena?” frågade han sorgset medan han hävde sig upp från trappsteget.

”Vi har inte kommit så långt än”, sa Roger Høibakk. ”Var bor hon?”

”I Drøbak. Ring henne är du bussig.”

”Jag ska göra det nu”, sa Roger Høibakk och tog upp mobiltelefonen. I samma ögonblick kom läkaren, en ung man i skinnjacka, uppför stentrappan.

Liket kördes därifrån strax efter midnatt. De båda poliserna med hundar fortsatte att genomsöka området. Patrullbilarna som skickats ut kom tillbaka och avlade rapport. En av dem hade plockat upp de unga skateboardåkarna, det var allt. Dessa kördes ner till Polishuset för förhör.

Cato Isaksen gick bort till Ellen Grue. ”Det är svinkallt”, sa han.

Hon nickade kort och fortsatte arbetet med att säkra spår. De flesta nyfikna hade troppat av, en efter en. Men folk stod fortfarande kvar i sina fönster och betraktade polisbilen, avspärrningen och det lilla tält som rests där liket hade legat. Vinden drog kall mellan stenhusen, svepte fram längs gatorna och slet i grenar och buskar i de små trädgårdarna, som delvis var täckta av is.

Poliserna längtade efter att komma ner till Polishuset och få upp värmen igen. Själva mordplatsen säkrades med ett provisoriskt stängsel. En bemannad bil placerades där för att hålla vakt under natten.

OPS/images/cover.jpg
»Unni Lindell bast i varens deckartrave.«





OPS/images/pub.jpg





