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Fredag 22 juni

Midsommarafton

JAG KLARAR INTE det här, tänkte Annika. Jag dör.

Hon pressade handflatorna mot pannan, tvingade sig till andning och lugn. Packningen innanför ytterdörren svällde inför hennes ögon, en oformlig massa som hotade att ta över hallen och hela världen, omöjligt att överblicka. Hur skulle hon veta vad hon glömt?

Där var ungarnas kläder, badväskan, vällingen och barnmatsburkarna, regnkläder och gummistövlar, tältet, barnvagn med regnskydd, sovsäckarna, hennes och Thomas grejer i ryggsäckarna, filten och gosedjuren…

– Ska Ellen se ut så där? undrade Thomas bortifrån sovrumsdörren.

Annika såg på ettåringen som svajade mot väskan med badgrejer.

– Vad menar du?

– Har du inget finare att sätta på henne?

Hon kände hjärnan gå i baklås.

– Vad är det som är fel? röt hon.

Thomas strök håret ur pannan, blinkade förvånat.

– Det var ju bara en fråga, vad är det med dig?

Tillkortakommandet, det ständigt underliggande, vällde fram och rann över.

– Jag har packat hela morgonen, sa hon, men några spetsklänningar har jag inte tagit med. Skulle jag det?

Han gav till ett kort fnysande.

– Jag bara undrade om ungen måste se ut som en grovarbetare.

Hon tog fem snabba steg fram emot honom, stirrade in i hans ögon.

– Grovarbetare? Vad är det frågan om? Ska vi ut i skärgården eller genomgå något jävla examensprov i välanpassning?

Hans förvåning var genuin, hon tog nästan aldrig strid med honom. Kraften i ilskan som sköljde över honom var paralyserande, han öppnade munnen för att skrika åt henne, men inget ljud kom. I stället satte någonting igång att tjuta, en av alla deras elektroniska apparater, ihärdigt, stegrande.

– Din eller min? frågade Annika.

Thomas vände på klacken, gick in i sovrummet för att kolla sökare, mobil och palm pilot. Annika lät blicken svepa över hallens kaos, kunde inte lokalisera signalen.

– Det är inte här inne, ropade Thomas.

Annika började riva runt bland packningen, någonstans i röran insisterade det halvkvävda ljudet. Ellen försökte resa sig upp mot Annikas bag, väskan gled undan, flickan slog ansiktet i golvet.

– Ojojoj, får mamma blåsa, det gick ju bra, såja…

Signalen drunknade i barnets förskräckta gråt, Annika lyfte upp dottern, vyssjade, drog in lukt och mjukhet, kände värmen. Satte sig ovanpå skohyllan, den lilla kroppen mjuknade, tummen i munnen. När gråten givit upp hade apparaten också gjort det. I stället ringde telefonen. Hon reste sig upp med barnet i famnen, klämde fast luren mot axeln samtidigt som hon fortsatte att blåsa.

– Har du hört? frågade Spiken, nyhetschefen.

Annika gungade, vyssjade.

– Vad?

– Sörmland förstås, Michelle Carlsson.

Hon slutade blåsa, slickade sig om munnen. Tidningen Kvällspressen brakade in i hallen med samma smidighet som en stridsvagn, totalitär och allomfattande.

– Det är väl dina gamla jaktmarker, sa nyhetschefen. Fotografen har åkt, det blev Bertil Strand, va?

Det sista mot någon annan, förmodligen bildredaktören, tillbaka i luren:

– Berra är på väg, han hämtar upp dig om fem minuter.

– Har du packat blöjorna? undrade Thomas och tog flickan ur hennes armar.

Annika nickade, pekade mot högen av packning, famlade efter fotfäste i verkligheten.

– Vad har hänt? frågade hon.

– Har du flash eller inte?

Satan, personsökaren med TT-flashen. Hon slet fram sin bag, rotade runt i botten, hittade den inte.

– Öh, sa hon, jag hörde den men jag har inte hunnit kolla.

– Michelle Carlsson är mördad. Ett kontrollrum utanför Flen, skjuten i skallen.

Orden gick inte in, det gripbara gled undan igen. Thomas ställde ner flickan på golvet, barnet tog genast sats mot Annika, stapplande, armarna utsträckta.

– Du skämtar, sa hon.

– Carl Wennergren är där, han var tydligen med på inspelningen igår så vi har ett försprång, snacka tajming.

Beundran i Spikens röst var ren och obehärskad. Annika hörde honom dra ett djupt bloss, de odefinierbara redaktionsljuden som en matta bakom honom. Hon sjönk ner på skohyllan igen.

– Berit är på Öland för att göra fyllerejset bland ungdomarna, hon släpper allt och tar bilen upp, lär vara framme sent i eftermiddag. Langeby är på Kanarieöarna, så det är bara du kvar. Du måste dra på stört. Bertil Strand har med sig det som hunnit komma på TT, det är nästan ingenting så du får ringa från bilen. Har du bra koll på Sörmlands krim?

Annika blundade, tvingade ihop sina världar, kände barnets varma näve på benet.

– Rättså.

– Prata med Wennergren, bilda dig en uppfattning om läget och ring mig… ska vi säga tolv?

– Visst, sa hon.

Thomas stirrade på henne, stel i axlarna.

– Vad var det där?

Hon lade ner luren, mötte hans blick.

– Nej, sa han. Säg inte det. Inte något jävla jobb, inte idag.

– Michelle Carlsson är död, sa Annika, fylld av ekande tomrum.

– Tv-tjejen? sa Thomas. Annes kompis?

Hon nickade, adrenalinet nådde hjärnan, fick håret på överarmarna att resa sig. Ellen gurglade mot hennes knän.

– Hur då? Hur dog hon?

Annika flyttade undan barnet, reste sig, bytte perspektiv. Packningen ut till skärgården krympte och försvann, kvar var datorn och hennes stora bag. Flickan satte sig på rumpan med en duns och började gråta igen, Thomas tog upp henne.

– De är redan på väg att hämta upp mig, sa Annika.

Thomas stirrade på henne i två sekunder, vägrade förstå.

– Båten går klockan elva, sa han.

Annika tog flickan ur hans famn, bar in henne till spjälsängen, kysste henne på håret. Lättnaden över att slippa svärmodern och skärgården ersattes av saknad och längtan.

– Lilla flicka, viskade hon mot barnets huvud, mamma älskar dig så mycket.

Ellen protesterade, ville inte sova. Annika kunde inte förmå sig att släppa henne.

– Mamma kommer sen. Nu får du vara med pappa och storebror, det kommer att bli så bra, jag vet att det här är det bästa.

Barnet vände bort ansiktet från lögnen, vek benen under sig och stoppade tummen i munnen. Annika strök henne valhänt över håret, kantig i hand och hjärta. Lämnade sovrummet hastigt, stötte emot dörrposten. Från vardagsrummet sipprade Scooby Doo, jagad av ett spöke, någonstans bakom bruset fanns Kalles spröda sångröst.

Alla andra klarar det, tänkte hon. Det går, det måste gå.

– Menar du allvar? sa Thomas när hon kom ut i hallen. Har du tänkt åka iväg och jobba? Nu?

Det sista för högt. Hon såg ner i trägolvet.

– Finns ingen annan, jag har jour, du vet ju hur underbemannade…

– Nu får du ge dig, skrek han, framåtlutad och högröd. Det sitter femtio pers och väntar på oss på Gällnö och du tänker inte åka dit?

Känslorummet som varit fyllt av panik, ersatts av lättnad, sedan saknad, fylldes nu av oväntad och oresonlig ilska.

– Väntar på dig, sa Annika, inte på mig. Mig skiter de i, det vet du ju.

Kalle kom ut i hallen, storögd av föräldrarnas högljuddhet, steg in i Annikas famn, hans händer mot hennes hals. Mjukheten hotade upplösa henne.

– Du är helt otrolig, sa Thomas.

– Gör det inte värre, sa Annika, nedböjd, med låg röst. Åk ut i skärgården, festa med dina kompisar och din bror, låt ungarna leka så blir det säkert bra.

Pojken stoppade in näsan bakom hennes öra.

– Kompisar? Du får det att låta som någon jävla nöjestripp. Kompisar! Det är mina föräldrar, och gamla mostrar och fastrar.

Annika slet sig lös från värmen, kysste treåringen på kinderna, sammet under läpparna. Såg upp på Thomas.

– Det är upp till dig hur det blir nu, sa hon. Jag är här när ni kommer hem på söndag.

Hon satte ner pojken, reste sig och drog på sig regnjackan.

– Du kan inte mena allvar, sa Thomas. Du kan inte lämna mig med allt det här.

– Det kommer att vara så mycket folk där att ingen kommer att sakna mig, inte ungarna heller. Ha det så kul.

Hon drog på sig stövlarna, bagen över axeln, den bärbara datorn i sin svarta väska. Blicken skygg men stadig i Thomas.

– Så lämpligt det här dök upp, sa han kvävt.

– Vi har ju pratat om det, sa hon. Det är inte lätt. Du vet att jag måste.

– Vilken jävla morsa du är.

Färgen vek från hennes ansikte.

– Tror du jag gör det här för att det är kul? frågade hon andlöst. Nu är du orättvis.

– Fy fan, sa han, rak i ryggen och röd i ansiktet. Det här förlåter jag aldrig. Fy fan.

Annika blinkade till, träffad av orden men ändå inte. Det pansar som skyddade arbetet slog igen, gjorde henne oåtkomlig. Hon vände sig sakta om, kramade pojken, viskade något i hans öra och var borta.

Bertil Strand hade fått ny tjänstebil medan hon varit barnledig, en Saab igen. Annika anade att han, om möjligt, var ännu noggrannare med denna än med den förra.

– Vilken tid det tog, sa han när hon slängde in bagen och datorn i baksätet.

Hon såg på fotografens min att hon smällde igen dörren för hårt.

– Jävla väder, mumlade hon.

– Det är ju midsommar, sa Bertil Strand. Vad hade du väntat dig?

Han lade i ettan och lämnade hållplatsen strax framför 62:ans buss. Annika krånglade av sig regnjackan, fumlade med bilbältet, torr i munnen.

– Har du telegrammen?

Fotografen pekade på en tunn packe vid hennes fötter.

– Det här blir inte lätt, alla reportrar utspridda över halva jordklotet. Jävla tur att Wennergren var på plats.

Hon sträckte sig ner mot papperna, bältet som hon precis satt på sig hindrade henne från att nå dem, irriterat knäppte hon upp det igen.

– Jaha, sa hon. Och vad menar du med det? Är jag alldeles genomskinlig här i framsätet?

Fotografen sneglade på henne.

– Det är uselt att vi inte har beredskap för sådant här, typiskt dålig planering, ingen framförhållning. Schyman borde ta tag i verksamheten i stället för att hålla på och käfta med Torstensson. Ta på dig bältet.

Annika orkade inte bry sig om redaktionschefens stridigheter med chefredaktören. Hon spände fast sig igen, blundade, kände maktlöshet och barnalängtan bränna i mellangärdet.

Svärmor skulle få ännu mer vatten på sin kvarn. Stackars Thomas, hur hade det kunnat gå så illa för hennes son?

Hon tvingade sig att andas ut, spärrade upp ögonen och studerade utskrifterna från TT. Telegrammen, fem stycken, hade skickats ut med en minuts mellanrum.

Flashen 09.41: Tv-journalisten Michelle Carlsson död. 09.42: Michelle Carlsson dödades av ett skott i huvudet. 09.43: Michelle Carlsson hittades i ett mobilt kontrollrum intill Yxtaholms slott. Ett vapen har återfunnits bredvid offret. 09.44: Polisen misstänker att Michelle Carlsson mördats. 09.45: Ett antal personer i förhör för mord på Michelle Carlsson.

– De spelade in en serie program som skulle börja sändas nästa vecka, sa Bertil Strand.

– Sommarslottet, sa Annika. Min kompis Anne Snapphane har jobbat med produktionen sedan i mars…

Hon tystnade, stirrade på regndropparnas färd över sidorutan, bäckar som flöt samman och delades, oundvikligt bakåtpressade tills de slog i passagerardörrens kromlist. Mindes Annes ilska och förtvivlan när vännen, efter sex år på produktionsbolaget, degraderats till att vara researcher och studiovärdinna i stället för redaktör eller producent. Arbetet innebar att Anne Snapphane skulle stanna på inspelningsplatsen och röja upp, ta hand om och arkivera materialet, göra allt tröttande och hjärndött. Förmodligen var hon fortfarande kvar någonstans på Slottet.

Hon vände sig om, fiskade upp block och penna ur bagen i baksätet.

– Vilka är de misstänkta?

– Ingen aning, sa Bertil Strand och stönade.

Saaben hade kommit fram till Essingeleden, Stockholms ohyggligt underdimensionerade ringled som nu naturligtvis var totalt fullpackad med stillastående fordon.

– Det här kommer att ta evigheter, sa han och lade ur växeln.

Annika kunde inte hålla sig.

– Vad hade du väntat dig? sa hon. Det är ju midsommar.

Fotografen slog ifrån bilens friskluftsintag, rutorna började omedelbart imma igen. Vindrutetorkarna höll en stadig och regelbunden rytm, den vänstra gnisslade till varenda gång den nådde rutans högsta punkt. Annika blundade, tvingade tillbaka Thomas röst och känslan av misslyckande, koncentrerade sig på regnet, torkarna och internluftens astmatiska väsande.

Sommarslottet, tänkte hon, Tv Plus stora familjesatsning, debatt och underhållning, gäster och artister. Michelle Carlssons come back på prime time, tv-stjärnans revansch. Egentligen, tänkte Annika, så var hon ganska duktig.

– Vad tyckte du om Michelle? frågade hon.

Bertil Strand vred huvudet som om det satt på ett kullager, letade efter en öppning i trafiken.

– Tramsig, sa han. Ingen trovärdighet. Okey när hon ledde barnprogram och frågesporter, men det där debattprogrammet hon försökte sig på var ingen höjdare. Hon kunde ju ingenting.

Annika förvånades över protesterna som reste sig inom henne.

– Åjo, sa hon. Michelle jobbade med radio och tv i tio år. Något måste hon ju ha lärt sig under tiden.

– Smila i rutan, sa Bertil Strand. Hur svårt kan det vara?

Hon skakade på huvudet, trötta protester pressade på. Ändå hade hon ofta använt ungefär samma argument när hon diskuterat journalistik med Anne Snapphane.

– Min bästa kompis har jobbat med tv i sex år nu, sa hon. Det är otroligt mycket mer komplicerat än man kan tro.

Bertil Strand trängde sig upp på leden, precis framför en frustande Landrover. Mannen i Landrovern lade sig på signalhornet.

– Verkar vara ett jävla jobb, sa fotografen. En massa teknik som aldrig fungerar och drösvis med idioter som springer omkring och är märkvärdiga.

– Låter ungefär som Kvällspressen, sa Annika och tittade ut genom fönstret igen, bet ihop kindtänderna. Gubben i Landrovern gav henne fingret.

Vad håller jag på med? Här sitter jag med en uppblåst fjant till fotograf, på väg till en meningslös våldshändelse, lämnar Thomas och barnen, de enda som egentligen betyder något. Jag kan inte vara riktigt klok.

Hon luktade på sina händer, kunde fortfarande känna doften av Kalles hår och Ellens tårar. Strupen drog ihop sig. Hon vände sig om, tog upp mobiltelefonen och en bit hushållspapper ur bagen och torkade av sig om händerna.

– Där ser jag en lucka, sa Bertil Strand och gasade.

Annika slog numret.

Polisen hade givit order om att alla mobiltelefoner skulle stängas av. Anne Snapphane var säker på att hon lytt, därför kom vibrationen från hennes jackficka som en mindre chock. Hon satte sig hastigt upp i sängen, pulsen hamrade i halsgropen och pannloben, hon förstod att hon måste ha slumrat till. Telefonen surrade som en gigantisk insekt gömd i regnjackans innerficka. Hon strök förvirrat bort håret ur ansiktet, smakade på tungan, mögel. Masade sig sedan över kaoset av duntäcke, prydnadskuddar och överkast, rev fram jackan, fick upp mobilen. Tittade misstroget på displayen, inget angivet nummer, tvekade. Vad var det här? Någon sorts test?

Tryckte svara och viskade försiktigt.

– Hallå?

– Hur är det? hörde hon Annika Bengtzons röst, avlägsen och grumlig. Lever du?

Anne Snapphane snyftade till, satte handen över ögonen, pressade fingrarna mot smärtan i huvudet, lyssnade in i trådlösheten. Det susade och skramlade, motorljud och svajande toner från passerande signalhorn.

– Knappt, viskade hon.

– Vi har hört om Michelle, sa hennes vän, talade långsammare än vanligt. Vi är på väg ner nu. Kan du prata?

Hon började gråta, tyst och stilla, salta tårar ner i mikrofonen.

– Jag tror det.

Svaret en flämtning.

– … sådana jävla köer bara… du därute nu?

Linjen klippte, brus och regn, Annikas röst i fragment. Anne Snapphane tog ett djupt andetag, kände pulsen lugna sig.

– Jag är instängd i mitt rum i Södra flygeln. Vi har husarrest allihop, de kommer väl att förhöra oss en och en.

– Vad är det som har hänt?

Hon torkade tårarna med baksidan av handen, kramade mobilen med den andra, pressade den mot örat, fästet till en livlina.

– Michelle, viskade hon. Michelle är död. Hon låg i obbussen, inget bakhuvud kvar.

– Är det mycket snutar?

Hjärtat blev stabilare, närmade sig hanterbar hastighet. Annikas röst representerade verklighet och vardag. Anne Snapphane ställde sig upp, öm i knäna, tittade ut genom fönstret.

– Jag ser inte så mycket härifrån, en bågbro över en kanal och några pilbågstavlor. Jag har hört en del bilar, och det landade en helikopter för ett tag sedan.

– Såg du henne?

Anne Snapphane blundade, klämde till om näsroten, bilderna som de var kvar hos henne, blixtrande genom berusningen.

– Jag såg henne. Jag såg henne...

– Vem gjorde det?

Det knackade på dörren. Anne frös till is, stirrade på dörren, paralyserad. Livlinan slets av, hon var tillbaka i förvirringen.

– Jag måste gå, viskade hon i telefonen, tryckte bort samtalet.

– Anne Snapphane?

Rösten utanför var uppfordrande. Hon kastade in telefonen under täcket och harklade sig, innan hon hunnit formulera sig gick dörren upp. Polismannen i öppningen var ung och påtagligt nervös.

– Okey, du kan komma nu.

Hon stirrade på honom.

– Jag är ganska törstig, sa hon.

Polisen såg inte hennes overklighet, såg inte ens människan, bara rakt igenom henne.

– Genom utgången och sedan ner till vänster. Raska på.

Korridoren var mörk av regn och stängda dörrar, väggarna krängde, hon var inte riktigt nykter ännu. Handen som stöd längs gången och ensamheten, ingen annan ur tv-teamet syntes till någonstans.

Kylan och fukten slog emot henne som en våt handduk när polisen slog upp ytterdörren. Hon drog häftigt efter andan, svajade i dörröppningen, kisade upp mot Slottet. Poliser, polisbilar, suddiga av grått regn.

– Du har inte ett paraply, typ?

Hennes vakt svarade med att peka bort mot husknuten. Anne Snapphane drog upp axlarna, tog ett tveksamt steg ut på stentrappan, kände genast vattnet leta sig ner under kragen.

– Vart ska jag?

– Huset vid vattnet. Nu.

En kall bäck längs ryggraden, vatten i ögonen. Hon blinkade bort det, vinglade de tre trappstegen ner på gruset, tog sig längs buxbomshäcken bort mot Örtagåren. Följde den vitrappade muren ner mot Nya flygeln, rundade en liten grupp med emaljerade järnmöbler och stannade till. Muren ramade in den lilla gården, var genombruten av valv och täckt med rött tegel.

Härifrån kan man lätt rymma, tänkte hon.

– Rakt fram, kom igen.

Hon släppte muren med blicken, tog sats mot ingången.
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