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1

MARRY KOM TILL världen på flaket till en lastbil i januari 1945. Mamman var ett sexton år gammalt föräldralöst flickebarn. Nio månader tidigare hade hon sålt sig till en tysk soldat för två paket cigaretter och en chokladkaka. Nu var hon på väg mot Tromsø. Finnmark stod i brand. Barnet pressade sig ut i tjugotvå graders kyla, blev insvept i en maläten yllefilt och därefter överlämnat till ett gift par från Kirkenes. De kom gående på vägen med en femåring vid handen och hann knappt samla sig förrän lastbilen med sextonåringen var borta. Den två timmar gamla flickan fick inte med sig något annat från sin biologiska mor än namnet. Marry. Med två r. Det hade hon sedan varit mycket noga med.

Kirkenesfamiljen hade otroligt nog lyckats hålla liv i spädbarnet. De behöll henne i ett och ett halvt år. Innan Marry fyllt tio hade hon lagt fyra nya fosterfamiljer bakom sig. Marry var kvick i huvudet, anmärkningsvärt föga tilltalande att se på, och hade dessutom ådragit sig en skada i ena benet under födelsen. Hon haltade. Kroppen vred sig halvvägs runt varje gång hon satte ner höger fot, som om hon var rädd för att någon förföljde henne. Om hon hade svårt att röra sig var hon desto rappare i käften. Efter två stridslystna år på ett barnhem i Fredrikstad stack Marry till Oslo för att klara sig själv. Då var hon tolv år gammal.

Marry klarade sig förvisso själv.

Nu var hon Oslos äldsta gatuhora.

Hon var en märklig kvinna, på många sätt. Kanske bar hon på en hårdnackad gen som hade hjälpt henne att överleva nästan ett halvt sekel i branschen. Det kunde lika gärna vara rent trots. De första femton åren var det spriten som hade hållit henne igång. 1972 blev hon beroende av heroin. Eftersom Marry var så gammal var hon bland de första som erbjöds metadon i Norge.

– Deförsent, sa Marry och haltade vidare.

I början av sjuttiotalet hade hon sin första och sista kontakt med socialvården. Hon måste ha pengar till mat efter att ha svultit i sexton dagar. Några kronor bara, hon gick omkring och svimmade stup i ett. Det var inte bra för affärerna. Canossavandringen från kurator till kurator, som bara resulterade i ett erbjudande om tre dagars avgiftning, fick henne att aldrig sätta sin fot på en socialbyrå igen. Till och med när hon blev beviljad förtidspension 1992 ordnades det genom läkaren. Doktorn var sjyst. Han var lika gammal som hon och sa aldrig ett ont ord när hon kom till honom med värkande knän och frostknölar. En och annan könssjukdom hade det också blivit genom åren utan att det hade gjort hans leende mindre hjärtligt när hon haltade in i den varma mottagningen på Schous Plass. Pensionen räckte precis till hyra, el och kabelteve. Pengarna från gnoendet på gatan gick till knark. Marry hade aldrig haft någon hushållskassa. När tillvaron blev lite väl stökig glömde hon räkningarna. Utmätningsmannen kom. Hon var aldrig hemma och protesterade aldrig. Dörren plomberades och hennes ägodelar togs i mät. Att hitta en ny bostad var knepigt. Så det blev härbärge en vinter eller två.

Nu var hon trött, trött överallt. Natten var bitande kall. Marry var klädd i lårkort rosa kjol, trasiga nätstrumpor och en höftlång jacka av silverlamé. Hon försökte dra kläderna tätare omkring sig. Det hjälpte inte mycket. Hon måste inomhus. Stadsmissionens natthärbärge var trots allt det bästa alternativet. Visserligen var det tillträde förbjudet för berusade, men Marry hade varit i gamet så många år att ingen kunde avgöra om hon var nykter eller ej.

Hon tog till höger vid Polishuset.

Parken kring den bågformade byggnaden vid Grønlandsleiret 44 var Marrys fristad. Respektabla medborgare höll sig på avstånd. En och annan svartskalle med tant och ett otal barn satt kanske där på eftermiddagarna medan ungarna spelade boll och vettskrämt pep när Marry närmade sig. Fyllona var av den hyggliga sorten. Snuten var inte heller plågsam, det var länge sedan de bråkade med en hederlig hora.

Den här natten var parken tom. Marry sjavade ut ur ljuskäglan från lampan över ingången till häktet. Nattens ärligt förtjänade spruta låg i fickan. Hon måste bara hitta en plats att ta den på. På Polishusets norra sida fanns hennes trappa. Den var inte belyst och användes aldrig.

– Fan. Helvete.

Någon hade tagit trappan.

Det var där hon tänkte ta sin sil. Det var där hon skulle sitta och vänta tills heroinet hade kommit ordentligt i balans i kroppen. Trappan på baksidan av Polishuset, ett knappt stenkast från muren kring fängelset, var hennes trappa. Någon hade tagit den.

– Hej. Dö!

Mannen gjorde inget tecken på att ha hört henne. Hon struttade närmare. De höga klackarna grävde sig ner i ruttna löv och hundskit. Mannen sov som en stock.

Killen var kanske snygg. Det var svårt att säga även när hon böjde sig över honom. Det var för mörkt. Ut ur bröstet stack en stor kniv.

Marry var en praktisk människa. Hon klev över mannen, satte sig på översta trappsteget och tog fram sprutan. Den sköna, värmande oundvikliga känslan kom redan innan hon dragit ut kanylen.

Mannen var död. Förmodligen mördad. Marry hade sett mordoffer förr även om de aldrig hade varit så dyrt klädda som det här. Antagligen ett överfall. Rån. Eller kanske var han en fikus som hade tagit sig för stora friheter mot en av de där småkillarna som sålde sig för fem gånger så mycket som Marry tog för en avsugning.

Hon reste sig stelt och svajade lite. Hon blev stående ett ögonblick och granskade liket. Mannen hade en handske på ena handen. Maken låg bredvid. Utan att tveka nämnvärt böjde sig Marry ner och lirkade till sig handskarna. De var för stora men av äkta skinn med yllefoder. Karln hade ingen användning för dem längre. Hon drog dem på sig och började gå för att hinna med sista bussen till natthärbärget. Några meter från liket låg en scarf. Marry hade tur i kväll. Hon lindade scarfen om halsen. Om det var de nya klädesplaggen, eller om det var heroinet som hjälpte, visste hon inte. I alla fall kände hon sig inte fullt så kall. Kanske skulle hon till och med kosta på sig en taxi. Och kanske skulle hon ringa polisen och säga att de hade ett lik liggande på bakgården.

Det viktigaste var ändå att hitta en säng. Hon kunde inte komma på vilken dag det var och hon behövde sova.
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