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Tack till Karl-David, vars blåsrör jag fick låna så länge jag behövde.


Prolog

Planet gick ner på Arlanda en kvart över sex på kvällen. Det hade varit försenat till London, vilket innebar att de missade sin anslutning. Alla plan till Stockholm var fullbokade. De skulle inte ha fått plats förrän nästa morgon om inte ambassadkvinnan ilsknat till. Hon hette Nancy Fors och hade varit lugn och lite vemodig under hela resan. Det oväntade utbrottet förvånade Justine.

Först av alla fick de lämna planet. Två civilklädda poliser kom ombord, slussade ut dem via en sidoväg.

"Tyvärr har pressen snokat reda på att du kommer", sa den ene av dem, Justine hann aldrig uppfatta hans namn.

"De är som hyenor, allt ska de slita och slafsa i. Men nu ska vi lura dem."

De tog henne med sig i bil.

Det som slog henne var ljuset, det rena svala ljuset och den nästan ömtåliga grönskan. Hon hade glömt att det var så det var. Hon pratade med Nancy Fors om det, längtar du aldrig hem, hur orkar du leva där borta i hettan?

"Jag vet ju att det bara är temporärt", svarade hon. "Allt det här finns ju kvar, här hemma."

De passerade avfarten mot Sollentuna och Upplands Väsby. Klockan var halv åtta.

Polisen som körde sa:

"Jo… den där flickan Martina. Hennes föräldrar vill träffa dej."

"Jaha?"

"Det är viktigt för dem att få göra det."

Hon vände ansiktet mot fönstret. Hon såg en liten skog med vita stammar.

"Visst", sa hon. "Det är helt okej."


Del 1

Kapitel 1

Kylan: den skarpa, rena. Vattnet som något grått och levande, siden!

Ingen himmel, nej inga kontraster, det orkade hon inte med, det gjorde för ont i ögonen. Men moln, gärna hopade, samlade, med förebud om snö.

Och den skulle komma torr från himlen, driva som rök över vägarna, hon skulle slita upp sina kläder och låta sig genomisas.

Där borta hade hon försökt frammana just detta, förnimmelsen av iskristaller. Spänd i hela kroppen hade hon slutit ögonen för att uppfatta ljudet från ett nordiskt vattenbryn en vårdag när isen börjat smälta.

Hon lyckades aldrig. Inte ens när feberfrossorna riste som värst i hennes ansträngda kropp och Nathan täckte henne med kläder, trasor, gardiner, allt vad han kunde hitta.

Hon frös men det var fel sorts kyla.

Framåt, framåt, hon sprang.

Så här såg du mej aldrig.

Framåt, framåt, drev den massiva kroppen, fötterna lätta som löv i joggingskorna. För bara några dagar sedan hade Justine fått dem utprovade i en sportaffär i Solna, kliniskt utprovade av en ung man med kritvita tänder och ett blankt och yvigt hår, han hade låtit henne springa på ett rullband och videofilmat hennes fotrörelser. Medan hon sprang knöt hon händerna, hårt hårt, rädd att tappa balansen, rädd att han skulle finna henne löjlig. En överviktig kvinna på fyrtiofem, att han skulle se något desperat i hennes sätt att pressa samman knäna.

Han iakttog henne bistert.

"Du pronerar", konstaterade han.

Osäkert stirrade hon på honom.

"Jo. Det är sant. Men var inte ledsen för det. Du är inte ensam om det, nästan varenda mänska gör det."

Hon klev ner från bandet, aningen fuktig i nackhåret.

"Ja, du springer alltså snett. Du belastar fotbladen så här och det innebär att du således sliter dina sulor snett."

Och han lyfte hennes gamla vinterstövlar och höll fram dem mot henne.

"Titta, du ser själv."

"Men jag springer ju aldrig, jag har aldrig gjort det."

"Det spelar ingen roll. Du pronerar i alla fall."

"Promenerar?"

Ett försök att skämta. Han skrattade artigt.

Hon köpte skorna, de kostade strax under tusenlappen. Han höll en liten föreläsning för henne, det skulle löna sig i längden att satsa på kvalitet, man kunde förstöra sig om man joggade med fel sorts skor, skada sig, sträcka sig. Speciellt när man inte alls var van.

Skorna var av märket Avia. Hon tänkte på flyg när hon såg det.

På flykt.

Att närma sig horisonter.

Med den mörkblå mössan nerdragen över skallen hade hon börjat ta sig upp för Johannelundstippen. Framåtlutad, hon sprang, små svärmar av gröna fåglar for upp ur sina gräsbon. Ljudlöst men anklagande, hon kom och avbröt dem i någon viktig syssla, hon med sin flåsande människokropp, sina pipande tunga andetag.

Vi håller på att glida ifrån varandra.

Nej!

Du skulle se mej nu, du skulle vara stolt över mej, jag skulle kunna följa dej till världens ände och du skulle vända dej om och betrakta mej med dina himmelsögon, detta är Justine som jag älskar, hon kan gå på väggen som en fluga.

Som en lus.

Högst uppe på toppen var vinden stark och pressade fram tårar i ögonen på henne. Där nere bredde husen ut sig. De liknade kartonger, uppställda i myllret av gator och vändplaner, omgivna av odlade rosensnår. Modellen måste ha sett ut precis så här, arkitektens ursprungliga gipsmodell.

Hon var nära att trampa rakt in i resterna av ett fyrverkeri, några flaskor och plastglas. En grupp personer hade tagit sig upp hit för att synas bättre i nyårsnatten, för att skjuta högre än någon annan. Vingla ner berusade sedan, leta sig hem.

Ibland tog hon bilen till det nya ridhuset i Grimsta. På vardagarna fanns där gott om parkeringsplatser. Några hästar såg hon sällan, jo en gång, på den leriga ängen strax utanför, några högbenta djur med mularna mot marken som dammsugare. Hon kunde inte se ett enda grässtrå.

Justine greps av en impuls att slå ihop handflatorna, bara för att få uppleva en omedelbar reaktion. Att en, kanske ledarhästen, skulle vända vitögat till och sätta av i sken, utan att inse att han på alla sidor var kringgärdad av staket, paniken skulle få honom att hastigt glömma allting annat än detta, att försöka undkomma, och de andra skulle följa honom, vettlösa av skräck skulle de dundra fram i gyttjan och fullständigt tappa orienteringen.

Naturligtvis gjorde hon det inte.

Till vänster om isbanan började ett elljusspår. Hon följde det bara delvis. Vek av över det vattensjuka området nedanför hyreshusen, passerade parkeringen vid Maltesholmsbadet och noterade att fönsterrutan på en av de uppställda husvagnarna fortfarande inte hade lagats, fortsatte ner mot vattnet och sprang en stund längs strandkanten.

Fyra änder vaggade iväg, inga ljud. Det var i januari och flera plusgrader, i över en vecka hade det regnat ihållande men denna eftermiddag låg himlen blek och vit.

Hon drog in luft genom näsborrarna.

Längs sluttningarna drivor av löv, förmultningsprocessen tycktes ha avstannat, bruna, hala var de, inte alls så läderartade.

Som där.

Inga ljud, inga fåglar eller droppar, bara hennes egna rytmiska fotsteg, dovt dunk när hon pressade sig uppför backen, sedan mera ekande, hon hade kommit ut på träbron och var ytterst nära att falla omkull. Fukten från vattnet hade bildat en lömsk beläggning som fick Avia-sulorna att glida.

Nej! Inte stanna, inte svaghet nu, lungorna sved, ett fränt och stilla rosslande, hon drev sig nu, som om hon vore han. Nathan.

Du skulle vara stolt över mej, älska mej.

Inne i huset blev hon stående, alldeles innanför dörren, lutade sig mot väggen och knöt upp skorna. Flådde av sig resten av kläderna, den röda vindtäta dressen, understället, sportbehån och trosorna. Hon ställde sig bredbent, höll ut armarna, lät svetten långsamt dunsta bort.

Fågeln kom flygande någonstans där uppifrån. Det frasande ljudet av vingar, han skrockade, muttrade, gick på. Han satte sig i håret på henne, klamrade sig fast med de grova blanka tårna. Hon rörde på huvudet, kände honom som en varm tyngd mitt uppe på skallen.

"Har du väntat på mej?" sa hon. "Du vet att jag alltid kommer."

Hon strök honom över ryggen och föste undan honom. Med ett vresigt kurrande försvann han ut i köket.

På den tjocka matsalsmattan stretchade hon, som hon lärt sig i ett motionsprogram på teve. Hon hade aldrig varit mycket för att delta i gemensamma aktiviteter. Skygg, hade Nathan kallat henne. I början var det detta som attraherat honom allra mest.

Fortfarande var hon stor, men tiden där borta hade skulpterat om henne, hon såg smalare ut även om vågen fortfarande visade på sjuttioåtta kilo. Hon stod länge i duschen nu, gled med tvättsvampen över magen, låren, knävecken.

Där borta hade det inte gått en dag utan att hon längtat efter rena europeiska duschar, efter golv att stå på, kakelväggar.

Martina och hon hade badat i det gula flodvattnet men lukten av mull och gyttja åt sig in i porerna och gick inte att få bort. Först hade hon haft svårt att kliva i, hon tänkte på vad som kunde röra sig där nere under ytan, ormar, pirayor, iglar. En morgon blev de tvungna att ta sig genom forsarna med kläderna på. Någon annan väg fanns inte. Efter det var hon inte längre rädd.

Hon torkade sig omsorgsfullt och smorde in sig med bodylotion. Romaflaskan var nästan tom nu, den som hade samma form som lutande tornet i Pisa. Hon skar upp den med en sax och skrapade ur den med pekfingret. Tittade en kort stund på ansiktet i spegeln, flammigt av hetta, inte längre ungt. Målade streck runt ögonen, exakt så som hon alltid gjort, ända sedan sextitalet. Det hade ingen lyckats vänja henne av med.

Inte ens Flora.

Klädd i sin gröna hemmaklänning gick hon ut i köket och hällde upp en tallrik fil. Fågeln hade placerat sig på fönsterbrädet, han blängde med ena ögat och muttrade som om han vore missnöjd. En koltrast tryckte där ute på gången, vinterfet och burrig. På vintern förändrades dess läte. Det blev entonigt och gällt, som om någon satt och knäppte på en hårt spänd gitarrsträng. Det andra, det på en gång både vemodiga och jublande, brukade upphöra någon gång på sensommaren och kanske väckas till liv mot slutet av februari. Från toppen av ett mycket högt träd.

I hela sitt liv hade Justine bott i samma hus, vid vattnet i Hässelby Villastad. Det var ett smalt och högt litet stenhus, lagom för två eller tre. Fler hade de heller aldrig varit, bortsett från den korta perioden med barnet.

Justine var ensam kvar nu, kunde möblera som hon ville. Än så länge hade hon dock behållit det mesta i orört skick. Hon sov i sitt flickrum med de urblekta tapeterna, kunde inte tänka sig att flytta in i pappas och Floras sängkammare. Sängen stod där bäddad, som om de när som helst skulle komma tillbaka och några gånger om året brukade Justine lyfta undan överkastet och byta lakanen.

I klädkammaren hängde deras kläder, pappas kostymer och skjortor till vänster och alla Floras små dräkter på andra sidan av stången. Över skorna låg ett tunt skikt av damm, hon tänkte ibland att hon skulle avlägsna det men orkade aldrig ens böja sig ner och plocka ut dem.

Byrån torkade hon av när hon fick lust att vårda någonting, gick över spegelglaset med fönsterputs och flyttade lite på hårborsten och de små parfymflaskorna. En gång hade hon hållit upp Floras borste mot fönstret och stirrat på de långa grå hårstråna. Hon hade bitit sig hårt i ena kinden och mycket snabbt ryckt loss ett av stråna. Sedan gick hon ut på balkongen och tände eld på det. Det brann med en stickande lukt, krullade ihop sig och förintades.

Det hade redan börjat mörkna. Hon var i övre hallen nu, drog fram en stol till fönstret, hällde upp ett glas vin. Mälarvattnet glimmade där ute, guppande blänk från grannhusets ytterbelysning. Den var tidsinställd, en timer slog på i skymningen. Där var sällan någon hemma och hon kände inte heller dem som bodde där nu.

Lika bra var det.

Hon var ensam. Hon var fri att göra precis allt det hon bestämt sig för. Det som måste göras. För att hon skulle bli riktigt hel. En stark och levande människa, som alla andra.

Det hade hon rätt till.
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