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”Vi som är starka är skyldiga att hjälpa de svaga
med deras bördor och får inte tänka på oss själva.
Vi skall var och en tänka på vår nästa,
på vad som är gott och bygger upp.”

Romarbrevet 15:1–2


I

I nådens år 1192 vid tiden strax före Eskilsmässan då nätterna vitnade och arbetet med att så rovorna snart skulle börja kom ett mäktigt oväder över Västra Götaland. Stormen varade i tre dagar och tre nätter och den förvandlade den ljusa löftesrika årstiden till höst.

Den tredje natten efter midnattsmässan sov ändå de flesta av bröderna på Varnhems kloster gott i sin förvissning om att deras böner stod mörkrets krafter emot och att stormen snart skulle bedarra. Det var då Broder Pietro ute i receptorium först trodde att han väckts ur sin sömn av en inbillning. Han hade vaknat och satt sig upp i sängen utan att förstå vad han hört. Utanför murarna och receptoriums kraftiga ekport fanns bara stormens ylande och regnets piskande mot tegelpannor och de höga askarnas bladkronor.

Men så hörde han det igen. Det var som om en näve av järn bultade på porten.

Skräckslagen tumlade han ur sängen och grep efter sitt radband och började mumla en bön som han inte riktigt kom ihåg men som skulle skydda mot onda krafter och så gick han ut i portvalvet och lyssnade i mörkret. Då hördes de tre tunga bultningarna än en gång och Broder Pietro hade inte annat att göra än att försöka ropa genom ekporten för att den främmande skulle ge sig tillkänna. Han ropade på latin, eftersom det språket hade bäst styrka mot mörka krafter och eftersom han var för yrvaken för att kunna få till något på det egendomliga sjungande folkspråk som talades utanför murarna.

”Vem kommer på Herrens stigar denna natt?” ropade han med munnen tätt intill dörrlåset.

”En Herrens tjänare med rena avsikter och gott ärende”, svarade den okände på alldeles felfri latin.

Det lugnade Broder Pietro och han slet en stund med det tunga låsvredet i svart smidesjärn innan han fick upp porten på glänt.

Där ute stod en främling i fotsid läderkappa med huva till skydd mot regnet. Främlingen stötte genast upp porten med en styrka som Broder Pietro aldrig hade kunnat stå emot och steg in i valvets skydd samtidigt som han knuffade munken framför sig.

”Guds fred, en mycket lång resa har nu tagit slut. Men låt oss inte tala i mörker, hämta din lampa inne i receptorium, min okände broder”, sade främlingen.

Broder Pietro gjorde som han blev tillsagd, redan lugnad av att främlingen talade kyrkospråket och dessutom visste att det fanns en lampa inne i receptorium. Där inne fumlade han en stund med den sista glöden i värmefatet innan han fick eld på en veke som han stoppade ner i en oljelampa. När han på nytt steg ut i valvet utanför receptorium lystes både han själv och främlingen upp av det ljus som kastades tillbaka från de vitkalkade väggarna. Främlingen svepte av sig läderkappan han burit till skydd mot regnet och skakade den. Broder Pietro drog omedvetet efter andan när han såg den vita vapenskjortan och det röda korset. Från sin tid i Rom visste han mycket väl vad det var han såg. En tempelriddare hade kommit till Varnhem.

”Mitt namn är Arn de Gothia och du har intet att frukta från mig broder, för här i Varnhem fostrades jag och härifrån red jag en gång mot det Heliga Landet. Men dig känner jag inte, vad är ditt namn broder?”

”Jag är Broder Pietro de Siena och jag har bara varit här i två år.”

”Du är alltså ny här. Det är därför du får sköta porten när ingen annan vill. Men säg mig nu genast, lever Fader Henri?”

”Nej, han dog för fyra år sedan.”

”Låt oss be för hans salighet”, sade tempelriddaren, korsade sig och sänkte sitt huvud en stund.

”Lever Broder Guilbert?” frågade tempelriddaren när han såg upp på nytt.

”Ja, broder, han är en gammal man med mycket kraft kvar.”

”Det förvånar mig inte. Vad heter vår nye abbé?”

”Hans namn är Fader Guillaume de Bourges, han kom till oss för tre år sedan.”

”Det är nästan två timmar kvar till ottesången, men vill du ändå väcka honom och säga att Arn de Gothia har kommit till Varnhem?” frågade tempelriddaren med något som nästan såg ut som en retfull glimt i ögonen.

”Inte gärna, broder. Fader Guillaume brukar framhålla att sömnen är en gåva från Gud som vi är skyldiga att förvalta väl”, svarade Broder Pietro oroligt och skruvade på sig av obehag inför tanken på att väcka Fader Guillaume för en sak som kanske inte var tillräckligt viktig.

”Jag förstår, men gå då i stället och väck Broder Guilbert och säg honom att hans lärjunge Arn de Gothia väntar i receptorium”, sade tempelriddaren vänligt men ändå som en befallning.

”Broder Guilbert kan också vara tvär… jag kan ju inte lämna min post vid receptorium mitt i denna onda natt”, försökte Broder Pietro slingra sig.

”Ånej!” sade tempelriddaren med ett litet skratt. ”För det första kan du nog med förtröstan lämna vakten åt en Herrens tempelriddare, starkare ersättare än så kan du inte få. För det andra svär jag på att du kommer att väcka den gamle björnen Guilbert med en god nyhet. Så! Gå nu, jag väntar här och sköter din vakt efter bästa förmåga, det lovar jag.”

Tempelriddaren hade uttalat sin befallning på ett sätt som inte kunde motsägas. Broder Pietro nickade tyst och försvann bort i valvgången ut mot den lilla gården som var sista anhalten innan man kom in genom en ny ekport till själva klausuren.

Det dröjde inte länge förrän dörren mellan klausuren och receptoriums gård slogs upp med ett brak och en välbekant röst ekade mot de vita valven. Broder Guilbert kom med långa steg och ett tjärbloss i handen nedför gången. Han tycktes inte lika väldig som förut, inte längre som en jätte. När han upptäckte främlingen nere vid porten höjde han sitt bloss för att se bättre. Så räckte han över tjärblosset till Broder Pietro och steg fram och omfamnade främlingen utan att någon av dem yttrade ett ord på en lång stund.

”Jag trodde du stupade vid Tiberias, min käre Arn”, sade Broder Guilbert till slut på frankiska. ”Det trodde Fader Henri också och många onödiga böner bad vi således för din själ.”

”Inte var de bönerna så onödiga om jag kan tacka dig redan i detta livet, broder”, svarade Arn de Gothia.

Sedan var det som om ingen av de två kom sig för att säga något mer och som om de båda fick behärska sig hårt för att inte bli opassande känslosamma. Det föll Broder Pietro in att de två måste ha stått varandra mycket nära.

”Har du kommit för att be vid din mor Fru Sigrids grav?” frågade Broder Guilbert slutligen i en ton som om han talade till en vanlig resande.

”Ja, helt visst vill jag göra det”, svarade tempelriddaren i samma tonfall. ”Men lika visst har jag en hel del annat att göra här hemma i Varnhem och jag måste först be dig om hjälp med en del små saker som bäst låter sig göras innan man tar sig an de stora sakerna.”

”Du vet att jag hjälper dig med allt, säg bara vad så sätter vi igång.”

”Jag har tjugo män och tio vagnar där ute i regnet. Många av männen är sådana som inte utan vidare kan beträda området innanför murarna. Jag har också tio tungt lastade vagnar och de tre första av dessa vagnar skulle passa bättre innanför murarna”, svarade tempelriddaren snabbt som om han talade om vardagligheter fastän lastvagnar som skulle skyddas innanför murar måste gälla något stort.

Utan att svara grep den väldige Broder Guilbert tjärblosset i sin yngre broders hand och steg ut i regnet utanför receptoriums port. Där ute stod mycket riktigt en rad med tio leriga vagnar som måtte haft en svår resa. Vid oxtömmarna satt sura och hukande män som inte såg ut som om de hade håg att resa längre.

Broder Guilbert skrattade till när han såg dem, skakade leende på huvudet och ropade på sin yngre broder och började utdela order som om han vore tempelriddare och inte cisterciensermunk.

Det tog mindre än en timme att ordna det som skulle göras för besökarna. En av många regler på Varnhem sade att den som kom resande i natten skulle tas emot med samma gästfrihet som om han vore Herren själv, en regel som Broder Guilbert upprepade då och då för sig själv, först halvt på skämt men desto mer roat när han från tempelriddaren fick höra att just rökta skinkor kanske inte vore den bästa välkomstfägnaden. Lustigheten om rökta skinkors olämplighet gick dock Broder Pietro fullständigt förbi.

Emellertid låg Varnhems hela hospitium öde och svart utanför murarna, eftersom få resande kommit under de senaste dagarnas oväder och snart var gästerna både inkvarterade och undfägnade.

Därefter drog Broder Guilbert och Arn de Gothia isär de stora tunga portarna till klostret så att de tre vagnarna som krävde murars skydd kunde köras in på gården intill verkstäderna och oxarna selas av och ställas för natten.

När det arbetet var klart började regnet avta och det syntes tydliga ljusa revor i de svarta molnen. Vädret var på väg att slå om. Det var ännu någon timme kvar till ottesången.

Broder Guilbert gick före sin gäst till kyrkan och låste upp porten. De steg in utan att säga något.

Under tystnad stannade Arn vid dopfunten strax innanför portarna. Han drog av sig sin vida läderrock och lade den på golvet, pekade med en frågande blick mot vattnet i dopfunten, som inte ens var försedd med lock, och fick en jakande nick från sin äldre broder. Han drog sitt svärd, doppade fingrarna i dopfuntens vatten och svepte med tre fingrar över svärdets bredsida innan han körde tillbaka det ner i skidan. Han tog på nytt av det heliga vattnet och vidrörde sin panna, sina båda axlar och hjärtat. Därefter gick de sida vid sida uppför altargången till den plats som Broder Guilbert pekade ut, och där knäföll de och bad under tystnad ända tills de hörde bröderna komma för ottesången. Ingen av dem sade något. Arn kände till klostrets regler om dygnets tysta timmar lika väl som någon annan broder.

När man samlades för sången hade stormen bedarrat och redan hördes fågelsång i det första ljuset.

Fader Guillaume de Bourges kom först i raden av bröder in genom sidoskeppet. De två bedjande reste sig och bugade tyst och han bugade tillbaka. Men så upptäckte han riddarens svärd och himlade med ögonen. Broder Guilbert pekade på Arns röda tempelriddarkors och sedan på dopfunten nere vid kyrkporten och Fader Guillaume nickade då med ett lugnat leende att han hade förstått.

När sången började förklarade Broder Guilbert på klostrets hemliga teckenspråk för sin resande vän att den nye abbén var strikt med tystnadsregeln.

Under sången, där Arn de Gothia deltog som alla andra, eftersom han kunde psalmerna, sneglade han från broder till broder. Nu kom ljuset allt starkare in i kyrkorummet och man kunde se varandras ansikten. En tredjedel av männen kände igen tempelriddaren och kunde försiktigt besvara hans hälsningsnick. Men de flesta var honom helt främmande.

När sången var över och bröderna började sin procession ut mot korsgången kom Fader Guillaume fram och tecknade till Broder Guilbert att han ville tala med dem båda i parlatorium efter morgonmaten och de bugade till bekräftelse.

Arn och Broder Guilbert gick under fortsatt tystnad ut genom kyrkoporten, förbi gården med verkstäderna och ner mot hästhagarna. Morgonsolen stod redan strålande och röd och fåglarnas sång hördes från alla håll. Det skulle äntligen bli en vacker sommardag igen.

När de kom ner till hästarna gick de genast mot de hagar där hingstarna hölls. Tempelriddaren tog tag i översta träbommen med båda händerna och svingade sig över i ett enda språng och tecknade överdrivet höviskt till Broder Guilbert att göra detsamma. Men denne skakade leende på huvudet och klättrade stadigt och långsamt över som folk gjorde mest. I andra änden av hagen stod tio hingstar avvaktande tillsammans, som om de ännu inte hade bestämt sig för vad de skulle anse om mannen i vitt.

”Nå, min käre Arn”, sade Broder Guilbert när han utan vidare bröt regeln om tystnad tills efter morgonmaten, ”har du nu äntligen lärt dig hästarnas språk?”

Arn gav honom ett långt prövande ögonkast innan han nickade långsamt och menande. Sedan visslade han till så att han fick hingstarna där nere att lystra. Och så ropade han lågt till dem, på just hästarnas språk:

”I den Barmhärtiges, den Nådefulles namn, ni som är vindens söner, kom till era bröder och beskyddare!”

Hästarna lystrade genast och deras öron stod rätt upp. Så började en kraftfull skimmel skritta upp mot dem och snart följde de andra efter och när den förste skimmeln höjde svansen och ökade till trav ökade de alla och så kom de i galopp så att marken skakade.

”Vid Profeten, frid över honom, du har sannerligen lärt dig hästarnas språk där nere i Outremer”, viskade Broder Guilbert på arabiska.

”Helt sant”, svarade Arn på samma språk och slog ut med sin vita mantel för att bromsa de anstormande hingstarna, ”och du tycks ännu minnas det språket som jag en gång faktiskt trodde var hästarnas och inte de vantrognas tungomål.”

De satt upp på varsin hingst, fastän Broder Guilbert nu måste leda in sin till gärdesgården innan han kunde få stöd nog att sitta upp. Så red de runt i hagen barbacka med bara vänsterhanden i ett lätt grepp om hästens man.

Arn frågade om det fortfarande var lika eländigt, att västgötarna som några av de sista männen i världen ännu inte begripit dessa hästars värde och Broder Guilbert bekräftade med en suck att så var det. På de flesta andra håll i den cisterciensiska världen var hästar den bästa av affärer. Men inte här uppe i Norden. Hit hade ännu inte den beridna krigskonsten kommit. Därför var dessa hästar inte värda mer utan snarare mindre än västgötska hästar.

Arn häpnade och frågade om hans fränder fortfarande trodde att man inte kunde använda rytteri i krig. Broder Guilbert bekräftade åter med en suck att så var det. Nordiska män red till sitt krig, steg av hästen och band den och sedan rusade man på varandra med hugg och slag på närmaste äng.

Men nu kunde Broder Guilbert inte längre hålla inne med alla de frågor han helst av allt hade velat ställa sedan första ögonblicket han såg sin, som han trodde, förlorade son stå droppande av regn och lerig av lång resa ute i receptorium. Arn började sina mycket långa berättelser.

***

Den unge oskuldsfullt rene Arn Magnusson som en gång lämnat Varnhem för att tjäna i det Heliga kriget intill döden eller intill dess tjugo år passerat, vilket vanligtvis vore detsamma, fanns inte mer. Det var ingen ren riddare Perceval som kommit åter från kriget.

Detta förstod Broder Guilbert nästan genast när samtalet med Fader Guillaume tog sin början ute i korsgången. Det hade blivit en strålande vacker morgon med molnfri himmel och utan vind och därför hade Fader Guillaume tagit sin ovanlige gäst och Broder Guilbert ut till samtalsplatsen vid stenbänkarna i korsgången i stället för att kalla dem till parlatorium. Således satt de nu praktiskt taget med fötterna på Fader Henris grav, ty han och hans brutna sigill låg just här precis som han önskat på sin dödsbädd. De hade börjat sin sammankomst med att be för Fader Henris salighet.

Broder Guilbert betraktade noga Arn när denne började framföra sina ärenden till Fader Guillaume. Denne lyssnade uppmärksamt och vänligt och som vanligt lite lätt nedlåtande som till någon som visste mindre. Fader Guillaume var en skicklig teolog, det var obestridligt, men han dög föga till att genomskåda en tempelriddare, tänkte Broder Guilbert som snart anade vart Arn ville komma.

Det syntes tydliga spår i Arns ansikte att han inte varit en sådan broder som tjänat den högsta makten med skrivarbete och räkenskaper. Han måste ha tillbringat största delen av sin tid i det Heliga Landet i sadeln med svärd och lans. Först nu hade Broder Guilbert lagt märke till den svarta randen längst ner på Arns mantel som visade att han var av borgherres rang bland tempelriddare och således befäl över både krig och handel. Vadhelst han ville skulle han nog snart få den yngre och mindre erfarne Fader Guillaume att gå med på utan att denne ens själv hann inse vad han gjorde.

Arn hade som första svar på frågan om vad han önskade sig i Varnhem sagt att han kommit för att genomföra en donation på inte mindre än tio marker guld. Varnhem hade ju varit den plats där bröder med Guds hjälp fostrat honom och tio marker guld var sannerligen inte en för låg summa för att uttrycka sin tacksamhet. Dessutom önskade han sin framtida gravplats intill moderns grav inne i kyrkan under altargången.

Inför dessa goda och kristliga förslag blev den unge Fader Guillaume säkert just så medgörlig som Broder Guilbert föreställde sig att Arn avsåg. Och än bättre blev det när Arn ursäktade sig och gick bort till oxkärrorna innanför murarna och kom tillbaka med en tung klirrande lädersäck som han ytterst vördsamt och med en djup bugning överlämnade i Fader Guillaumes händer.

Det syntes att Fader Guillaume hade svårt att avstå från att öppna läderpungen och börja räkna guldet.

Arn gjorde då sitt nästa drag. Han talade en stund om Varnhems vackra hästar, om det sorgesamma i att hans fränder i denna nordliga trakt inte förstod dessa djurs rätta värde och om det stora och berömvärda arbete som hans gamle vän Broder Guilbert utan lön lagt ner under många år på hästarnas skötsel och förbättrade avel. Han tillade att många trägna arbetare i Herrens vingårdar fick sin lön sent i förhållande till det arbete de lagt ner, medan andra, som tvärtom kommit senare till arbetet, fick lön mycket mer lättvindigt. När Fader Guillaume allvarligt begrundat detta välkända exempel på hur människans syn på rättvisa så ofta tycktes skilja sig från Guds mening föreslog Arn att han skulle köpa alla Varnhems hästar och det till ett mycket gott pris. På så vis, tillade han fort innan Fader Guillaume hunnit hämta sig från överraskningen, skulle Varnhem äntligen lönas för detta hårda arbete. Och dessutom kunde man ju bli av med en hantering som ändå inte gav inkomster här uppe i Norden, allt i ett enda beslut.

Arn tystnade där och väntade med sin fortsättning just till det ögonblick då Fader Guillaume såg ut att ha samlat sig för att brista ut i tacksägelser.

Det fanns möjligen en liten hake med en så stor affär, inflikade Arn snabbt. Ty för hästarnas skötsel behövde köparen en kunnig hand och den kunniga handen fanns ju i Varnhem och var Broder Guilbert. Å andra sidan, om Broder Guilberts viktigaste arbete försvann med hästarna…?

Fader Guillaume föreslog då genast att Broder Guilbert skulle följa med köpet för att åtminstone under någon tid, nej så lång tid som erfordrades, bistå köparen. Arn nickade tankfullt som åt en mycket klok synpunkt och Broder Guilbert som nu betraktade hans ansikte noga kunde inte se en enda liten min som avslöjade om detta verkligen varit Arns avsikt. Han såg bara ut som om han med eftertanke fann sig i den kloka Fader Guillaumes förslag. Sedan föreslog han att man skulle se till att få donationshandlingarna utskrivna och sigillfästa redan samma dag, eftersom båda parter ändå befann sig samman.

När Fader Guillaume genast gått med på även detta slog Arn ut med händerna i en gest av tacksamhet och lättnad och bad de båda andra om att få lite kunskaper av sådant slag som man bara kunde finna hos kyrkans män, om hur det verkligen stod till i hans hemland.

För, som han fort förklarade, kunskapen om vem som var kung, jarl och drottning hade han redan fått nere vid handelsplatsen i Lödöse. Att det varit fred länge i landet visste han också. Men svaret på frågan om denna fred mellan Göta länderna och svearna skulle bestå i framtiden kunde man bara få hos kyrkans män, ty bara där fanns de djupare sanningarna.

Fader Guillaume såg glad ut vid tanken att de djupare sanningarna bara fanns hos kyrkans män, och han nickade instämmande och gillande, men han verkade ändå osäker på vad det var för kunskaper Arn ville åt. Arn hjälpte honom med en kort men mycket hård fråga som han framsade med låg röst utan att förändra en min.

”Om det ändå skall bli krig i vårt land på nytt, varför och när?”

De två klosterbröderna rynkade sina pannor en stund i eftertanke och sedan svarade Broder Guilbert först, med Fader Guillaumes tilllåtelse, att så länge kung Knut Eriksson och hans jarl Birger Brosa hade makten fanns ingen fara för krig. Frågan var alltså vad som skulle ske efter kung Knut.

”Och då vore risken för nya krig stor”, suckade Fader Guillaume.

Han berättade att vid förra årets kyrkomöte i Linköping hade den nye ärkebiskopen Petrus tydligt visat för kyrkans män var han stod. Han var anhängare av den sverkerska ätten och han hade fått sitt pallium av danske ärkebiskopen Absalon i Lund, och samme Absalon intrigerade mot den erikska ätten och ville ha tillbaka sverkrarna till götars och svears kungakrona. Det fanns också ett medel för att nå det målet, som kung Knut Eriksson säkert kände lika lite till som han visste att hans nye ärkebiskop var en danskarnas och en sverkrarnas man. Hos biskop Absalon i Lund fanns ett brev från salig abbedissan Rikissa som hon låtit skriva på sin dödsbädd och där hon redogjorde för hur kung Knuts drottning Cecilia Blanka under sin tid bland familiares i Gudhems kloster hade avlagt löftena om kyskhet och att evigt förbli en Guds tjänarinna. Eftersom kung Knut senare hämtat Cecilia Blanka från Gudhem och gjort henne till sin drottning och då hon därefter fött honom fyra söner och två döttrar…

Så kunde man hävda att kungens barn var oäkta och inte hade någon rätt till kronan, summerade Arn snabbt. Hade den Helige Fadern i Rom sagt sin mening i denna sak?

Nej, eftersom det just blivit en ny påve, som tagit sig namnet Celestinus III, visste man ännu ingenting om vilken mening den Heliga stolen hade om äkta eller oäkta götaländska kungasöner. Större frågor än så fanns säkert att genast ta itu med för den som blivit upphöjd till den Heliga stolen.

Och om ingen av kung Knuts söner kunde efterträda honom, konstaterade Arn mer än han frågade, skulle ärkebiskopen Petrus och måhända andra biskopar alls inte oväntat komma att föreslå en sverkersman som ny kung?

De båda klosterbröderna nickade dystert bekräftande. Arn satt tankfull en stund innan han reste sig med en min som om han avfärdat dessa små bekymmer, tackade för den viktiga kunskapen och föreslog att man genast skulle bege sig till scriptorium för att noga väga upp guldet och få donationshandlingarna skrivna och fästa med sigill.

Fader Guillaume, som någon stund tyckt att samtalet tagit en alltför låg och ointressant vändning, antog genast detta förslag.

***

OPS/images/cover.jpg
1 L W e
i
dAN
GUILLOU
Riket 10
vagens sfut






