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Prolog

Tiden är slut, tänkte hon. Det är så här det är att dö.

Hon slog huvudet i asfalten, medvetandet svajade till. Skräcken försvann tillsammans med ljudintrycken. Stillhet rådde.

Tankarna var lugna och klara. Mage och kön pressade mot marken, is och grus mot hår och kind.

Hur underligt allting kan vara. Så lite man egentligen kan förutse. Vem hade kunnat ana detta, att det skulle bli just här? En främmande kust, långt upp i norr.

Så såg hon pojken framför sig igen, hans utsträckta armar, kände skräcken, hörde skotten, fylldes av gråten och sin egen ofullkomlighet.

Förlåt, viskade hon. Förlåt mig för min feghet, mina usla tillkortakommanden.

Plötsligt kände hon vinden igen. Den slet i hennes stora väska, gjorde ont. Ljuden återvände, ena foten värkte. Hon blev medveten om kylan och fukten som gått igenom hennes jeans. Hon hade bara ramlat, inte träffats. Tanken blev blank igen, en enda återstod.

Måste härifrån.

Hon pressade sig upp på alla fyra, vinden slog ner henne igen, hon reste sig. Byggnaderna gjorde byarna oberäkneliga, de svepte längs gatan från havet som obarmhärtiga påkslag.

Jag måste härifrån. Nu.

Hon visste att mannen fanns någonstans bakom henne. Han spärrade passagen tillbaka till staden, hon var fast.

Jag kan inte stå kvar här i strålkastarljuset. Jag måste bort. Bort!

En ny vindby fick henne att tappa andan. Hon kippade, vände ryggen till, fler strålkastare, gula, gjorde guld av sjaskigheten, vart skulle hon ta vägen?

Hon tog väskan och sprang med vinden med sig mot en byggnad vars långsida vette mot vattnet. En lång lastkaj löpte längs sidan, en massa bråte som blåst omkull, en del ner på marken, vad i all sin dar? En trappa? En skorsten! Möbler. En gynekologstol. En T -Ford. En instrumentpanel till ett stridsflygplan.

Hon hävde sig upp på kajen, slet upp väskan, kryssade mellan badkar och skolbänkar och kröp ihop bakom ett gammalt skrivbord.

Han hittar mig, tänkte hon. Det är bara en tidsfråga. Han kommer aldrig att ge upp.

Hon stod i fosterställning, vajande, flämtande, blöt av svett och asfaltsörja. Insåg att hon gått i fällan. Här kom hon inte undan. Det enda han behövde göra var att gå fram, sätta revolvern mot hennes bakhuvud och trycka av.

Försiktigt kikade hon fram under ena lådhurtsen. Såg inget, bara is och magasin, badande i gult strålkastarguld.

Jag måste vänta, tänkte hon. Jag måste få koll på var han är. Sedan måste jag försöka smita.

Efter några minuter började hennes knäveck att värka. Lår och underben blev stumma, vristerna brände, särskilt den vänstra. Hon måste ha stukat den när hon föll. Blod droppade från såret i pannan och ner på kajen.

Så såg hon honom. Han stod vid kajkanten, tre meter bort, hans hårda profil i mörker mot gult. Vinden bar med sig hans viskning.

– Aida.

Hon kröp ihop och blundade hårt, gjorde sig liten, ett djur, osynlig.

– Aida, jag vet att du är här.

Hon andades med öppen mun, ljudlöst, väntade. Blåsten var på hans sida, gjorde hans steg stumma. Nästa gång hon tittade upp gick han på andra sidan den breda gatan, längs med stängslet, vapnet diskret redo under jackan. Hennes andning accelererade, kom i ojämna stötar, gjorde henne vimmelkantig. När han gled runt hörnet och in i det blå magasinet reste hon sig, hoppade ner på asfalten och sprang. Fötterna dånade, förrädisk vind, väskan slog mot ryggen, håret i ögonen.

Hon hörde aldrig skottet, anade bara den visslande kulan förbi huvudet. Började löpa i sick-sack, tvära ologiska kurvor. Ny vissling, ny vändning.

Plötsligt var marken slut, den rasande Östersjön tog vid. Vågor som segel, vassa som glas. Hon tvekade bara ett ögonblick.

Mannen gick fram till kanten där kvinnan hoppat och spanade ut över havet. Han kisade, vapnet redo, försökte se hennes huvud mellan vågorna. Lönlöst.

Hon skulle aldrig klara det. För kallt, för hård vind. För sent.

För sent för Aida från Bijelina. Hon blev för stor. Hon var för ensam.

Han stod kvar en stund, lät kylan bita. Vinden låg rakt emot honom, kastade isbitar i hans ansikte.

Ljudet av Scaniabilens startmotor bakom honom sveptes iväg, bortåt, bakåt, nådde honom aldrig. Trailern gled iväg i guldskenet, ljudlöst, spårlöst.


Del ett

Oktober

Jag är ingen ond människa.

Jag är ett resultat av mina villkor och omständigheter. Alla människor föds till samma liv, det är bara förutsättningarna som skiljer: genetiska, kulturella, sociala.

Jag har dödat, det är sant, men egentligen ointressant. Frågan är om människan som inte lever längre överhuvudtaget förtjänade att göra det. Jag känner min ståndpunkt, men den behöver inte överensstämma med någon annans.

Jag kan uppfattas som våldsam, vilket inte behöver ha något med ondska att göra. Våld är makt, precis som pengar eller inflytande. Den som väljer att bruka våldet som ett redskap kan göra det utan ondska. Priset måste dock alltid betalas.

Att ta våldet till sig är inte gratis, du måste lämna din själ i pant. Därmed varierar insatsen, för mig fanns inte mycket att överge.

Tomrummet fylls sedan med förutsättningarna som behövs för att orka bruka våldet, ondskan är en, förtvivlan en annan, hämnden en tredje, raseriet en fjärde, lusten hos de sjuka.

Och jag är ingen ond människa.

Jag är ett resultat av mina villkor och omständigheter.


Söndag 28 oktober

Securitas-vakten var vaksam. Förödelse efter nattens orkan fanns överallt, omkullblåsta träd, plåtbitar från magasinsbyggnader och tak, kringspridda lagerdelar.

När han kom till Frihamnen tvärnitade han. På den breda planen ut mot havet låg insidan av en flygplanscockpit, sjukvårdsutrustning, delar av ett badrum. Det tog några sekunder innan vakten förstod vad han betraktade: vrakdelar från Sveriges Televisions rekvisitaförråd.

De döda människorna såg han inte förrän han stängt av motorn och knäppt av sig säkerhetsbältet. Egendomligt nog kände han varken fasa eller skräck, bara genuin förvåning. De svartklädda liken låg utsträckta framför en trasig trappa från någon nedlagd tv-serie. Innan han ens klivit ur bilen visste han att männen var mördade. Det krävde ingen större slutledningsförmåga. Männens skallar var delvis borta, något kladdigt hade runnit ut på den isiga asfalten i deras ställe.

Utan tanke på sin egen säkerhet gick vakten ut ur sitt fordon och fram till männen. Avståndet var inte mer än ett par meter. Hans reaktion kunde närmast liknas vid förundran. Liken såg väldigt konstiga ut, som Marty Feldmans småbröder. Deras ögon hade delvis trängt ut ur sina hålor, tungorna hängde ut, bägge hade ett litet märke högt upp på huvudet och båda saknade ett öra och, som sagt, stora delar av bakhuvud och hals.

Den levande mannen betraktade de två döda under en tidsrymd som han senare inte kunde precisera. Stunden avbröts när en kvardröjande stormby kom svepande ner mellan Lantmännens sädescisterner och fällde Securitas-vakten till marken. Han tog emot sig med armarna och råkade lägga högra handen i det ena likets utspillda hjärnsubstans. Känslan av den kalla, trögflytande sörjan mellan fingrarna resulterade i ett hastigt och kraftfullt illamående hos den levande. Han kräktes på kofångaren till sin bil och torkade därefter frenetiskt bort det kladdiga från fingrarna på förarsätets plyschklädsel.

Polisens länskommunikationscentral på Kungsholmen i Stockholm fick larmet från Frihamnen klockan 05.31. Nyheten nådde tidningen Kvällspressen tre minuter senare. Det var Leif som ringde.

– Bil 1120 är på väg till Värtan, och två ambulanser.

Vid denna tidpunkt på morgonen, fyrtionio minuter efter manusstopp och tjugosex minuter före tryckstart, befann sig redaktionen som vanligt i ett koncentrerat och kreativt kaos. Alla redigerare bankade rödögda in de sista rubrikerna, putsade på de sista formuleringarna i ettapuff och bildtexter och rättade korrfel. Nattchefen Jansson var upptagen av att granska klapp och dåna iväg sidor till tryckeriet via den nya, elektroniska motorvägen.

Medarbetaren som fick ta emot allmänhetens tips i det här läget var nattredaktionens textgranskare, Annika Bengtzon.

– Betyder? sa hon och skrev frenetiskt på en postit-lapp.

– Minst två mord, sa Leif och bröt samtalet för att hinna vara först med nyheten även på nästa tidning. Den som kom tvåa med ett tips fick inga pengar.

Annika reste sig och släppte luren i samma rörelse.

– Två döingar i Värtan, kan vara mord, inte bekräftat, sa hon till Janssons bakhuvud. Vill du ha det i skogsupplagan?

– Nix, sa bakhuvudet.

– Ska jag lägga ut det på Carl och Bertil? undrade hon.

– Japp, svarade bakhuvudet.

Hon gick bort mot reporterbåsen, den gula lappen fastlimmad som en flagga på sitt pekfinger.

– Jansson vill att du kollar det här, sa hon och siktade med fingret på reportern.

Carl Wennergren drog loss lappen med lätt äcklat uttryck.

– Bertil Strand har kommit om ni behöver åka ut, sa hon. Han är nere i fotolabbet.

Annika vände på klacken och gick utan att Carl svarat. Deras relation var inte den hjärtligaste. Hon sjönk ner på sin plats, ganska slut i huvudet. Det hade varit en riktigt jobbig natt med massor av handbollsräddningar på mållinjen. En orkan hade dragit in över Skåne föregående kväll och sedan fortsatt upp över landet. Kvällspressen hade satsat ordentligt på att bevaka ovädret och haft rejäl framgång. Man hade lyckats få ner både reportrar och fotografer med sista planet till Sturup för att förstärka Malmöredaktionen. Journalisterna i Växjö och Göteborg hade varit igång hela natten, plus ett koppel av frilansande stringers, både text och foto. Allt material hade landat på nattdesken, och det hade varit Annikas uppgift att sammanställa och strukturera artiklarna. Det innebar att hon skrivit om varenda en så att de skulle passa ihop med varandra och i sitt sammanhang. Ändå stod inte hennes namn någonstans i tidningen, förutom under den faktaruta om orkaner som hon satt ihop i förväg. Hon var textredigerare, en av alla de anonyma journalister som aldrig syntes.

– Satans helvete! gapade plötsligt Jansson. Den jävla gula har inte gått över på ettabilden. Satans jävla…

Han kastade sig bort mot fotodesken och skrek efter bildredaktören Pelle Oscarsson. Annika log matt, du sköna nya värld. Enligt framtidsprofeterna skulle den digitala tekniken göra allting snabbare, säkrare, enklare. I själva verket bodde det en liten jävel på ISDN-linan till tryckeriet som med ojämna mellanrum åt upp en av färgfilerna, vanligtvis den gula. Om misstaget inte upptäcktes resulterade det i mycket märkliga färgbilder i tidningen. Jansson hävdade att färgätaren var samma jävel som bodde i hans tvättmaskin och ständigt åt upp den ena strumpan.

– ISDN, fnös nattchefen på väg tillbaka till sin plats när katastrofen var avvärjd och bilden omsänd. Inte Skickar Denna Något.

Annika plockade ihop på sitt bord.

– Det blev okey ändå, eller hur? sa hon.

Jansson sjönk ner i sin stol och stoppade en otänd Blend mellan tänderna.

– Jävla bra jobbat inatt, sa han och nickade uppskattande. Jag såg originaltexterna. Du fick ihop det förjävla bra.

– Det funkar nog, sa Annika generat.

– Vad var det för döingar i hamnen?

Annika ryckte på axlarna.

– Vet ej. Vill du att jag ska kolla?

Jansson reste sig och gick bort mot rökkuren.

– Gör det, sa han.

Hon började med SOS alarmering.

– Vi har skickat två ambulanser, bekräftade driftsledaren.

– Inte politivagnar? undrade Annika.

– Det diskuterades, men det var en väktare som ringde. Vi skickade ambulanser.

Annika antecknade. Likbilarna skickades bara fram om det var garanterat säkert att offren var döda. Enligt reglementet fick poliser bara beställa politivagn om offrets huvud var skilt från kroppen.

Det var svårt att komma fram på polisens LKC. Det tog flera minuter innan någon svarade. Sedan dröjde det ytterligare fem minuter innan vakthavande kunde komma loss. När han väl tog telefonen var han klar och koncis.

– Vi har två döda, sa han. Två män. Skjutna. Vi kan inte säga om det rör sig om mord eller självmord. Du får återkomma.

– De hittades i Frihamnen, sa Annika snabbt. Säger det er någonting?

Vakthavande tvekade.

– Jag kan inte spekulera alls i det här läget, sa han. Men du kan ju tänka själv.

När hon lade på luren visste hon att tidningen skulle domineras av dubbelmordet i flera dagar. Av någon anledning var två mord inte dubbelt så stort som bara ett mord, utan oändligt mycket större.

Hon suckade och funderade på att hämta en plastkopp kaffe. Hon var törstig och matt, det skulle vara gott. Men koffein den här tiden på dygnet skulle göra henne stirrande klarögd långt frampå förmiddagen, blicken i taket och tröttheten bankande i kroppen.

Äh vafan, tänkte hon och gick bort till automaten.

Det var hett och gjorde gott. Hon satte sig ner vid sin plats vid nattdesken, lade upp fötterna på skrivbordet.

Ett litet dubbelmord i Frihamnen, så det kan bli.

Blåste på kaffet.

Att offren var skjutna antydde att detta inte var en fyllegrej olycksbröder emellan. Fyllegubbar dödade varandra med knivar, flaskor, knytnävar, sparkar eller knuffar ut från balkonger. Om de hade haft tillgång till vapen hade de sålt dem och köpt sprit.

Hon hällde i sig drycken, slängde plastkoppen, gick på muggen och drack vatten.

Två män, det tydde verkligen inte på mord och självmord, inte i Frihamnen under en orkan. Man kunde troligtvis utesluta svartsjuka som motiv. Det betydde att de mer journalistiskt intressanta motiven låg öppna för spekulation. Kriminella uppgörelser, innefattande allt från mc-gäng till olika maffiagrupperingar och ekonomiska syndikat. Politiska motiv. Internationella förvecklingar.

Annika gick tillbaka till sin plats. Ett visste hon med säkerhet. Hon skulle inte komma i närheten av det här mordet. Det var andra som skulle bevaka det för tidningen Kvällspressens räkning. Hon samlade ihop sina ytterkläder.

På helgerna tjänstgjorde ingen särskild morgonredaktion, vilket innebar att Jansson skulle stanna kvar tills alla förortsupplagor också gått i tryck. Annika slutade klockan sex.

– Jag skiter i det här nu, sa hon när nattchefen passerade. Han såg dödstrött ut, hade gärna sett att hon stannat.

– Ska du inte vänta på tidningen? sa han.

Buntarna kom med budbil från tryckeriet en kvart efter tryckstart. Annika skakade på huvudet, ringde en taxi, reste sig, drog på sig jackan, halsduken och vantarna.

– Kan du komma in tidigare ikväll? ropade Jansson efter henne. Sopa upp efter orkanhelvetet?

Annika hissade upp bagen och ryckte på axlarna.

– Vem har ett liv?

Thomas Samuelsson rörde lätt vid sin hustrus mage. Den gamla hårdheten var borta, hullet var lent och varmt under hans händer. Sedan Eleonor blivit kontorschef på banken hade hon inte haft tid att träna lika hårt som tidigare.

Han lät handen långsamt cirkla sig nedåt, över naveln, hittade ljumsken, lät pekfingret långsamt följa vecket och glida in mellan låren, kände håret, fann fukten.

– Låt bli, mumlade kvinnan, vände sig bort ifrån honom.

Han suckade, svalde, rullade över på rygg, hans egen upphetsning dunkande som en hammare. Han flätade ihop fingrarna, lade händerna under huvudet, stirrade i taket. Hörde hennes andetag bli långa och lugna igen. Hon ville aldrig numera.

Irriterat vräkte han undan täcket och gick naken ut i köket, kuken slokande som en uttorkad tulpan. Drack vatten ur ett odiskat glas, hällde kaffe i nytt filter, fyllde på vatten och knäppte på bryggaren, gick och pissade. Håret i badrumsspegeln stod på ända, gav honom ett oansvarigt utseende som passade bättre med hans ålder. Han suckade, drog händerna genom kalufsen.

Det är för tidigt med en fyrtiårskris, tänkte han. Åt helvete för tidigt.

Han gick tillbaka till köket och ställde sig att stirra ut över havet. Det var svart och vilt. Nattens storm dröjde kvar i skum och gäss, grannens solur låg på sniskan inti ll deras altandörr.

Vad är det för mening? tänkte han. Varför håller man på?

Han fylldes av en stor och mörk melankoli, insåg själv att den gränsade till självömkan. Det drog från fönstret, jävla fuskbygge, han frös till, suckade, gick och hämtade morgonro cken. En present från hustrun förra julen, grön blå vinröd, dyr, från NK. Matchande tofflor till, han hade aldrig använt dem.

Kaffebryggaren gurglade. Han tog fram en mugg med bankens logga och satte på radion, prickade Ekots sändning. Nyheterna filtrerades genom leda och kaffe och träffade planlöst. Orkan som svept fram över södra Sverige och orsakat stora skador. Abonnenter utan el. Försäkringsbolagen lovar. Två män döda. Säkerhetszonen i södra Libanon. Kosovo.

Han stängde av, gick ut i hallen, drog på sig stövlarna och hämtade tidningen i lådan i stället. Vinden slet i alla pappersdelar, letade sig in under hans frottérock, kylde hans lår. Han stannade upp, blundade, andades. Det låg is i luften, havet skulle frysa till.

Han såg ner på villan, det vackra hus som hennes föräldrar låtit bygga, arkitektritat. Det lyste i köket på övre våningen, lampan över bordet av en designer som han glömt namnet på. Skenet var grönaktigt och kallt, ett ont öga som vakade över havet. Mexiteglet var grått i gryningsljuset. Hans mor hade alltid tyckt att det var Vaxholms vackraste villa. Hon hade erbjudit sig att sy gardiner till alla rum när de flyttade in. Eleonor hade avböjt, artigt men bestämt.

Han gick in. Bläddrade igenom alla delar utan att kunna koncentrera sig, strandade som vanligt på bostadsannonserna. Femma i Vasastan, kakelugnar i varje rum. Tvåa i Gamla stan, takvåning m. synliga bjälkar, utsikt i tre väderstreck. Torp utanför Malmköping, timrat, el o. sommarvatten, höstpris!

Han kunde höra hustruns röst i sitt inre.

Dagdrömmare! Tänk om du ägnade hälften så mycket tid åt aktiemarknaden som åt lägenhetsannonser, då hade du varit miljonär.

Hon var det redan.

Genast skämdes han. Hon ville bara väl. Hennes kärlek var bergfast. Problemet var han, det var han som inte orkade. Det var möjligt att hon hade rätt, att han hade svårt att hantera hennes framgång. Kanske de skulle gå till den där terapeuten, trots allt.

Han vek ihop tidningsdelarna i deras originalveck, Eleonor ville inte läsa begagnade artiklar, lade den på sidobordet för post och tidskrifter. Sedan gick han tillbaka in till sovrummet, gled ur sin rock och ner mellan lakanen. Hon vred sig i sömnen när hon kände hans kalla kropp. Han drog henne intill sig, blåste i hennes mjuka nacke.

– Jag älskar dig, viskade han.

– Och jag dig, mumlade hon.

Carl Wennergren och Bertil Strand kom fram till Frihamnen en liten aning för sent. När de parkerade fotografens tjänste-SAAB såg de ambulanserna glida fram och passera under avspärrningarna. Reportern kunde inte undslippa sig ett missbelåtet litet satan. Bertil Strand körde alltid så oerhört försiktigt, höll femtio eller till och med trettio trots att det inte var en käft ute. Fotografen uppfattade den outsagda kritiken och irriterades.

– Du låter som en kärring, sa han till reportern.

Männen lunkade fram mot polisplasten, en lucka mellan dem markerade deras känslomässiga avstånd. När blåljusen och polisernas rörelser blev tydliga sjönk misstroendet undan, händelserna tog över.

Snutarna var snabba idag, hade väl adrenalinet uppe efter ovädret. Avspärrningarna var stora, från stängslet till vänster och ända bort till kontorsbyggnaden längst till höger. Bertil Strand lät blicken svepa runt området, häftigt ställe. Nästan mitt i stan och ändå helt off. Bra ljus, klart men ändå varmt. Magiska skuggor.

Carl Wennergren knäppte sin oljerock, jävlar vad kallt det var.

De såg inte särskilt mycket av offren. Bråte, poliser och ambulanser skymde sikten. Reportern stampade med fötterna, drog upp axlarna mot öronen, händerna i fickorna, hatade morgontjänsten. Fotografen fiskade upp kamerahus och teleobjektiv ur sin rygga och gled iväg längs avspärrningen. Längst bort till vänster fick han iväg ett par bra skott, uniformer i profil, svarta lik, civilklädda tekniker med keps.

– Klart, hojtade han till reportern.

Carl Wennergrens näsa hade blivit röd, en liten droppe genomskinligt snor hängde längst ut på spetsen.

– Vilket jävla ställe att dö på, sa han när fotografen kom tillbaka.

– Ska vi hinna få med något till förorten är det dags att dra, sa Bertil Strand.

– Men jag är inte färdig, sa Carl Wennergren. Jag har ju inte ens börjat.

– Du får ringa från bilen. Eller redaktionen. Skynda dig och insup lite lokalfärg så att du kan krydda lite.

Fotografen gick bort mot bilen, ryggsäcken guppade. Reportern följde efter. De satt tysta hela vägen till Marieberg.

Anders Schyman klickade irriterat bort tt-kön, den var som en drog. Man kunde ställa in datorn så att telegrammen sorterades efter ämnesområden, inrikes, utrikes, sport, feature, men han föredrog att ha alla i samma korg. Han ville ha reda på allt, samtidigt.

Han gick ett varv i sitt trånga rum, sitt akvarium, rullade lite med axlarna. Satte sig i stinksoffan och plockade upp dagens tidning, orkan-extra. Han nickade nöjt för sig själv, hans intentioner hade gått hem. Avdelningarna hade samarbetat på det sätt han föreslagit. Jansson hade berättat att Annika Bengtzon stått för den rent praktiska koordinationen, det funkade jävligt bra.

Annika Bengtzon, tänkte han och suckade.

Den unga textredigeraren hade på ett slumpmässigt och beklagligt sätt kommit att hänga ihop med hans ställning på tidningen. Han och Annika Bengtzon hade kommit till redaktionen med ett par veckors mellanrum. Hans första strid med den övriga ledningen hade kommit att gälla just henne. Den handlade om ett långtidsvikariat på nyhetsredaktionen, han hade ansett att Annika Bengtzon var självskriven. Visserligen var hon för ung, för omogen, för hetsig och för orutinerad, men hon hade potential långt över genomsnittet, ansåg han. Hon var okunnig men etiskt medveten. Hon drevs av ett rättspatos som var odiskutabelt. Hon var snabb och stilistiskt säker. Dessutom hade hon klara drag av stridsvagn, vilket var en oerhörd tillgång för en kvällstidningsreporter. Om hon inte kom runt ett hinder så körde hon över det, gav aldrig upp.

Resten av ledningen, förutom nattchefen Jansson, delade inte hans bedömning. De ville anställa Carl Wennergren, son till en av ledamöterna i styrelsen, en snygg och rik kille med betydande luckor i moralen. Han gled både på sanningen och källskyddet. Obegripligt nog ansågs det vara hedervärt, eller åtminstone inte kontroversiellt, hos resten av ledningen.

Ledningsgruppen på tidningen Kvällspressen bestod enbart av vita, heterosexuella, medelålders män med bil och in komst, sådana som både samhället och tidningen var byggda av och för. Anders Schyman misstänkte att Carl Wennergren påminde dessa män om dem själva när de var unga, eller kanske snarare personifierade illusionen om deras egen ungdom.

Slutligen hade han hittat ett graviditetsvikariat som textredigerare på Janssons nattlag som hon gått med på att ta. Han hade fått bråka med ledningen innan de accepterat hans vilja. Annika Bengtzon kom att bli det fall han var tvungen att driva för att visa sin handlingskraft. Det tog en ände med förskräckelse.

Några dagar efter att tillsättningen blivit offentlig hade tjejen ihjäl sin pojkvän. Hon hade slagit honom med ett järnrör så att han trillat ner i en övergiven masugn på bruket i Hälleforsnäs. Redan de allra första ryktena talade om självförsvar, men Anders Schyman mindes fortfarande känslan när han fick reda på det, önskan att sjunka genom jorden, och så tanken: Snacka om att satsa på fel häst. På kvällen hade hon ringt honom hem, fåordig, i chock, bekräftat att ryktet var sant. Hon hade förhörts och delgivits misstanke om vållande till annans död, men var inte anhållen. Hon skulle bo några veckor i ett torp ute i busken tills polisutredningen var klar. Hon hade undrat om hon fortfarande hade något jobb på Kvällspressen.

Han hade sagt som det var, att vikariatet var hennes även om det fanns folk på tidningen som beklagade det, hon var ingen favorit hos facket. Vållande till annans död innebar någon form av olyckshändelse. Om hon dömdes för att ha orsakat en olyckshändelse där någon miste livet så var det beklagligt, men det utgjorde ingen grund för uppsägning. Om hon skulle få ett längre fängelsestraff så skulle hon förstås ha svårt att få någon förlängning på sitt vikariat, det måste hon vara medveten om.

När han kommit så långt hade hon börjat gråta. Han hade kämpat mot sina instinkter att ryta åt henne, klandra henne för hennes monumentala klumpighet, för att hon dragit med honom ner i skiten.

– Jag får inte fängelse, hade hon viskat i luren. Det var han eller jag. Han skulle ha dödat mig om jag inte slagit till honom. Åklagaren vet det också.

Hon hade börjat jobba på nattlaget som det var tänkt, blekare och magrare än någonsin. Hon pratade med honom ibland, med Jansson, Berit, Bild-Pelle och några till, men annars höll hon sig för sig själv. Enligt Jansson gjorde hon ett jävla bra jobb på natten, skrev om, lade till, kontrollerade faktauppgifter, gjorde bildtexter och skrev ettapuffar, gjorde aldrig något väsen av sig. Ryktena dog ut, snabbare än han trott. Tidningen sysslade med mord och skandaler varenda dag, det fanns gränser för hur länge man orkade skvallra om ett tragiskt och olyckligt dödsfall.

Målet med den förolyckade och kvinnomisshandlande bandyspelaren Sven Matsson från Hälleforsnäs hade ingen hög prioritet hos tingsrätten i Eskilstuna. Åtalet löd på dråp alternativt vållande till annans död. Domen kom strax före midsommar i fjol. Annika Bengtzon frikändes för dråpet men dömdes på den lindrigare åtalspunkten, straffet blev skyddstillsyn. Under en period hade hon varit tvungen att gå på någon form av terapi som ett led i skyddstillsynen, men såvitt han visste var hela saken utagerad i rättsväsendets ögon sedan ett bra tag tillbaka.

Redaktionschefen gick tillbaka till sitt skrivbord och klickade fram tt-telegrammen igen, ögnade dem som rullat in sedan sist. Söndagens sportresultat började komma, orkanens efterverkningar fortsatte, en gäng repriserade telegram från lördagen. Han suckade igen, allting bara rullade på, det tog aldrig slut, inte någonstans, och nu skulle det omorganiseras igen.

Chefredaktör Torstensson ville införa en ny chefsnivå, centralisera besluten. Modellen fanns redan på Konkurrenten och på flera andra rikstäckande medier. Torstensson hade bestämt att det var dags för Kvällspressen att göra likadant och bli ett ÓmoderntÓ företag. Anders Schyman var villrådig. Alla tecken på en annalkande katastrof fanns där. Den sviktande upplagan. De dåliga boksluten. Styrelsens allt bistrare miner. Redaktionen som krängde i storm, med dåligt roder och halvtrasig radar. Sanningen var att Kvällspressen inte visste vart den var på väg eller varför. Han hade inte lyckats förmedla det kollektiva medvetandet om var gränserna gick, trots stora seminarier och konferenser om medias villkor och ansvar. De regelrätta, publicistiska haverierna hade i och för sig undvikits sedan han kommit till tidningen, men reparationsarbetet av tidigare skador gick långsamt.

Dessutom, och detta bekymrade honom en aning mer än han ville erkänna, hade Torstensson låtit undslippa sig detaljer om ett annat jobb, ett fint uppdrag i Bryssel. Kanske var det därför omorganiseringen brådskade. Torstensson ville lämna ett avtryck, och gudarna skulle veta att han knappast gjort något via sina publicistiska insatser.

Schyman stönade, klickade ner kön igen, otålig.

Det måste hända något snart.
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