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Prolog

Kvinnan som snart skulle dö steg försiktigt ut ur porten och såg sig hastigt omkring. Trapphuset bakom henne vilade i mörker, hon hade inte tänt belysningen på vägen ner. Hennes ljusa kappa svävade som en ande mot det mörka träet. Hon tvekade innan hon tog steget ner på trottoaren, som om hon känt sig iakttagen. Hon tog några snabba andetag och under några sekunder dröjde den vita andedräkten runt henne som en gloria. Så rätade hon till handväskans band på axeln och tog ett fastare grepp om portföljens handtag. Hon drog upp axlarna och gick med snabba tysta steg bort mot Götgatan. Det var bistert kallt, snålblåsten svepte kring hennes tunna nylonstrumpor. Hon väjde för en isfläck och balanserade ett ögonblick på trottoarens kant. Sedan fortsatte hon hastigt bort från gatlyktan och in i mörkret. Kylan och skuggorna dämpade nattens ljud: suset från en ventila tionsanläggning, några berusade ungdomars skrik, en siren långt borta.

Kvinnan gick fort och målmedvetet. Hon utstrålade säkerhet och dyr parfym. När hennes mobiltelefon plötsligt ringde blev hon alldeles perplex. Hon stelnade mitt i ett steg, stannade och såg sig hastigt omkring. Så böjde hon sig ner, lutade portföljen mot sitt högra ben och började leta i sin handväska. Hennes väsen andades irritation och osäkerhet. Hon fick upp sin mobiltelefon och satte den intill sitt öra. Trots mörkret och skuggorna var hennes reaktioner inte att ta miste på. Irritationen byttes mot förvåning för att sedan övergå i ilska och till sist rädsla.

När samtalet var över stod kvinnan några sekunder med telefonen i handen. Hon böjde huvudet och verkade fundera. En polisbil körde sakta förbi henne, kvinnan såg upp på den, avvaktande, följde den med blicken. Hon gjorde ingen ansats att stanna den.

Så hade hon tydligen bestämt sig. Hon vände på klacken och började gå tillbaka samma väg som hon kommit, förbi den mörka träporten och fram till övergångsstället i korsningen Katarina Bangata. Medan hon väntade på att en nattbuss skulle passera vände hon huvudet uppåt och följde gatans sträckning med blicken, över Vintertullstorget och bort längs Sickla kanal. Högt där ovanför svävade den olympiska huvudarenan, Victoriastadion, där de olympiska sommarspelen skulle invigas om sju månader.

Bussen passerade, kvinnan korsade Ringvägens körbanor och började gå längs Katarina Bangata. Hennes ansikte var uttryckslöst, stegens brådska visade att hon frös. Hon tog gångbron över Hammarby kanal och kom in i OS-området via mediabyn. Med korta och något ryckiga rörelser skyndade hon vidare bort mot olympiastadion. Hon valde vägen längs vattnet trots att den var längre och kyligare. Vinden från Saltsjön var isande kall, men hon ville inte bli sedd. Mörkret var kompakt och hon snubblade flera gånger.

Vid posten och apoteket vände hon upp mot träningsområdet och småsprang sista hundratalet meter mot arenan. När hon nådde huvudentrén var hon andfådd och arg. Hon drog upp porten och klev in i mörkret.

– Säg vad du vill och låt det gå fort, sa hon och tittade kallt på personen som lösgjorde sig ur skuggorna.

Hon såg den höjda hammaren men hann inte bli rädd.

Det första slaget träffade hennes vänstra öga.


Existens

Strax bakom övre gärdsgården fanns en gigantisk myrstack. Som barn brukade jag stå och studera den med fullständig koncentration. Jag stod så nära att insekterna oavbrutet krälade över mina ben. Ibland följde jag en enskild myra från gräset nere på gårdsplanen, över vägens grus, upp längs sandbanken och fram till stacken. Där stålsatte jag mig för att inte tappa insekten med blicken, men det gjorde jag alltid. Andra myror tog min uppmärksamhet. När de blev för många splittrades mitt intresse i så många fraktioner att jag förlorade tålamodet.

Ibland lade jag en sockerbit i stacken. Myrorna älskade min present, och jag log medan de vällde sig över den och drog ner den i djupet. På hösten, när kylan kom och myrorna blev långsamma, brukade jag röra om med en pinne i stacken för att väcka liv i dem igen. De vuxna blev arga på mig när de såg mitt tilltag. De sade att jag saboterade myrornas arbete och förstörde deras hem. Än idag minns jag känslan av oförrätt, jag ville ju inget illa. Jag ville bara ha lite roligt. Jag ville sätta lite fart på de små liven.

Min lek med myrorna kom så småningom att börja förfölja mig i mina drömmar. Min fascination för insekterna förbyttes i en namnlös skräck för deras krälande. Som vuxen har jag aldrig klarat att se mer än tre insekter på en gång, oavsett art. När jag tappat överblicken över dem har paniken kommit. Fobin uppstod i samma stund som jag såg parallellen mellan mig själv och de små midjesteklarna.

Jag var ung och letade fortfarande aktivt efter svaren kring mina villkor, byggde teorier i mitt medvetande, provade dem mot varandra i olika frågeställningar. Att livet skulle vara en nyck fanns inte i min världsbild. Någonting har skapat mig. Jag hade ingen bedömning av vad det kunde vara: slumpen, ödet, evolutionen eller möjligen Gud.

Att livet kunde vara meningslöst fann jag däremot troligt, och det fyllde mig med sorg och vrede. Om det inte fanns någon mening med vår tid på jorden framstod våra liv som ett ironiskt experiment. Någon satte oss här för att studera oss när vid krigade, krälade, led och kämpade. Ibland utdelade denna Någon slumpmässiga belöningar, ungefär som när man lägger sockerbitar i en myrstack, betraktade vår glädje och förtvivlan med samma intresserade känslokyla.

Förtröstan kom med åren. Till slut insåg jag att det inte spelar någon roll om det finns någon högre mening med mitt liv. Även om det gör det, så är det inte meningen att jag ska känna till den här och nu. Fanns det några svar hade jag redan känt till dem, och eftersom jag inte gör det, så spelar det ingen roll hur mycket jag än funderar.

Det har givit mig en viss form av frid.


Lördag 18 december

Ljudet nådde henne långt inne i en bisarr sexdröm. Hon låg på en glasbår i en rymdfärja, Thomas var ovanpå och inne i henne. Tre programledare från radioprogrammet Studio sex stod bredvid och såg på med uttryckslösa ansikten. Hon var extremt kissnödig.

– Du kan inte gå på muggen nu, vi är på väg ut i rymden, sa Thomas och hon såg genom panoramafönstret att han hade rätt.

Andra signalen slet sönder kosmos och lämnade henne svettig och törstig i mörkret. Ovanför henne svävade innertaket bakom dunklet.

– Svara då för fan innan hela huset vaknar, sa Thomas surt bland kuddarna.

Hon vred huvudet och lät blicken falla på klockan: 03.22. Upphetsningen förflyktades i ett andetag. Blytung arm nådde telefonen på golvet. Det var Jansson, nattchefen.

– Victoriastadion har åkt i luften. Det brinner som fan. Nattreportern är där, men vi behöver dig till förortsupplagorna. Hur snart kan du vara där?

Hon andades ett ögonblick, lät informationen gå in och kände adrenalinet stiga som en våg genom kroppen och upp i hjärnan. OS-arenan, tänkte hon, brand, kaos, ja jävlar. Söder om stan. Södra länken eller Skanstullsbron.

– Hur ser det ut på stan, är vägarna okey?

Rösten lät skrovligare än hon önskat.

– Södra länken är blockerad. Utfarten precis vid arenan har rasat, så mycket vet vi. Södertunneln kan vara avspärrad så åk gatorna.

– Vem fotar?

– Henriksson har åkt och frilansarna är redan där.

Jansson la på utan att vänta på svar. Annika lyssnade några sekunder till linjens döda sus innan hon lät apparaten åka ner på golvet.

– Vad är det nu då?

Hon suckade ljudlöst innan hon svarade.

– Någon sorts explosion på olympiastadion. Jag måste åka dit. Det tar förmodligen hela dagen.

Hon tvekade innan hon tillade:

– Och kvällen.

Han mumlade något ohörbart.

Försiktigt lirkade hon sig loss från Ellens fuktkladdiga pyjamas. Hon drog in barnets dofter, sött från huden, surt från munnen där tummen ständigt låg, kysste hennes lena huvud. Flickan rörde sig vällustigt, sträckte ut sig och rullade ihop som en boll, tre år och fullständigt självklar, till och med i sömnen. Med sin tunga arm slog hon direktnumret in till taxiväxeln, klev ur sängens bedövande värme och satte sig på golvet.

– En bil till Hantverkargatan 32, tack. Bengtzon. Det är lite brådis. Till OS-arenan. Ja, jag vet att den brinner.

Hon måste kissa innan hon dog.

Det var bitande kyligt ute, minst tio minusgrader. Hon slog upp kappans krage och drog ner mössan över öronen, den tandkrämsstarka andedräkten som en sky omkring henne. Taxin gled upp i samma ögonblick som porten bakom henne slog igen.

– Hammarbyhamnen, OS-arenan, sa Annika när hon landade med sin stora bag i baksätet.

Chauffören kastade en blick på henne i backspegeln.

– Bengtzon, Kvällspressen va? sa han och flinade osäkert. Jag brukar läsa dina krönikor. Jag gillade dina åsikter om Korea, jag har hämtat mina ungar därifrån. Jag var också uppe i Panmunjom, det var jävla bra beskrivet du, hur soldaterna står där mot varandra, aldrig får prata med varandra. Det var en bra krönika.

Som vanligt hörde hon berömmet men tog inte in det, fick inte ta in det, då kunde det försvinna: det magiska, det som gör att texten flyger.

– Tack, vad kul att du tyckte det, går det att köra Södertunneln tror du? Eller ska vi ta gatorna hela vägen?

Han hade, precis som de flesta av sina kollegor, järnkoll på läget. Om något inträffade någonstans i landet klockan fyra på morgonen fanns det två samtal att ringa: polisen och taxi. Sedan hade man garanterat en artikel till skogsupplagan, polisen kunde bekräfta vad som hänt och taxichauffören var nästan alltid kapabel att ge någon form av ögonvittnesskildring.

– Jag var på Götgatan när det small, sa han och gjorde en u-sväng över heldraget. Satan, det var så gatlyktorna vajade. Nu jävlar, tänkte jag, nu har bomben kommit. Ryssen är här. Jag ropade på radion, tänkte att vafan… De sa att det var Victoriastadion som gått åt helvete. En av våra gubbar var precis bredvid då det small, hade en körning ner till svartklubben i de där nya husen du vet…

Bilen rusade ner mot Stadshuset samtidigt som Annika fiskade upp block och blyertspenna ur bagen.

– Hur gick det med honom?

– Rätt okey, tror jag. Han fick en flygande metallbit genom sido rutan, missade honom med några centimeter. Skärsår i ansiktet, sa radion.

De passerade Gamla Stans tunnelbanestation och närmade sig Slussen.

– Vart förde de honom?

– Vem?

– Din kollega med metallbiten?

– Han ja, Brattström hette han, Sös tror jag, det är ju närmast.

– Något förnamn?

– Vet inte, jag kan ropa över radion…

Han hette Arne. Annika tog upp mobiltelefonen, stoppade hörsnäckan i örat och tryckte meny 1, kortprogrammeringen till Janssons plats på chefsdesken på redaktionen. Innan mannen svarade visste han att det var Annika som ringde, han kände igen hennes mobilnummer på telefonens display.

– En taxichaufför är skadad, Arne Brattström, förd till Södersjukhuset, sa hon. Vi kanske kan komma upp och hälsa på, det kan vi hinna till förstaupplagan…

– Okey, sa Jansson. Vi dafar honom.

Han la ner luren och skrek till nattreportern:

– Dafa en Arne Brattström, kolla med polisen om hans anhöriga är underrättade, ring sedan hem till frun om det finns någon.

Tillbaka i luren sa han:

– Vi har fixat flygfoto. När är du där?

– Om sju–åtta minuter, beroende på hur avspärrat det är. Vad gör ni nu?

– Vi har ju själva händelsepucken, polisens kommentarer, nattreportrarna ringer runt till folk i husen mitt emot och tar kommentarer, en av reportrarna är redan där men åker snart hem. Och så rekapitulerar vi de förra OS-bomberna, killen som kastade kinapuffar på Stockholms stadion och Nya Ullevi när Stockholm la in sin ansökan…

Någon avbröt honom, Annika kände redaktionshetsen ända in i taxin. Hon skyndade sig att säga:

– Jag hör av mig när jag vet mer.

– Det är tydligen avspärrat kring uppvärmningsområdet, sa chauffören. Jag tror det är bäst att ta bakvägen.

Taxin svängde ner på Folkungagatan och susade ner mot Värmdöleden. Annika slog nästa nummer på mobilen. Medan signalerna gick fram noterade hon hur kvällens berusade eftersläntrare skrålande eller stapplande tog sig hemåt. De var ganska många, fler än hon trott. Så var det alltid numera, de gånger hon var ute på stan den här tiden på dygnet hade det alltid hänt något brott någonstans. Hon hade glömt att staden kunde användas till annat än kriminalitet eller arbete, förträngt att det fanns ett annat liv som bara levdes på natten.

En stressad röst svarade i andra änden av Comviqlinjen.

– Jag vet att du inte kan säga något än, började Annika. Säg när du har tid att prata. Jag ringer när du har tid. Säg ett klockslag.

Mannen i mobilen suckade.

– Bengtzon, jag vet fan inte. Jag vet inte. Ring senare.

Annika såg på sitt armbandsur.

– Den är tjugo i fyra. Jag skriver till förorten. Ska vi säga halv åtta?

– Jaja, det blir bra. Ring halv åtta.

– Okey, då snackar vi då.

Nu hade hon ett löfte, nu blev det svårt att backa ur. Poliser avskydde journalister som ringde precis när saker inträffat och ville veta allt. Även om poliserna fått en del information så hade de svårt att bedöma vad de kunde gå ut med. Vid halv åtta skulle hon ha en rad egna iakttagelser, frågor och teorier och krimarna visste vad de ville säga. Det skulle fungera.

– Nu ser man röken, sa taxichauffören.

Hon lutade sig över det främre passagerarsätet, kikade upp till höger.

– Ja, har du sett.

Tunn och svart spretade den upp mot den bleka halvmånen. Taxin svängde av från Värmdöleden och in på Södra länken.

Motorvägen var avspärrad flera hundra meter från tunnelmynningen och själva arenan. Ett tiotal andra fordon stod redan uppställda intill vägbockarna. Taxin ställde sig bakom dem, Annika lämnade fram sitt taxikort.

– När ska du tillbaka? Ska jag vänta? frågade chauffören.

Annika log blekt.

– Nej tack, det här kommer att ta sin tid.

Hon samlade ihop block, blyertspenna och mobil.

– God jul! hojtade chauffören innan hon slog igen dörren.

Herregud, tänkte hon, det är ju en hel vecka kvar. Ska det börja godjulas redan?

– Detsamma, sa hon till bilens bakruta.

Hon kryssade fram mellan bilar och människor tills hon nådde själva bockarna. Det var inte polisens avspärrningar. Bra. Sådana hade hon respekt för. Hon saktade inte farten när hon hoppade över vägverksbockarna och började genast springa på andra sidan.

Hon hörde inte de upprörda ropen bakom sig utan stirrade uppåt mot den stora anläggningen. Hon hade åkt bil här massor av gånger och varje gång fascinerats av det enorma byggnadsverket. Victoriastadion var inbyggd i själva berget, urgröpt ur Hammarby skidbacke. Miljövännerna hade gormat förstås, det gjorde de alltid om några träd höggs ner. Södra länken fortsatte rakt in i berget och under själva stadion, men nu var öppningen blockerad av stora betongblock och flera utryckningsfordon. De rödgula saftblandarna på fordonens tak blänkte i den hala asfalten. Norra läktaren vällde ut över tunnelmynningen som en stor kantarell, men nu var den sargad. Bomben måste har briserat just där. Den runda formen spretade söndertrasad och taggig mot natthimlen. Hon sprang vidare och insåg att hon kanske inte skulle komma så mycket längre.

– Hördu, vart är du på väg? skrek en brandman.

– Uppåt, skrek hon tillbaka.

– Det är avspärrat! hojtade mannen.

– Jaså, muttrade hon. Ta fast mig då!

Hon fortsatte rakt fram och tog sig till höger så långt hon kunde. Sickla kanal hade frusit igen under henne. Längre fram, på andra sidan isen, tog någon sorts betongsockel vid, en avsats för vägbanan att vila på innan den försvann in i berget. Där hävde hon sig upp på räcket och hoppade ner, ett fall på drygt en meter. Bagen dunsade mot hennes rygg när hon landade.

Hon stannade upp ett ögonblick och såg sig omkring. Hon hade bara varit härute vid arenan två gånger, på en pressvisning i somras och en söndageftermiddag i höstas tillsammans med Anne Snapphane. Till höger om henne låg det som skulle bli OS-byn, de halvfärdiga bostadsrätterna i Hammarby sjöstad där de tävlande skulle bo under olympiaden. Fönstren gapade svarta, alla glasrutor i hela kvarteret verkade utblåsta. Rakt fram skymtade en träningsanläggning i mörkret. Till vänster om henne reste sig en tio meter hög betongvägg. Där ovanför låg plattan med den stora entrén in till stadion.

Hon började springa längs väggen, försökte sortera de ljud hon hörde, en sirén långt borta, avlägsna röster, ett väsande från en vattenkanon eller möjligen en stor fläkt. Utryckningsfordonens röda lampor dansade över väggen. Hon rundade dess slut och började springa uppför trappan till entrén samtidigt som en polis började rulla ut sin blåvita tejp.

– Vi ska spärra av här, ropade han.

– Min fotograf är däruppe, hojtade Annika tillbaka. Jag ska bara hämta honom. Polisen vinkade förbi henne.

Nu får jag jävlar hoppas att jag inte ljög, tänkte hon.

Trappan var byggd i tre lika långa avsatser. När hon kom upp drog hon ofrivilligt efter andan. Hela plattan var täckt av blinkande utryckningsfordon och springande människor. Två av de pelare som höll upp norra läktaren hade rasat och låg krossade på marken. Förvridna, gröna stolar fanns överallt. Ett kamerateam från tv hade precis kommit, hon såg en reporter från konkurrenttidningen och tre frilansfotografer. Hon vände blicken uppåt och såg in i bombhålet. Fem helikoptrar cirklade däruppe, minst två var från media.
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Epilog



I slutet av juni, på dagen sex månader efter det sista sprängdådet, fälldes Beata Ekesjö av Stockholms tingsrätt för tre mord, fyra mordförsök, mordbrand, grov skadegörelse, allmänfarlig ödeläggelse, grovt människorov, stöld och olovlig körning. Hon yttrade inte ett ord under hela rättegången.



Domen innebar sluten psykiatrisk vård med särskild utskrivningsprövning. Den överklagades inte utan vann laga kraft tre veckor senare.



Det var knappast någon som tänkte på det, men under hela den fem veckor långa rättegången bar den åtalade kvinnan alltid samma smycke.



Det var en billig gammal granatbrosch i guld på silver.



Artikeln om hur byggnadsingenjören Beata Ekesjö blev den seriemördande Sprängaren publicerades aldrig.
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