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Hon satt i sin träsäng med täcket över huvudet. Utmed den höga, ljusgröna sängsidan fanns en massa små fyrkantiga hål, som ventilerna på en båt, som fönsterraden i en låg skolbyggnad, som i en hemlig koja i skogen.

I ena sänghörnet satt dockan, rädd och hård och väldigt kall i ansiktet. Vem skulle ta hand om den? Vem skulle trösta den?

Hon satt med korslagda ben; huden på knäna var fortfarande smutsig sedan i går. Under fotsulorna satt det kvar sandkorn och tjära från den dammiga vägen som den lilla lastbilen hade spritt olja på i den varma solen. Man blev bränd av så stark sol.

Innan hon sprang på den kladdiga och varma vägen hade hon suttit hopkrupen i grannens bil. Bilen stod parkerad utanför dörren. Hon hade suttit i baksätet och tittat ut genom den lilla välvda bakrutan. Dockan satt med armarna rakt upp, som om den försökte lyfta något osynligt. Bilen stod stilla. Grannen tvättade bilen så att skummet rann nedför rutorna. Grannen var den enda som hade bil. Han log mot henne och sa att hon fick sitta i bilen. Och det var färger i skummet. Städer, ett torn och en balsal där tre prinsessor dansade i lila klänningar. Och en stor prins som satt i grannens tumme. Prinsen gjorde piruetter för de tre prinsessorna. Men lika snabbt som han hade blivit snäll blev han dum igen och slog prinsessorna i skummet.

Hon hade suttit i baksätet på bilen och känt lukten av varmt gummi stiga från sätena. Den äckliga, fräna lukten stack i näsborrarna. Hon satt på huk och tryckte lårens insidor mot varandra. Hon tryckte ihop dem så hårt hon kunde medan de tre prinsessorna rann ner från rutan och hamnade i en liten rännil på gruset. Plötsligt var det någon som såg på henne. Modern stod i köksfönstret. Modern såg på henne genom de dubbla glasen. Hon tittade upp och mötte moderns blick genom vattnet, genom de dubbla glasrutorna. Och hon tänkte: Jag vet ingenting. Ingenting vet jag. Bara att han är död och att det inte gör något.

Men natten innan: Hon satt under täcket i den ljusgröna träsängen, böjde på huvudet och kikade ut genom d e fyrkantiga hålen i sängsidan. Dockan tittade också ut, och fyrkanten blev till ett riktigt fönster.

Utanför såg hon potatisåkern där Henki och Villa och hon brukade knycka potatisar. Fast det var egentligen ingen riktig potatisåker, bara en liten plätt mellan alla de nya hyreshusen. På ett annat ställe hade någon glömt kvar en buss. En gammal rostig buss med bara två hjul.

Fastän hon satt under täcket kunde hon höra faderns arga röst. Men det var sommarnatt och fortfarande litet ljust ute, och täcket kunde inte stänga allt ljuset ute. Ljuset ville in, ville väcka henne. Hon knäppte händerna runt knäna och sjöng "Sov, du lilla vide ung, än så är det vinter". Hon sjöng lågt, nästan utan röst. Hon blåste ut sången som vita, lätta snöflingor. Dockan rörde försiktigt på munnen, den hade en vacker, ljus röst. Efteråt ville hon inte tänka mer på sången. Hon tänkte på allt byggmaterial som låg i travar intill det halvfärdiga hyreshuset. Alla plankorna, alla tegelstenarna, kartongerna med spik, säckarna med cement och den gula isoleringen. Den som såg så mjuk och härlig ut, den som de hade lagt i flera lager som prinsessan på ärtenmadrasser. Men det var inte bara ull i mattorna utan glas också, som hade borrat sig in i huden och stuckit och kliat. Som nålar. Glasbitarna hade rispat hennes underarmar, och modern hade ruskat om henne och sagt att det var livsfarligt. Men kunde man dö av det, precis som av bläck?

En gång hade hon ritat några bläckstreck på insidan av underarmen, över blodådrorna för att de skulle synas. Då hade fadern sagt att det var livsfarligt, att hon skulle dö. Men hon hade inte dött, bara känt samma sorg som hon kände nu, därför att faderns röst skällde på modern, därför att modern grät och därför att fadern bara skulle bli argare och argare. Sorgen hon hade under tungan när hon trodde att hon skulle dö, först av bläcket och sedan av glasbitarna, den sorgen smakade ljusbrunt och genomskinligt. Hon ritade ett öga med bläck i pannan på dockan. Men just när allting var som sorgligast hade hon somnat. När hon vaknade igen var det ljusare och knäpptyst. Madrassen var alldeles genomblöt, och det luktade fränt. Och hon frös, men hon kände sig lättad också, för faderns röst hördes inte längre. Man kunde dö av hans arga röst. Modern kunde dö av hans arga röst. Hans arga röst var så otäck. Men nu: Dockan hade berättat en hemlighet för henne.

Dockan hade kikat i dörrspringan. Sett en hemlighet. Med ögat i pannan. Ögat var av bläck. Den arga rösten var borta. Den skulle aldrig mer vara farligare än bläck och glas. Rösten hade givit sig i väg till Himlalandet. Rösten skulle aldrig mer komma tillbaka.

Undan för undan mister du din kropp. På grund av natten du går in i eller ljuset som drar sig tillbaka. Du mister dina anletsdrag. Innan du blir genomskinlig är du slät i hyn. Du glider med kinden längs kinden, med pannan längs ljumsken. Du rinner vid sidan av blodet. För ansiktet är ingenting annat än det stelnade ögonblicket när åror lyfts eller sänks i havet.

Rabbi Zaccai


Trävirket verkade levande. Två kvisthål blev till två rävögon. Ett långt streck blev till ett vasst svärd. Pojken strök försiktigt över träytan. Flickan lutade sidan av ansiktet mot karmen och tittade ner på den lilla högen med tidningar som låg huller om buller på dörrmattan. Pojken böjde sig ner och kikade genom brevinkastet i den mörkbruna ekdörren. Han tryckte in det blanka locket och kikade in därför att ingen öppnade när han ringde på, därför att han ville leka med Tina och John.

"Jag ser en gubbe som är död", sa han spänt. "Det är alldeles sant."

"Nehej", sa flickan och gav pojken en knuff i ryggen, "flytta på dig, låt mig titta."

"Det är inte bara du som ska titta. Jag såg det först. Det var inte du som såg det. Det var jag."

Pojken drog flickan i tröjan, ville få henne att flytta på sig. "Jag ska se om jag känner igen honom, om det är pappan."

"Det är pappan, det ser jag på byxorna", sa flickan och drog med handen över sitt ljusa hår.

Pojken gjorde en tandlös grimas innan han böjde sig ner och stoppade in fingrarna i metallspringan igen.

"Det är blod där inne också, riktigt blod, men det är brunt."

"Vi måste berätta det", sa flickan när pojken drog ut fingrarna ur metallspringan så att brevinkastet stängdes med ett litet sjungande ljud.

Vårljuset föll in genom det höga råglasfönstret och färgade trappstegen ljusare längst inne vid väggen. Men det var ändå kyligt i den gråmurriga uppgången med den brunmålade trappan.

"Det kan vara en hemlighet", sa pojken och böjde sig ner för att titta en tredje gång. Just som han hade stuckit in fingrarna i brevinkastet igen och tryckte den avlånga mässingsmunnen inåt började telefonen ringa inne i lägenheten. Pojken drog åt sig handen så snabbt att han skar sig på den vassa metallkanten och började blöda.

Flickan var redan på väg nedför trappan. "Var det någon där inne?" frågade hon med gråten i halsen. "Var det någon som försökte ta dig, eller?"

Polishuset i Grönland badade i kylig vårsol. De många fönstren i den gedigna byggnaden fördelade strålarna över glasytorna så att det såg ut som om det brann där inne. Träden i parken spretade med sina mörka, bladlösa fingrar. Gräsmattorna var ännu gulbruna och fuktiga. De pampiga lyktstolparna, som arkitekten hade betraktat som pricken över i, stod på en lång rad, som väktare.

Det rådde som vanligt full aktivitet både inne i och utanför polishuset. Byggnaden låg på gränsen till fel sida av staden, alldeles bakom ryggen på Oslo Plaza och Oslo City.

Folk skyndade genom parken; en del rastade hundar, andra hade barnvagnar som de drog efter sig medan de försökte hålla ordning på storasyskonen i galonbyxor. En gammal bräcklig kvinna i vinröd hatt strödde ut en påse brödsmulor på gräsmattan och stod sedan och väntade på fåglarna.

Innanför de sotiga glasrutorna hade vårsolen skapat en dammig och tung värme. Detta, i kombination med den vanliga vårtröttheten och hård arbetsbelastning, gjorde att det vilade ett slags uppgivenhet i luften. Ingenting tog någonsin slut. Det skulle aldrig bli mindre att göra. Det skulle bli sommar, höst, vinter och sedan vår igen. I det oändliga. Om och om igen. Papperstravarna skulle bara bli högre och högre. Narkotika, inbrott, överfall, rån. Inbrott, överfall, rån. Våldtäkt, våldtäkt och åter våldtäkt. Mord och tvivelaktiga olyckshändelser. Småbarn och äkta makar som dog. Om och om och om igen. Som en evighetskarusell skulle de onda gärningarna förse de anställda inom polisen med arbete och övertid i år efter år. Det hade redan begåtts flera mord i Oslo under våren. Tre, för att vara exakt.

Kriminalkommissarie Cato Isaksen var en av arbetsmyrorna i det stora glashuset. Han blev underrättad om årets fjärde Oslomord av vakthavande på kriminalavdelningen strax före klockan fjorton onsdagen den 17 april. Man påträffad död i lägenhet på Trudvangveien i Majorstua. Knivstucken, okänt hur länge han hade legat där. Antagligen ett par dagar.

Kriminalinspektör Roger Høibakk, en mörkhårig, slank och reslig ungkarl på trettiotvå år, stack in huvudet och tittade uppgivet på sin kollega. Sedan satte han sig tungt på stolen på andra sidan skrivbordet.

"Myklebust", sa han och nickade mot dörren, "hon är på väg."

Cato Isaksen plockade undan de båda arkivpärmar han hade suttit och arbetat med. "Hämta litet kaffe om du orkar. Så sätter jag tillbaka de här under tiden." Han tog de båda pärmarna och gick snabbt ut genom dörren.

Roger Høibakk reste sig motvilligt och hämtade två pappersmuggar med varmt kaffe från automaten borta i korridoren. "Hade du tänkt gå i vanlig tid i dag?" frågade han när Cato Isaksen kom tillbaka igen. Det fanns en antydan till ironi i hans tonfall. Cato Isaksen nickade. "Babysim", sa han uttrycksfullt. "Sigrid anser att det är av stor vikt för ungen att jag är med. Dessutom kommer pojkarna i eftermiddag; jag måste hämta dem senast halv sex om det ska vara någon mening med det. Annars blir Bente galen", tillade han.

Kriminalkommissarien strök sig trött över ansiktet med ena handen. Roger Høibakk flinade och tänkte i sitt stilla sinne att det var tur för honom att han hade aktat sig för familjeliv. I kriminallitteraturen hade utredare aldrig, eller nästan aldrig, familj, åtminstone inte barn. Varken hos Kim Småge, Gunnar Staalesen eller Anne Holt. Roger Høibakk hade läst alla deras böcker. Anne Holt hade han till och med arbetat tillsammans med under en kort period. Det var i samband med det där förbaskade Tråkkarånet, som aldrig blev uppklarat. Det var hemskt att tänka på hur mycket pengar den kvinnan hade gjort sig på sin nya karriär medan han själv fortfarande var fast i det här huset och nästan slet ihjäl sig för en svältlön.

"Du skulle ha gjort som i deckarlitteraturen, Isaksen", flinade Roger Høibakk, "och inte skaffat barn. Det är inte lämpligt i vårt yrke."

Kriminalintendent Ingeborg Myklebust uppenbarade sig i dörren. Uttrycket i den överordnades ansikte präglades av stress. Hon var aningen rufsig i håret. "Jag tror att ni helt enkelt får ge er i väg till brottsplatsen, pojkar, det har dykt upp något annat. Titta in efteråt. Jag blir kvar ett tag."

Cato Isaksen reste sig och gav Roger Høibakk en uppgiven blick. "Brottsplatsundersökarna är där nu", suckade han. "Det är bäst att vi ser till att komma i väg.

Be Randi ringa Sigrid", fortsatte Cato och visade med en nick att han måste gå på toaletten innan de gav sig av. "Be henne ringa Bente också, för säkerhets skull", tillade han och försvann in genom den blå dörren med det blanka H: et.

Randi, en av de yngre kollegerna och dessutom än så länge bara med titeln assistent, tog buttert emot ordern från Roger Høibakk. Det var inte första gången hon ringde till kommissarie Isaksens sambo för att meddela att Isaksen antagligen inte skulle hinna med ett eller annat. Ännu värre var att ringa till samme Isaksens exfru och säga att det kunde bli svårt att hämta de båda äldsta sönerna som överenskommet. Randi avskydde när det var någon av sönerna som svarade i telefon. Besvikelsen i deras röster – det kändes nästan som om det var hennes fel.

"Upp med hakan, var glad att det inte är du som har ungar till höger och vänster." Roger Høibakk vände sig otåligt mot toalettdörren.

Cato Isaksen stod inne på toaletten och tvättade händerna. I spegeln såg han en trött fyrtiotreåring med tunt, ljust hår och markerade ansiktsdrag. Hårbottnen skulle snart lysa igenom det tunna håret helt och hållet. Markeringarna under ögonen hade blivit tydligare. Han tittade ner på sina händer medan han lät det kalla vattnet rinna över handlederna. Han tänkte på något han hade läst i en märklig bok klockan ett samma natt medan han satt och vaggade babyn som inte ville sova. Undan för undan mister du din kropp. På grund av natten du går in i eller ljuset som drar sig tillbaka. Du mister dina anletsdrag. Innan du blir genomskinlig är du slät i hyn. Du glider med kinden längs kinden, med pannan längs ljumsken. Du rinner vid sidan av blodet. För ansiktet är ingenting annat än det stelnade ögonblicket när åror lyfts eller sänks i havet.

Bara detta att han mindes meningarna ordagrant skrämde honom och fick honom att känna sig gammal. Det fanns liksom en länk mellan ansiktet i spegeln och kinden som gled längs kinden. Vattnet försvann ner i det svarta avloppet.

Intendent Ingeborg Myklebust småsprang förbi i korridoren när han kom ut från toaletten. Hon såg frågande på honom. "Har ni inte kommit i väg än?"

"Vi är på väg", sa Cato Isaksen irriterat och lade märke till den stora pappersbunt hon hade under armen. Han vände sig snabbt om och sprang rakt i famnen på Pia Halvorsen, den nyanställda polisjuristen.

"Ursäkta", sa han och skyndade sig ner i parkeringsgaraget.

Roger Høibakk hade gått ner till den civila tjänstebilen, en mörkblå Opel Corsa. Han stod och lutade sig mot bilen, som definitivt inte var ren. "Titta på dig själv", sa Cato Isaksen och pekade på kollegans byxor. "Lortgris", sa han, stack nyckeln i låset och vred om. När de hade satt sig, han själv vid ratten och Roger på passagerarsidan, halade Roger upp ett oöppnat tuggummipaket. Han borstade av sig den torkade smutsen. Cato Isaksen startade motorn och tog på sig säkerhetsbältet. Roger Høibakk öppnade paketet och stoppade in ett tuggummi i munnen. Han räckte fram paketet mot kollegan, som skakade på huvudet.

"Vad vet vi egentligen?" Roger drog säkerhetsbältet över bröstet.

"Inte mycket. Ett par ungar fick syn på den döde genom brevinkastet. Mamman till den ena av dem, pojken tror jag, ringde till polisen." Cato Isaksen rättade till backspegeln. "Han har antagligen legat där i några dagar."

Roger Høibakk slängde ifrån sig tuggummipaketet på instrumentbrädan och tog upp en svart kam ur bakfickan. Kammen var lätt böjd till formen. Han fällde ner solskyddet och började kamma det tjocka, svarta håret bakåt.

Cato Isaksen svettades i vårsolen och kände en våg av irritation över kollegans fåfänga. Bilrutorna var fulla av intorkade regndroppar. Instrumentpanelen var täckt av ett tunt lager gråaktigt vårdamm. Smutsen befäste hans dystra humör ytterligare.

Det var inte svårt att föreställa sig Sigrids resignerade och sårade ansiktsuttryck. På något hopplöst sätt hade han en känsla av att Sigrid betraktade det som hans fel när någon gick och blev mördad.

"Är vardagslivet problematiskt, med pojkarna och allt det där, menar jag?" Roger såg allvarligt på kollegan.

"Om jag hade vetat vad som väntade så vete tusan", sa Cato lågt och suckade. "Jag är för gammal för det här. Ungen sover nästan ingenting på nätterna heller."

"Men tjejen verkar ju okej."

"Ja, jisses, det är inte det. Det är bara så förbannat många att ta hänsyn till."

"Dyrt blir det väl också."

"Säg ingenting", sa Cato Isaksen och kunde inte låta bli att le åt den andres rungande skratt.

"Vad tycker du om den nya juristens rattar?" flinade Roger Høibakk.

Cato Isaksen svarade inte. En gammal dam gick mot rött ljus vid övergångsstället intill Narvesen på Bygdey allé. Han ställde sig på bromsen. "Jävla kärring."

"Enorma, tycker jag."

"Vilka då?"

"Rattarna. Pia Halvorsens." Roger Høibakk vevade ner sidorutan och spottade ut tuggummit. "Jag ska nosa litet närmare på henne, tror jag", fortsatte han. "Det är faktiskt vår. Har du förresten hört om den där knäppskallen i Grönland, en sådan där grönsakshandlare från Långtväckistan som var tvungen att uträtta ett ärende och skrev en lapp på sin dörr. Vet du vad det stod?"

Cato Isaksen skakade frånvarande på huvudet.

"Lite borta, plötsligt tillbaka, stod det." Roger Høibakk kastade huvudet bakåt och gapskrattade. Cato Isaksen vände sig mot honom och log. Han kunde inte minnas sig ha sett Roger på dåligt humör. Själv kände han sig inte riktigt bra. Han visste inte vad det var. Antingen var det någonting som höll på att bryta ut, eller också var det kaoset runt omkring honom som var på väg att ta kommandot. Det var så det kändes. Allt oftare hade han börjat se tillbaka på de två senaste åren. Vad var det egentligen som hade gått snett? Varför hade han egentligen gått ifrån Bente?

Sigrid – nu var det henne han var bunden till. Henne han borde vara bunden till. En kväljande känsla av upprepning, av omtagning, sköljde över honom. En så här i efterhand skenbart slumpartad upprepning, en som var ödesdiger för alla inblandade. En sommar blev till ett år. En vinter till vår. Nu var det vår. Efter våren kom sommaren. Om och om igen. Han kände sig som om han var fast i en karusell som gick fortare och fortare. Han klarade inte av att hålla sig fast längre. Han höll på att trilla av, tappa greppet. Känslan av att ha råkat ur kurs var inte bara navigatorisk. Den var psykologisk. Hans sinnen var utom kontroll. Hans känslor hade tagits i beslag av det där okända, mörka hålet. Det satt i pannan och gjorde ont.

Att vara mordutredare gjorde något med honom, måste göra något med dem allihop. Han hade inte tänkt så medvetet på det förrän på senaste tiden. Yrket påminde honom ständigt om det unika i att vara människa. Men också om det omöjliga och det tragiska. Det omöjliga med att vara människa var att döden var det enda möjliga slutet. Det var den för alla. Men de flesta kunde skjuta den framför sig, gömma undan den bland vardagssysslorna. Han bar den ständigt på sina axlar.

Hela maskineriet var givetvis i gång på Trudvangveien. På gården vimlade det av uniformsklädda poliser från ordningsavdelningen. Några pratade med skaran av nyfikna som hade samlats. En gick med den vita hållaren i handen och spände upp vit och röd tejp mellan räckena för att hålla obehöriga på avstånd. Tejpen påminde alltid Cato Isaksen om barndomens polkagrisar. Han kom spontant att tänka på djurparken ute på Mosseveien. Smaken av de röd- och vitrandiga läckerheterna.

Dammsugning av trappan och säkrande av andra spår pågick för fullt i farstun. En gammal dam kikade nyfiket ut genom dörrspringan på nedre botten.

Det var fullt med folk i lägenheten en trappa upp också. Så snart Cato Isaksen och Roger Høibakk anlände till brottsplatsen fick de veta att den avlidnes namn antagligen var Svend Ivar Therkelsen och att han var 39 år gammal. Mannen var givetvis inte identifierad, men av körkortsfotografiet att döma var det han som låg på rygg alldeles innanför dörren i lägenheten en trappa upp.

Cato Isaksen klev över liket. Efter alla dessa år gick det fortfarande en kall kåre genom honom vid åsynen av döden. Och inte vilken död som helst heller, utan en brutal och ofta obegriplig död. Han kunde fortfarande erinra sig många uttryckslösa dödsmasker från fall som låg åratal tillbaka i tiden. Kroppar i upplösning, fasansfulla ansiktsuttryck. Vissa skulle alltid etsa sig fast på näthinnan, vissa skulle han minnas för evigt. Och nästan alltid rörde det sig om bagateller. Han blev stående och betraktade liket. Vad skulle etsa sig fast i honom den här gången? Kanske den ena armen, som låg utsträckt rakt åt sidan med stelnade, tomma, ringlösa fingrar. Eller huden på fingertopparna som hade börjat bli blå. Eller den luktlösa hinnan av ingenting som låg som en matt slöja över mannens ansikte. Ett eget samfund. Stillhetens dödssamfund. En ram, en godtyckligt vald plats för ett ändlöst slut. En hopplös känsla av att ta del av ett fragment av verkligheten som inte borde ha existerat.

Den andra armen låg på mannens mage och var täckt av mörkt, stelnat blod. Det såg ut som om han hade lagt handen över knivsåret för att försöka hejda blodflödet eller kanske för att känna efter om det var sant att han verkligen hade fått flera djupa hugg i bukregionen och bröstkorgen. Mord av det här slaget brukade ske snabbt. Munnen var öppen. Huvudet låg till hälften bakåtvänt, som om han hade tittat upp längs den avlutade byrån, upp mot den tyst tronande telefonen. Halvt instucken under telefonen låg en röd broschyr, reklam för ett motionsinstitut vid Ullevål stadion. Kom i form till sommaren, stod det med tjocka, svarta bokstäver. Det absurda i ordalydelsen, med hänsyn till situationen, fick kriminalkommissarien att dröja en stund extra vid broschyren. Han drog fram den en aning. Någon hade skrivit ett slags kom ihåg-lista med kulspetspenna överst i det vänstra hörnet. Kyckling, ris, sallad, öl, lördagsgodis, bröd, mjölk, kunde han läsa i en prydlig kolumn.

"Rör ingenting." Ellen Grue, en av brottsplatsundersökarna, blängde irriterat på honom från dörröppningen in till vardagsrummet.

Cato Isaksen lyfte båda händerna i en avvärjande gest och tog ett steg tillbaka. Han satte sig på huk bredvid liket. Genom den halvöppna m unnen skymtade han tänderna i överkäken och den mörka gommen. Strupen hade skurits tvärs av. Det raka, brunaktiga märket efter kniven såg ut som ett grovt, brunt rep. Och under det blodet, som hade stelnat i ett tunt, brunt skikt ovanpå huden. Det hade torkat och börjat flagna. Den vita skjortan var rödbrun från kragen och ner till mitten av bröstkorgen. Huden hade en gulaktig vaxfärg, som om människan i fråga egentligen bara var en docka och alltid hade varit det.

"Han har säkert varit död i ett par tre dagar. Minst", tillade Ellen Grue. "Men vi får vänta på obduktionsutlåtandet." Hon var en liten energisk kvinna strax under fyrtio, mörkhårig och med starka, vita tänder. Cato Isaksen betraktade henne som otillgänglig. Hon hade något hårt och reserverat över sig som egentligen inte var mätbart. Det fanns ett slags korthuggen skärpa i hennes röst. Hon sa inte många ord i onödan och låtsades aldrig om att hon ibland fick till och med den mest råbarkade utredare att känna sig undergiven.

"Har du några uppgifter om den döde?" frågade Roger Høibakk. En nästan omärklig, sötaktig stank, små partiklar av död, vilade i luften. Pölar av blod hade stelnat till små brunaktiga sjöar. Köksdörren stod halvöppen. Det låg matrester och skräp på golvet. Revorna i den vita skjortan inramades av ett märkligt abstrakt, nästan vackert blodmönster. Genom revorna i tyget såg han att sticksåren hade kanter av uppsvällt, rått kött. Cato Isaksen ertappade sig med att tänka på hur svart det egentligen måste vara inuti en kropp. Hjärtat och inälvorna vilar tryggt där inne i mörkret, innanför huden, tills ett knivblad plötsligt skär upp en öppning och släpper in ljuset.

Han reste sig och följde efter Roger in i det ljusa, aprikosfärgade vardagsrummet. Ellen Grue bad dem irriterat att sätta sig på stolarna och inte trampa omkring. "Vi är inte färdiga här än", sa hon och nickade mot en annan brottsplatsundersökare som sög mattan med en liten dammsugare. "Vi kommer att vara sysselsatta i flera dagar."

Gardinerna i de gammaldags höga fönstren var draperade i eleganta, överdådiga krusiduller. Bröstpanelen gav rummet en prägel av vägkrog. Den hade en något mörkare ton men samma färg. Den vinröda spetsduken på glasbordet och de dämpade landskapsbilderna i vita ramar underströk atmosfären av vägkrog. Ingen man skulle ha inrett en lägenhet så här. Den döde måste ha en fru eller sambo.

"Vi antar med stor säkerhet att den avlidne är Svend Ivar Therkelsen", upprepade Ellen Grue. "Han var 39 år. Vi hittade som sagt hans körkort i plånboken. Detta är, enligt skylten på dörren, hans lägenhet. Fotografiet på väggen där borta föreställer två barn, en pojke och en flicka, säkerligen hans."

"Fru eller sambo?" Cato Isaksen betraktade de båda små barnen på fotografiet.

Ellen Grue nickade. "Kvinnoattiraljer i både badrum och sovrum. Therkelsen arbetade antagligen på ett dataföretag nere i centrum – vi har hittat några brev med firmalogo. Men det här får ni ta reda på själva, och var snälla och trampa inte omkring för mycket här", sa hon återigen och riktade sig till Roger Høibakk, som hade rest sig och på nytt gick omkring och tittade, just nu i ett stort furuskåp.

"Vi har hittat blod i brevlådan, eller brevinkastet, eller vad det nu heter", sa Ellen Grue. "Möjligtvis mördarens. Det finns matrester i köket. Kycklingbitar på golvet, sallad i diskhon", fortsatte hon och gick bort till mannen som låg på alla fyra och dammsög. Han hade bestämt hittat någonting.

Cato Isaksen reste sig och gick bort till dörren bredvid det stora skåpet.

"Det där är sovrummet." Ellen Grue vände huvudet mot honom, fortfarande med händerna stödda mot knäna. "Det finns ingenting där inne."

Cato Isaksen struntade i henne och gick in. Sovrummet var vitt, med vita gardiner och ljusa sängkläder. Dubbelsängen bar tydliga spår av att någon hade legat i den på den ena sidan; den andra var prydligt bäddad. Eftersom det var en gammaldags lägenhet måste man gå igenom sovrummet för att komma till barnkammaren. Den var målad i klargult med blåblommiga gardiner och barnteckningar på den ena väggen. En våningssäng i furu stod i hörnet framme vid fönstret. Tina, stod det på en teckning av en röd bil med en kvinna i. John, stod det på de tre andra teckningarna, som alla föreställde dinosaurier med stora huggtänder.

Cato Isaksen skrev i sin anteckningsbok. Tina och John.

"Frun är antagligen amerikanska, eller engelska eller något ditåt. Australiensiska, vad vet jag." Ellen Grue hade följt efter dem in i barnkammaren. "Cheryl Waugham Therkelsen."

"Är det någon som vet var hon håller hus?" frågade Cato Isaksen och tittade på sin klocka. Om en halvtimme skulle han ha träffat Sigrid utanför simhallen.

"Nej", sa Ellen Grue med en uttrycksfull axelryckning. "Men det är tack och lov inte mitt jobb att ta reda på det."

"Nej, nej, jag tänkte bara att ni kanske hade pratat med någon, att grannarna hade sagt något."

"Jag har inte träffat några grannar. Alla har koncentrerat sig på mördaren. Jag öppnade brevlådan nere i trappuppgången", fortsatte hon. "Ett tre dagar gammalt brev till Cheryl Therkelsen och fyra till den avlidne."

Cato Isaksen tog emot breven som Ellen Grue hade lagt i en plastpåse. "Kuverten skickas till labbet", sa hon och försvann ut i vardagsrummet igen.

"Har du lust att ringa till Randi och fråga om hon fick tag i Sigrid?" Cato Isaksen vände sig mot Roger.

"I helvete heller. Gör det själv."

Cato Isaksen suckade och tittade på breven. "Fråga Ellen hur länge det kommer att dröja innan de är klara här, i så fall. När kan vi börja?"

Ellen Grue stack in huvudet genom dörröppningen. "Ni får ta det lugnt, pojkar", log hon allvarligt. "Det här kommer att ta tid."

Sigrid Velde sprang längs trottoaren med barnvagnen framför sig. Hon var fem minuter försenad. Men redan innan hon svängde runt det sista hörnet visste hon intuitivt att Cato inte stod där och väntade. Nervöst knöt hon ena näven medan hon försökte övervinna besvikelsen som hade lagt sig som en tung sten i magen igen. Hon började bli van vid stenarna. Tänk att det här förhållandet, som hon verkligen hade satsat så mycket på, så snabbt skulle visa sig vara byggt på lösan sand. Det var precis som om det hade hänt något med Cato. Hon kunde inte sätta fingret på vad det var. Hon visste inte riktigt när förändringen hade inträffat. Problemet var att hon inte kände sig säker på vad Cato egentligen kände för henne. Han var naturligtvis trött på grund av barnet. Han arbetade för mycket. Hade dåligt samvete för de båda äldsta. Hon förstod det ju, alltihop.

För säkerhets skull såg hon sig om en gång till. Hon kunde inte möta Gard och Vetle vid tåget. Inte i dag igen. Hon klarade det inte, orkade inte hela tiden kompromissa med sig själv. Hon var trött hon också. Det kändes som att ständigt vara på väg över ett högt berg. Hur många gånger hade hon inte hämtat dem därför att Cato inte hann? De var inte hennes barn. Om de skulle komma fick Bente skjutsa dem själv.

Sigrid smakade på raseriet som höll på att inta varje cell i kroppen. Mattheten och besvikelsen arbetade sig igenom varenda kroppsdel tills hon var till brädden fylld av en kvävande, dyster känsla. Hade hon gjort sig förtjänt av det här?

Och alltid när hon befann sig i den här sinnesstämningen kom tankarna på föräldrarna. Skarpt och klart såg hon bilden av dem, men hon kunde inte minnas moderns röst längre. Det var över arton år sedan hon dog. Fadern och hon, de hade bildat en egen liten gemenskap. Han hade varit så snäll. Alltid gjort allt för att hon skulle ha det bra. Och nu var även han borta. Han hade dött några månader innan Georg föddes. Det var så sorgligt. Hon kände sig inte vuxen än, sina 32 år till trots. Visste inte om ensamheten och längtan efter föräldrarna någonsin skulle försvinna. Och nu hade hon själv blivit mor. Hon tittade ner på det sovande barnet. Vad sorgligt det var att hennes far inte skulle få uppleva sitt enda barnbarn. Sorgligt för barnet med.

Hon tänkte på den gamla stugan i Krokskogen, som var det enda fadern hade lämnat efter sig till henne. Han hade aldrig haft gott om pengar, ägde nästan ingenting. Hade hyrt en liten lägenhet i Bislett. Det var länge sedan hon hade varit i stugan nu. Hon visste att det skulle göra ont att komma tillbaka dit. Cato hade bara varit med en gång. Han hade inte trivts där. Det var kanske inte så svårt att förstå. Det var en liten, gammal stuga med slitna möbler. Den hade inte målats om på många år. Sigrid Velde suckade. Hon kände den grå stuglukten, smaken av trä i munnen. Lukten av kaffe och sommar mot huden. Stora, mörka granar och torr skogsmark med ormbunkar, rötter och barr.

Naturligtvis visste hon, någonstans i bakhuvudet, att hon var orättvis mot Cato, att tiden inte alltid var något han själv rådde över. Han rådde faktiskt nästan aldrig över den. Det som var mest skrämmande var att hon, som själv var mor, inte kunde uppbåda någon form av entusiasm och värme för Catos båda andra söner. Till att börja med hade h on inte sett hans pojkar som något problem. De utgjorde en del av sfären runt mannen som hon hade fallit för så pladask. Nu var hon bara trött och less på dem. Hade varit det länge. Likgiltigheten hade gradvis tilltagit sedan hon födde sitt eget barn. Och hon visste att hon aldrig skulle kunna känna detsamma för dem som hon kände för Georg. Att Cato älskade dem, antagligen lika mycket som han älskade deras gemensamma barn, var något som hon omedvetet måste anstränga sig för att acceptera. Tiden gjorde ingen nytta. Tiden bara sköt problemet framåt och fick det att växa. Gard och Vetle städade aldrig efter sig, lade sig sent, gick omkring och tittade i skåpen. Åt som hästar gjorde de också och stökade till i köket.

Hon ogillade att de hade en plats i Catos liv, kanske därför att hon visste att de gick omkring med en otäck önskan om att få pappan tillbaka igen. Det fanns ständigt ett ängsligt hopp i deras ögon. Hon avskydde det hon kunde läsa i deras ögon. Varannan helg och varje onsdag, det kändes som ett evigt straff, som livstid. Och Georg sov inte ordentligt om nätterna än heller.

Hon öppnade den tunga dörren och drog barnvagnen efter sig. Så fort hon hade kommit in slog klorlukten emot henne som en genomskinlig, stickande gardin.
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