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Han var död. Definitivt och utom varje rimligt tvivel. Hon kunde se det med detsamma. Senare kunde hon inte förklara sin tvärsäkerhet. Kanske var det kroppens ställning, ansiktet djupt ner i halvruttna löv, med en hundlort alldeles vid örat. Inget fyllo med självaktning lägger sig ner bredvid en hundlort.

Kvinnan vände försiktigt på honom. Hela framsidan av huvudet var borta. Det var omöjligt att uppfatta det som en gång varit en människas utseende, en identitet. Bröstkorgen var en mans, med tre hål i.

Hon vände sig snabbt om för att kräkas, utan annat resultat än en sur, äcklig smak i munnen och en smärtsam kramp i mellangärdet. Liket hade rullat tillbaka på magen när hon släppte det. Hon upptäckte för sent att hon hade rubbat det tillräckligt mycket för att huvudet skulle hamna i exkrementerna som nu klibbade i det dyvåta mörkblonda håret. När hon såg det kräktes hon. Som en hånfull gest från en levande till en död blev han översköljd med tomatfärgat maginnehåll. Middagsärtorna var ännu inte upplösta och låg som giftgröna punkter över den döda ryggen.

Karen Borg sprang. Hon ropade på hunden och kopplade den i bandet som hon alltid hade med, mest för syns skull. Tiken sprang begeistrat bredvid henne tills den upptäckte att hennes matte snyftade och grät, då den bidrog till klagolåten med bekymrade gnyenden.

De sprang och sprang och sprang.


MÅNDAG 28 SEPTEMBER, MED TILLBAKABLICK

Polishuset i Oslo, Grønlandsleiret 44. En adress utan historisk dignitet; inte som Møllergata nitton, och långt ifrån Victoria terrasse. Grønlandsleiret 44 hade en sliten klang, grått och modernt, med bismak av offentlig oduglighet och interna stridigheter. Stort och svagt bågformat, som om stormbyarna hade varit för hårda att stå emot, låg det inklämt mellan gudshus och fängelse, med en riven småhusbebyggelse på Enerhaugen i ryggen och bara en enorm gräsplan som skydd mot stadens mest förorenade och trafikerade genomfartsled på andra sidan. Entrépartiet var stelt och avvisande och alldeles för litet i förhållande till den tvåhundra meter långa fasaden, hopklämt och placerat på tvären, nästan undangömt, som för att göra ankomsten svår och flykt omöjlig.

Advokat Karen Borg kom klockan halv tio på måndagsmorgonen gående uppför den stenlagda backen mot entrédörrarna. Den var lagom lång för att man skulle bli svettig på ryggen. Hon drog slutsatsen att backen måste ha anbringats där med beräkning; alla inträder i Oslos polismyndighet med svettfuktiga kläder.

Hon la hela sin tyngd mot de tunga metalldörrarna och gick in i foajén. Hade hon haft gott om tid skulle hon lagt märke till den osynliga gränsen över golvet. Ressugna norrmän väntade på sitt röda medborgarbevis i den ljusa delen av det enorma rummet. Mot norr, inskuffade under galleriet, satt de mörkhyade, ängsliga och med svettiga händer efter timmar av väntan hos bödlarna i utlänningsroteln.

Men Karen Borg var lite sent ute. Hon kastade en blick upp mot gallerierna längs väggarna, den ena sidan med blå dörrar och linoleumgolv och den andra, mot söder, i gult. Mot väster försvann två hål i rött och grönt. Det öppna rummet sträckte sig sju våningar i höjden. Senare skulle hon konstatera att tomrummet var ett enormt slöseri med utrymme; kontorsrummen var pyttesmå. När hon hade blivit hemmastadd i huset skulle hon få veta att de viktigaste arealerna fanns på sjunde våningen, polismästarens kontor och kantin. Och där ovanför, osynlig som Gud i höjden, höll säkerhetspolisen till.

– Som i ett daghem, tänkte Karen Borg, när hon la märke till färgkoderna. Som för att vara säker på att alla hittar sin plats.

Hon skulle till tredje våningen, blå zonen. De tre hissarna med metalldörrar hade synkront bestämt sig för att tvinga henne att ta trappan upp. Efter att ha sett ljuspricken vid dörrarna flyta upp och ner i fyra minuter utan att beröra ettan, lät hon sig övertalas. Hon gick upp.

Det fyrsiffriga rumsnumret var nerklottrat på en lapp. Kontoret var lätt att hitta. Den blå dörren var full av klistermärken som någon försökt riva bort. Musse Pigg och Kalle Anka hade hårdnackat motsatt sig förintelsen och flinade mot henne utan ben och med halva ansikten. Det hade väl varit snyggare om de hade fått vara i fred. Karen Borg knackade. Hon fick svar och gick in.

Håkon Sand verkade inte särskilt alert. Det luktade rakvatten, och över en stol, den enda i rummet förutom den Sand själv satt i, låg en fuktig handduk. Hon kunde se att han var våt i håret.

Han tog bort handduken, kastade den i ett hörn och bad henne sitta ner. Sätet var fuktigt. Hon satte sig i alla fall.

Håkon Sand och Karen Borg var gamla vänner som aldrig umgicks. De utväxlade slitna fraser som: Hur har du det, det är alltför länge sen sist, vi måste äta middag tillsammans någon dag. Detta upprepades när de någon gång träffades, kanske på gatan, eller hos gemensamma vänner som var bättre på att ta vara på varandra än de själva var.

– Fint att du kom. Det är jag glad för, sa han plötsligt.

Men det verkade inte så. Välkomstleendet var blekt och glädjelöst, efter tjugofyra timmar på jobbet.

– Karln vägrar att säga nånting alls. Han bara upprepar att han vill ha dej som advokat.

Karen Borg hade tänt en cigarrett. Hon trotsade alla varningar och rökte röda Prince. Sorten "Jag har också gått över till Prince" med maximal nikotin och tjära och knallröd etikett med skrämmande varning från socialstyrelsen. Ingen bommade röka av Karen Borg.

– Det borde väl gå att få honom att förstå att det inte är möjligt. För det första är jag väl egentligen vittne, eftersom jag hittade liket. För det andra kan jag inte straffrätt längre. Jag har inte sys slat med det sen examen. Det är sju år sen.

– Åtta, rättade han. Det är åtta år sen vi tog examen. Du var trea i kullen av hundrafjorton kandidater. Och jag var nummer fem från slutet. Det är klart att du kan straffrätt om du vill.

Han var irriterad och det smittade. Plötsligt anade hon stämningen som kunde uppstå mellan dem under studietiden. Hennes alltid strålande resultat i skarp kontrast mot hans mödosamma hankande genom studierna, mot en ämbetsexamen som han aldrig skulle ha fått om det inte varit för henne. Hon hade släpat, lockat och hotat honom genom det hela, som om hennes egen framgång blev lättare att bära med en offerbörda på ryggen. Av en eller annan anledning, som de aldrig förstod, kanske för att de aldrig hade talat om det, kände de bägge som om det var hon som stod i tacksamhetsskuld till honom, inte tvärtom. Det hade alltid förargat henne senare, den där känslan av att vara skyldig honom något. Varför de hade varit som ler och långhalm under hela studietiden var det ingen som förstod. De var aldrig ett kärlekspar, aldrig så mycket som lite smekningar i fyllan, men ett par omaka vänner, oskiljbara, bråkiga, men alltid med en ömsesidig omsorg, som gjorde dem osårbara mot så många av studietidens djupa fallgropar.

– Och när det gäller din position som vittne så skiter jag ärligt talat i den just nu. Det viktigaste är att karln börjar snacka. Det är tydligt att han inte gör det förrän han får dej som försvarare. Den där vittnesgrejen får vi komma tillbaka till när nån upptäcker poängen med den. Det dröjer säkert ett tag.

"Den där vittnesgrejen". Hans juridiska språkbruk hade aldrig varit särskilt precist, men Karen Borg hade i alla fall svårt att smälta det. Håkon Sand var polisintendent och förutsattes vara en väktare av lag och ordning. Karen Borg ville gärna fortsätta att tro att polisen tog juridiken på allvar.

– Kan du inte i alla fall snacka med honom.

– På ett villkor. Att du ger mej en trovärdig förklaring på hur han kan veta vem jag är.

– Den saken är faktiskt mitt fel.

Håkon Sand log med samma lättnad han hade känt varje gång hon hade förklarat något för honom som han hade läst tio gånger utan att förstå. Han hämtade två koppar kaffe från förrummet.

Sedan berättade Håkon Sand historien om en ung holländsk medborgare, vars enda beröring med affärslivet – så vitt polisen hittills visste – hade varit narkotikatrafik i Europa. Historien handlade om hur denne holländare, som nu satt stum som ett ostron och väntade på Karen Borg i häktet i Oslos polishus, på Norges ruggigaste bakgård, kunde veta vem just Karen Borg var; en för allmänheten okänd trettiofem år gammal framgångsrik affärsjurist.

– Bravo två-noll anropar noll-ett!

– Noll-ett till två-noll, vad gäller det?

Polismannen var lågmäld, som om han i all förtrolighet väntade sig att få höra en hemlighet. Det fick han inte. Han hade vakten på ledningscentralen. I det stora rummet med snedställt golv var höga röster tabu, bestämdhet en dygd och förmågan att fatta sig kort en nödvändighet. Uniformsklädda tjänstemän satt uppspetade som i en teatersalong med en stor karta över huvudscenen, Oslo stad, på väggen mitt emot. Rummet låg så mitt i polishuset som det var möjligt att komma, utan ett enda fönster ut mot den oroliga lördagskvällen. Huvudstadsnatten trängde sig på ändå, genom radioförbindelse med patrullbilarna och ett välvilligt 002-nummer för Oslos mer eller mindre nödställda medborgare.

– Det sitter en man på Bogstadveien. Han går inte att snacka med, han har blodiga kläder, men vi kan inte se att han är skadad. Inga identitetshandlingar. Han gör inte motstånd, men han hindrar trafiken där han sitter. Vi tar in honom.

– Bra, Bravo två-noll. Anmäl när ni kör ut igen. Klart slut från noll-ett.

En dryg halvtimme senare stod den gripne i intagningen. Kläderna var mycket riktigt blodiga, Bravo två-noll hade inte överdrivit. En ung assistent visiterade mannen. Med sin rena blå skjorta med axelklaffar utan ett enda streck som gardering mot skitjobben var han livrädd för sådana mängder eventuellt HIV-smittat blod. Med plasthandskar på händerna krängde han av mannen den uppknäppta skinnjackan. Först då kunde han konstatera att T-tröjan ursprungligen hade varit vit. Det var blod över jeansen också och mannen var för övrigt inte i särskilt gott skick.

– Namn och personnummer, bad vakthavande och tittade trött över disken.

Mannen svarade inte. I stället såg han längtansfullt på cigarrettpaketet som assistenten släppte ner i en ljusbrun papperspåse tillsammans med en guldring och ett knippe nycklar hopbundna med ett nylonsnöre. Det enda man kunde utläsa i hans ansikte var att han var röksugen och det uttrycket försvann när han släppte papperspåsen med blicken och såg på vakthavande. Avståndet fram till polismannen var nästan en meter. Den okände stod bakom en solid metallbåge som räckte honom till höfterna. Bågen var i det närmaste hästskoformad, med bägge ändar fästade i betonggolvet en dryg halvmeter från det höga skranket av trä. Det var i sin tur tämligen brett, och endast polismannens näsa och tunna grå lugg stack upp.

– Personalia! Ditt namn, människa! När är du född?

Främlingen log, men på intet sätt hånfullt. Leendet präglades mer av mild sympati för den slitna polisen, som om mannen ville säga att det inte var personligt menat. Han tänkte inte säga någonting alls, så varför inte bara sätta honom i en cell och få det hela ur världen. Leendet var nästan vänligt och mannen behöll det under tystnad. Vakthavande missförstod. Naturligtvis.

– Ta in karln i en cell. Fyran är ledig. Han ska fan i mej inte stå här och provocera mej mer.

Mannen protesterade inte utan gick villigt med till cell nummer fyra. I korridoren stod ett par skor utanför varje celldörr. Slitna skor i alla storlekar, som dörrskyltar som talade om vem som bodde där. Möjligtvis antog han att regeln gällde också för honom. I varje fall tog han av sig joggingskorna och ställde dem utan anmaning ordentligt utanför dörren.

Cellen var ungefär tre gånger två meter och urtrist. Väggar och golv var mattgula med en påfallande brist på graffiti. Det enda överdåd han omedelbart kunde konstatera var att värden uppenbarligen inte sparade på strömmen. Ljuset var alldeles för starkt och temperaturen i det lilla rummet måtte vara minst tjugofem grader.

Alldeles innanför dörren fanns ett dass. Det förtjänade varken beteckningen wc eller toalett. Det var en inrättning av murbruk med ett hål i mitten. Så snart han såg den knöt sig hans mage till en allvarlig förstoppning.

Bristen på tidigare gästers väggklotter hindrade inte att stället bar prägel av att ha varit välbesökt. Även om han själv långt ifrån var nyduschad, skälvde hans mellangärde när han träffades av den obehagliga lukten. Blandningen av piss och exkrementer, svett och ångest, rädsla och ilska; allt hade satt sig i väggarna och var uppenbarligen omöjligt att få bort. Ty bortsett från inrättningen som skulle ta emot urin och avföring och som var bortom alla möjligheter till rengöring, var rummet faktiskt rent. Antagligen blev det spolat dagligen.

Han hörde regeln skjutas till i dörren bakom sig. Genom gallret kunde han höra att mannen i granncellen fortsatte där vakthavande måste ge upp.

– Hej du, jag är Robert! Vad heter du? Varför har snuten tagit dej?

Robert hade inte heller turen med sig. Till slut måste han ge upp, lika sur som vakthavande.

– Skitstövel, mumlade han efter några minuter, men tillräckligt högt för att budskapet skulle nå fram.

I rummets bortre ände fanns en upphöjning. Den kunde kanske, med yttersta välvilja, kallas en brits. Den var utan madrass och det fanns heller inget täcke någonstans. Det var okej, han svettades redan kraftigt i värmen. Den namnlöse vek ihop skinnjackan till en kudde, la sig med den blodiga sidan ner och somnade.

När polisintendent Håkon Sand kom till jobbet fem över tio på söndagsförmiddagen sov den okände fången fortfarande. Det visste inte Håkon Sand. Han var bakfull, något han inte borde ha varit. Bondångern klistrade uniformsskjortan mot kroppen. På väg genom vakten till sitt kontor började han redan dra med ett finger i skjortkragen. Uniform var ett sattyg. Alla juristerna var fascinerade i början, de stod hemma framför spegeln och övade sig, strök över gradbeteckningarna på axelklaffarna; en rand, en krona och en stjärna för polissekreterare, en stjärna som kunde bli två eller tre beroende på om man höll ut länge nog för att bli intendent eller överintendent. De log mot spegelbilden, rätade omedvetet på ryggen, konstaterade att håret måste klippas och kände sig renskrubbade och välvårdade. Efter några timmars arbete kunde de konstatera att akrylen gjorde dem illaluktande och att skjortkragen var alltför styv och satte ett svidande rött märke runt halsen. Intendenttjänsten låg lägst på skalan. Ändå ville alla ha den. Jobbet var som regel långtråkigt och därför olidligt tröttsamt. Det var olagligt att sova; något som de flesta förbröt sig mot med en sur otvättad yllefilt som skydd över uniformen. Men vakten var bra betald. Varje jurist med ett års praktik fick ungefär en vakt i månaden, vilket gav femtio tusen extra om året i lönekuvertet. Det var det värt. Det stora kruxet var att passet började efter full arbetsdag klockan tre på eftermiddagen, och när vakten var över klockan åtta nästa morgon gällde det att börja på en vanlig arbetsdag igen. På helgerna var vakterna indelade i tjugofyratimmarsskift, något som gjorde dem extra lukrativa.

Sands föregångare var otålig. Även om vaktskiftet enligt boken skulle ske klockan nio, var det en tyst överenskommelse att söndagsjourhavande kunde komma en timme senare. Då stod den avgående alltid och stampade. Det gjorde också den blonda kvinnliga kriminalassistenten.

– Allt du behöver veta står i liggaren, sa hon. Fredagskvällens dråp ligger i kopia på skrivbordet. Det är mycket att göra på vakten. Jag har skrivit fjorton bötfällningar och två paragraf elvabeslut.

Fan också. Håkon Sand kunde inte med bästa vilja i världen se att han var mer kompetent att fatta beslut om omhändertagande än barnavårdsnämndens eget folk. Ändå måste polisen alltid ta itu med det när en unge var obyråkratiskt plågsam och hade det för tufft utanför kontorstid. Två på lördag, det betydde statistiskt ingen på söndag. Han kunde alltid hoppas.

– Dessutom är bakgården full, du får ta dej en runda så snart du kan, sa den blonda.

Han fick nycklarna och fumlade lite när han fäste dem i bältet. Handkassan innehöll det den skulle. Antalet passblanketter var också korrekt. Liggaren var à jour.

Formaliteterna var undangjorda. Han bestämde sig för att ta en bötfällningsrunda omedelbart, nu när söndagen hade lagt sin dävna men definitivt lugnande hand över fyllcellerna. Innan han skul le gå bläddrade han lite bland papperen på bordet. Han hade hört om dråpet på Östlandssändningen. Ett svårt massakrerat lik hade hittats vid Akerselva. Polisen hade inga spår. Fraser, hade han tänkt. Polisen har alltid spår, de är bara alltför ofta för dåliga.

Brottsplatsundersökarnas bildmapp fanns naturligtvis inte där än. Men några polaroidbilder låg lösa i den gröna mappen. De var groteska nog. Håkon Sand kunde aldrig vänja sig vid bilderna av döda människor. Under sina fem år inom polisen, de tre senaste anknuten till A.2.11., spaningsroteln, hade han sett nog av dem. Alla tvivelaktiga dödsfall blev rapporterade till polisen och inmatade i datasystemet under koden "misstänkt". Misstänkta dödsfall var ett vitt begrepp. Han hade sett brända människor, drunknade människor, koloxidförgiftade, knivstuckna, skjutna och strypta människor. Till och med de tragiska gamla människor som bara hade utsatts för brottet att ingen hade tänkt på dem på månader, innan grannen i lägenheten under började känna en obehaglig lukt i matsalen, tittade uppåt och såg en rosafärgad fuktfläck i taket, för att därefter, indignerad över skadan, ringa till polisen; även dessa stackare blev stämplade som "misstänkta" och fick den tvivelaktiga äran att få bilderna i sitt sista fotoalbum tagna post mortem. Håkon Sand hade sett gröna lik, blå lik, röda och gula och mångfärgade lik, och de vackert rosafärgade kolosförgiftade kropparna vars själar inte hade orkat med mer av denna världens jämmerdal.

Men polaroidbilderna var ändå värre än det mesta han hade sett dittills. Han kastade dem snabbt ifrån sig. Som för att glömma dem snarast möjligt tog han itu med rapporten om fyndet. Han tog den med sig till vilstolen, en billig IKEA-imitation av Ekornes flaggskepp, alldeles för rund i ryggen och utan något stöd där korsryggen mest behövde det.

Kalla fakta var nerknattrade på ett fullständigt hopplöst språk. Håkon Sand rynkade ögonbrynen i en förargad grimas. Det påstods att intagningskraven till polisskolan blev allt strängare. Förmågan till skriftlig framställning kunde omöjligt vara ett av dem.

Han hejdade sig nästan nederst på sidan.

"Närvarande vid besiktning av brottsplatsen var vittnet Karen Borg. Hon fann den döde när hon rastade sin hund. Liket var spytt på. Vittnet Borg sa att det var hon."

Borgs adress och yrkestitel bekräftade att det var Karen. Han drog fingrarna genom håret och konstaterade att han borde ha tvättat det i morse. Han bestämde sig för att ringa Karen i veckan. Av bilderna att döma måste liket ha varit illa tilltygat. Han skulle absolut ringa.

Han la tillbaks papperen på bordet och slog ihop mappen. För ett ögonblick fäste han blicken på namnremsan överst till vänster: Sand/Kaldbakken/Wilhelmsen. Fallet var hans. Kaldbakken var ansvarig kriminalkommissarie och Hanne Wilhelmsen spaningsledare.

Det var dags för bötfällningarna.

Det låg en tjock bunt arrestantjournaler i den lilla trälådan. Fullbelagt. Han bläddrade snabbt igenom papperen. I huvudsak fylla. En hustrumisshandel, en uppenbart sinnessjuk som skulle överföras till Ullevål senare på dagen och en efterlyst förskingrare. De tre sista fick sitta. Han skulle ta fylleristerna i tur och ordning. Poängen med sådan bötfällning var visserligen ganska oklar för honom. De flesta förelägganden hamnade i närmaste soptunna. De få som blev betalda var debiterade socialkontoret. En dylik cirkulation av myndigheternas pengar bidrog förstås till en sorts sysselsättning, men kunde knappast vara särskilt förnuftig.

En arrestantjournal var kvar. Namnet var inte ifyllt.

Han vände sig till vaktchefen, en överviktig man i femtioårsåldern som aldrig skulle få mer än de tre ränderna han hade på axeln; ränder ingen kunde förneka honom. De utdelades efter tjänsteår, inte efter kvalifikationer. Håkon Sand hade för länge sedan insett att mannen var dum.

– En idiot. Han satt här när jag kom på vakten. Skitstövel. Han hade vägrat att uppge personuppgifter.

– Vad har han gjort?

– Ingenting. Satt i vägen nånstans. Full av blod. Du kan ge karln böter för att inte lämna personuppgifter. Och för störande av allmän ordning. Och för att vara en skithög.

Efter fem år i kåren hade Sand lärt sig att räkna till tio. Nu räknade han till tjugo. Han ville inte ha en konflikt bara för att en stupid man i uniform inte insåg att det innebar ett slags ansvar att beröva folk friheten.

Cell fyra. Han tog med sig en arrestvakt. Mannen utan namn var vaken. Han stirrade på dem med uppgiven min och tycktes osäker om deras avsikter. Styv och stel satte han sig upp på britsen och yttrade sina första ord i polisens förvar.

– Kan jag få nåt att dricka?

Språket var både norskt och inte norskt. Håkon Sand kunde inte sätta fingret på det, det var perfekt, men det var ändå något onorskt med det. Var det en förnorskad svensk?

Självfallet fick mannen något att dricka. Han fick en Cola, som Håkon Sand köpte för egna pengar. Han fick till och med en dusch. Och ren T-tröja och byxor. Allt hämtat från Sands eget skåp på kontoret. Häktespersonalens muttrande över särbehandlingen ökade för varje favör. Men Håkon Sand beordrade en påse för de blodiga kläderna och sa medan han låste sig ut genom de tunga metalldörrana:

– Dom här kläderna är viktigt bevismaterial!
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