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Förord

Den 9 april 1945 omnämndes för första gången den s. k. Tisdagsklubben i pressen. Detta skedde i samband med att den då nedlade sin under krigsåren så livaktiga verksamhet. Alltsedan den dagen har inte endast dess gamla medlemmar utan även många utomstående sökt förmå mig att medan jag ännu var någorlunda arbetsför och levande skildra denna klubbs uppkomst, vad det var vi där höll på med och hur den med tiden utvecklade sig. Så många varierande och ovederhäftiga rykten hade uppstått angående den saken att man gärna en gång för alla ville ha fastslaget hur det i själva verket hade förhållit sig. Det tycktes även vara önskvärt att ge några sammanfattande glimtar av de företeelser som närmast hade givit upphov till denna sammanslutnings tillblivelse och fortsatta aktivitet. Slutligen finns det en hel del omdömesgilla personer som anser att så som de politiska förhållandena nu tycks utveckla sig kan vi gott behöva påminna oss och besinna det som vi så pass nyligen varit med om, men sedan gjort allt för att söka glömma.

Jag vägrade länge att börja röra i detta och skälen till min tvekan var många och olikartade. Det är i allmänhet svårt att skriva om det som inte ligger längre tillbaka i tiden och särskilt besvärligt när det rör sig om saker i vilka man själv varit så djupt engagerad. Och det vore rent omöjligt att på ett verklighetstroget och sannfärdigt vis beskriva de erfarenheter man därvidlag gjort ifall man konsekvent skulle överhoppa och eliminera den egna personen. Men hur man än anstränger sig att omskriva sakerna, handicapas man redan under nedskrivandet av tanken på de beskyllningar för egocentricitet och ännu värre saker som man i förväg vet kommer att pådyvlas en.

Ett annat och kanske mera påtagligt skäl till min obenägenhet att skildra denna tid var att jag under hela kriget var så betungad av överhängande arbete att det aldrig blev någon tid över för sådana dagböcker och brevskriverier som möjliggjort och legat till grund för mina tidigare böcker. De enstaka blyertsanteckningar som existerar är alltför få och sporadiska — och till på köpet knappast läsliga, ens för mig själv. Man kunde dessutom inte gärna ha några utförligare redogörelser liggande under en tid då man aldrig gick säker för nyfikenhet och undersökningar.

Det främsta skälet till min tvekan var emellertid av annan art. Även om man till yrket råkar vara författare, tänker man i skeendets snabbt förflyktigande stund naturligtvis inte på att det man då så starkt känner och upplever borde upptecknas därför att det en gång skulle kunna bli material till en bok — det vill säga låsas fast och slutgiltigt begränsas. Jag har förresten aldrig erfarit en så bestämd motvilja mot det vilket endast uttryckes i ord som just ifråga om detta avsnitt av mitt liv. Vi alla som då var medryckta av samma brinnande övertygelse ville något annat och mer. Den drev oss oemotståndligt till initiativ och handling — oavsett om vi själva skulle få se några positiva resultat av våra bemödanden.

Då jag nu trots allt beslutit mig för att skriva denna bok och försöka återuppväcka den tiden till liv har rekonstruktionen naturligtvis i hög grad fördröjts och komplicerats av svårigheten att framleta det material som fordras för att sådana minnesbilder ska få stödet av den riktiga verklighetsbakgrunden. De är naturligtvis i hög grad subjektiva — det är väl både deras fel och deras förtjänst, men ändå har jag så gott det på något vis varit mig möjligt försökt att hederligt och samvetsgrant kontrollera varje uppgift. Om trots detta något litet minnesfel eller misstag skulle ha insmugit sig ber jag om överseende — sådant är ju hart när oundvikligt och det har i varje fall helt och hållet skett mot min vilja.

Då det gällt min tidigare produktion har jag ibland kunnat bli en smula nedstämd och modlös när den förvisats till den kategori vilken a priori stämplas som »icke skönlitteratur». Om det endast hade varit julbokflodens barometrar som hade använt denna fackterm skulle det givetvis lämnat mig oberörd, men det har hänt att författare till samtida litteraturhistorier eller sådana nämnder som utdelar stipendier och priser använt samma distinktioner. Jag erkänner villigt att jag då känt mig lite undanpetad och inte riktigt hemma bland dem som klasserats uteslutande som memoarförfattare — hur världsligt lysande deras följe än kunnat vara ...

Men ifråga om detta opus förhåller det sig annorlunda. Jag skulle här tvärtom vilja be mina läsare att inte betrakta det som skönlitteratur utan endast ta det för vad det är och vill vara : en redovisning som enkelt och osmyckat söker ge en bild av hur detta för hela mänskligheten så skickelsedigra tidsavsnitt tedde sig ur mina meningsfränders och min egen speciella synvinkel. Inledningskapitlena har medtagits för att ge den förklarande förhistorien till min personliga inställning.

Då jag pressat in så många tidstypiska fenomen som möjligt, men samtidigt försökt undvika att få volymen alltför avskräckande tjock — är jag fullt medveten om att ibland ha förfallit till ett slags katalog-artat uppradande av fakta och namn, istället för att unna mig glädjen av flera närbilder. Jag inser att jag både härigenom och på annat vis riskerat bokens konstnärliga utformning — den synpunkten har fått stå tillbaka för sådant som i detta speciella fall tyckts mig viktigare.

Det hör till de saker som fått offras för att tjäna andra syften — kanske högre ?

Amelie Posse
Vårstavi och Stockholm 1949.








I. ”Oki”

Hösten 1942 gav jag mitt under brinnande krig ut en bok som jag kallade »Bygga upp — ej riva neder». Den skildrade de fjorton år jag hade tillbragt på vår egendom i Tjeckoslovakien samt det sista halva året i Prag. Jag hade för ovanlighetens skull valt romanens form, men förklädnaden var givetvis lätt genomskådad. En av de främsta recensenterna hade visserligen i en understreckare påstått att »det hade kommit blod i bläckpennan — hjärteblod», ett uttryck som förlagets reklam tog fasta på och gjorde stort nummer av. Men jag visste med mig att jag i själva verket endast vagt och med stor försiktighet hade beskrivit en begränsad del av det jag hade hört, sett och själv upplevt därnere. Man vågade ju inte riskera att störta sina vänner och närmaste i olycka.



*



Det var den 7 oktober 1938 som dåvarande svenske konsuln, Ralf Josephson, kom bilande ut till vårt hem, — Ličkov (i boken kallat Starý Dvůr = den gamla gården). Vår yngste, då 20-årige målarson Jan var med honom. Han hade någon dag tidigare farit in till Prag för att rekognoscera terrängen — vi därute på landet kunde ju inte följa med och riktigt bedöma de hemska tilldragelser som då följde varandra, slag i slag. Men nu hade Jan diskuterat saken både med konsuln och andra välinformerade vänner. De hade gemensamt kommit till insikt om att jag absolut inte kunde få lov att vara kvar när de tyska trupperna skulle besätta trakten och upprätta sitt högkvarter i vårt hem. Det ansågs att jag hade skrivit alltför många och alltför aggressiva varningsord mot Hitler och att min man (som jag här kallar vid hans riktiga namn — Oki) skulle råka i omedelbar livsfara, ifall han utom allt annat även hade mig att stå till svars för.

Innan jag i juni hade återvänt hem från Frankrike, fick jag ett varningsbrev från en framstående judisk emigrant i London. Hon bad mig för Guds skull flyga och inte fara på tåg genom Tyskland. Några av mina mest radikala och antinazistiska papper hade nämligen fallit i Gestapos händer vid en nyligen företagen husundersökning i hennes hem i Wien. Hon var ordförande i en på den tiden mycket livaktig organisation som kallades för WOWO = Women's Organisation for World Order. Den var internationell, men liten och exklusiv — och nazisterna hade sedan något år tillbaka haft ett gott öga till den. När de upptäckte att hon hade satt sig i säkerhet, tog de i stället hennes till dessa saker fullkomligt oskyldige man i förvar. Han torterades under några veckor — man ville tvinga honom att bekänna saker om vilka han inte hade en aning, och när det inte lyckades likviderades han och släktingarna underrättades om var han begravts. Brodern lät exhumera honom för att föra kistan till familjegraven, och det var då man konstaterade den bestialiska misshandel han varit utsatt för.

Jag hade på försommaren inte följt varningarna, utan tagit risken, i förhoppningen att de tyska sovvagnskonduktörerna inte hade några svarta listor tillgängliga för att kontrollera de resande som bara transiterades på det genomgående tåget Paris—Prag. Men någon vecka senare hade ett tåg stoppats, passagerarna hade tvungits att stiga ur och övernatta och vid det tillfället hade flera personer häktats. Så jag hade verkligen haft tur — den gången liksom vid de tre föregående tillfällen då jag rest igenom nazi-Tyskland.

Nu kunde vi inte låta bli att tänka på den historien — och det var väl närmast det som gjorde att jag gick med på att lämna Ličkov. Oki följde med i konsulns bil in till Prag och blev därinne av de högsta instanserna uppmanad, ja direkt beordrad att så länge det på något vis vore möjligt försöka hålla sig kvar på Ličkov så att dess jord förblev i tjeckiska händer. När han framhöll sitt utsatta läge, inte endast som legionär från världskriget och dåvarande medarbetare till både Beneš och Masaryk, utan nu även på grund av mina tidningsskriverier under senare år, rådde man honom kallsinnigt att låta skilja sig. Så nästa dag, innan han återvände hem, ordnade vi i all vänskaplighet upp den saken med ett par förstående advokaters hjälp. Sådant gick hastigt på den tiden — hela domstolsförfarandet tog tre minuter, och efter tre månader var det juridiskt giltigt. Vi räknade med att jag härigenom skulle kunna återfå mitt svenska medborgarskap och att Oki på så vis verkligen skulle kunna svära sig fri från allt ansvar — vad jag än tog mig till.

Men han hade inte mycket nytta av skilsmässan — ty efter mer än ett års trakasserier och chikaner från tyskarnas sida tvangs han ändå att lämna ifrån sig först jorden, så trädgårdarna och slutligen även slottet.

Trots noggrant uppsatta inventarielistor och förseglade dörrar hände det frampå nästa år att Gestapo plötsligen annonserade en stor auktion i Prag där »die antiken und modernen Kunstschätze aus dem Schlosse Litschkau» skulle försäljas. En del konstintresserade tjecker sköt då samman en och en halv million kč. för att hindra att samlingen fördes ur landet. Saken var redan överenskommen, men när de anlände dit med kontanterna blev de underrättade om att man upptäckt att Oki hade en obetald skatt på 60.000 kč — så därför måste »enligt lagen» auktionen ändå ha sin gång. Gestapo förtjänade över fyra och en halv millioner på den, det var stora pengar då för tiden! Oki lyckades visserligen genom bulvaner köpa tillbaka några av de större porträtt han själv hade målat av familjen, men resten skingrades åt alla håll och kanter — hela hans livsverk. Och dessutom alla mina ärvda familjesaker . . .



*



När jag i min bok talade om hur de blev bortjagade från Ličkov, vågade jag inte säga annat än att »de bägge kvinnfolken lyckades följa med tåget till Prag — men för husfadern själv hade ödet från och med den stunden förberett en serie av ännu mera oväntade och dramatiska händelser. Tiden är dock inte kommen att gå närmare in på dem...»

Dessa »kvinnfolk» var Okis sextonåriga systerdotter, som hade sitt hem på Ličkov de sista åren, samt vår hängivna och temperamentsfulla hushållsfröken Julinka (i boken kallad Vybus = »den explosiva».) Hon hade varit hos oss ända sen Romtiden och betraktades helt som medlem av familjen. Mer än någon annan stod hon på dess rätt och försvarade dess intressen.

Så fort de två kom in till Prag störtade de upp till svenske konsuln och fick genom honom genast iväg en underrättelse till mig om Okis fängslande. (De hade mottagit en muntlig hälsning från honom att »Er vän befinner sig på sanatorium i Karlsbad, smittad av samma sjukdom som hustrun — han vill gärna att hon ska få veta det.») Jag vände mig till prins Eugen som inte endast var en gammal vän till min mors familj och mig, utan även hade blivit god vän med Oki nere i Rom och några år tidigare hade besökt oss på Ličkov. Han tog sig energiskt an saken, och tack vare hans demarcher lade legationen i Berlin sig ut för Oki. En av dess inflytelserikaste medlemmar gick upp till Himmler och påpekade vilket pinsamt uppseende det skulle väcka, inte bara hos konungahuset utan inom de vidaste kretsar i Sverige, ifall min man, som inte hade något värre på sitt samvete än den tjeckiska nationaliteten, skulle försmäkta i ett tyskt fängelse. Så småningom kröntes deras enträgna interventioner med framgång och Oki släpptes ut.

En svensk konsulattjänsteman som varit på ett kortare besök i Prag tog med sig tillbaka en epistel, i vilken Oki beskriver vad han hade gått igenom. Jag finner vid förnyad genomläsning att den kan vara värd att avtryckas. Det är ett tidsbetonat mänskligt dokument som ger en omedelbar och konkret bild av hur det då gick till. Det skadar inte att nu bli påmint därom.

Man får förlåta Oki om han är lite mångordig — men dels är detta en »leer vane» i vår familj, och dels bör man betänka att det faktiskt var det enda tillfälle han under hela kriget fick att direkt meddela sig med oss här uppe i Sverige.



*



»Min käraste familj.

  I går var jag hos den hygglige svensken som kom med alla hälsningarna från er (och telådan). Han lovade ta med sig ett brev tillbaka. Nu ska jag försöka berätta för er något av allt det som har hänt mig sedan vi skiljdes. Hela det året var så förödmjukande och uppenbarade så mycken mänsklig bestialitet, i all synnerhet bland våra sudettyskar. Mänskor som man aldrig kunde trott om något dylikt bar sig åt som vilda djur. Allt gott som hade varit oss emellan var plötsligt utstruket och glömt. Den råaste opportunism och individuella feghet bildade tillsammans en kollektiv styrka av brutalaste slag. Jag levde som en skugga i mitt eget hem och försökte bara hålla samman allting. Förvaltardjävulen drack sig dagligen full (det var en tvångsförvaltare, tillsatt av tyskarna) och gjorde inte annat än hetsade upp folk emot mig. På kvällarna och nätterna satt han på värdshuset och smidde lömska planer tillsammans med grannbönderna och skolläraren (övernazisten i byn) om hur de bäst skulle få mig bort därifrån och dela upp godset. Jag var inte längre herre på min egen jord, utan endast något mindervärdigt som i nåder tilläts att betala allting och sitta med händerna i kors och titta på hur de stal ifrån mig på alla håll. Så fort bönderna i byn behövde något så tog de helt simpelt och for ut på mina åkrar med sina flakvagnar och hämtade det, antingen det var gödsel, foderbetor, halm eller omogen säd som de högg till grönfoder. Die Volksgemeinschaft tillät allt sådant, därför att det betraktades som en patriotisk handling — det var lagom åt de förbannade tjeck-svinen!

  Vi var påpassade och bevakade dag och natt. Det var ett förfärligt liv utan någon utväg, inga möjligheter att reklamera. Man var fullkomligt rättslös gentemot denna brutalitet. Var och en kom bara och fordrade vad de ville ha, till och med små snoriga tolvårsungar befallde en att lämna ut och där fanns ingen pardon eller möjlighet att diskutera. »Maul halten und zahlen», sa de och så var det bra med den saken.

  Jag satt där instängd i en bur och bara väntade vilken dag det skulle komma. Hela dagarna tillbragte jag borta på kontoret och gick dit endast genom trädgårdarna där den av dem tillsatta trädgårdsmästaren vaktade på oss, så att vi inte skulle röra något. På hela tiden var jag bara ett par gånger ute på åkrarna, och då smög jag mig bakvägar för att inte möta någon från byn — det var det värsta av allt. De skrattade ut mig mitt i ansiktet, de skrek skällsord och pojkarna kastade sten och gödselkakor efter mig. Ni kan förstå hur det kändes för en man av mitt temperament att vara tvungen bita ihop tänderna och bara tiga. Våra anställda förblev oss i allmänhet trogna, fast de svaga lät inflytandet ta överhand och blev åtminstone till det yttre så småningom gleichgeschaltet. Kvinnorna hade mera karaktär och motståndskraft, karlarna visade sig i allmänhet mycket fegare, t. o. m. de som hade varit kommunister — detta fast de tog livet av deras förtroendeman i koncentrationslägret! Hans stackars gamla mamma blev galen av sorg och väntar varje lördag att han ska komma hem från arbetet. Den första som tog på sig SA-uniform var kuskens son Rudolf, men hans gamla pappa har förblivit sin övertygelse trogen. Och även oss — han talade jämt om hur det skulle bli, när frun och pojkarna kom tillbaka och allt det här eländet tog en ände ... (Sedan följer en lång berättelse om de olika daglönarna och statarna.)
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A. P. med söner hos konsul Josephsons i Prag. — Fotografiet taget samma dag (10 okt. 1939) som de tyska trupperna drog in på Ličkov.
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