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Förord

Mitt i en mening i manuskriptet till denna bok lade Amelie Posse ned sin penna, en vinterdag 1957. Hon skulle inte bli i tillfälle att skriva mera. Hon dog 3 mars.

Man kan säga – och hennes vänner och läkare hade ofta sagt sig det – att hon de sista decennierna levde på viljekraft, politisk lidelse och ett okuvligt humör. Hon trotsade sitt fysiskt krånglande hjärta för att i det längsta följa framförallt Tjeckoslovakiens öde och göra de insatser som stod till buds.

Amelie Posses namn står för frihetskamp och flyktinghjälp, för antinazism och motstånd mot all diktatur. Hon tog initiativet till och var centralgestalten i den berömda Tisdagsklubben under andra världskriget; hon kom då från det nazistockuperade Tjeckoslovakien och kände igen vissa infiltreringssymptom här hemma och saknade förmåga att sitta overksam. Otaliga är de flyktingöden i vilka hon under de åren med osviklig energi ingrep. Hon dekorerades med norska, danska, engelska och tjeckiska hederstecken.

Hennes svenska kulturbakgrund var remarkabel : sondotter till statsminister Arvid Posse, dotterdotter till skalden Gunnar Wennerberg. Men hennes starkaste bindning blev till Tjeckoslovakien ; hennes relation till och intima kunskap om detta land är unik. Hon var med från början när den tjeckiska demokratin tog form. Blivande presidenten Edvard Beneš kom att höra till hennes vänkrets redan under första världskriget när tjeckiska ledande politiker i exil började det bygge som skulle bli republiken Tjeckoslovakien. Hon var personlig vän med republikens grundare Tomas G. Masaryk. Hon kom själv, genom sitt äktenskap med målaren Oki Brazda, att i många år leva i Tjeckoslovakien, som slottsfru på godset Ličkov. Om sina tidigare öden – däribland flykten ur landet när Hitler slog till – och om politiska skeenden har hon berättat i en rad färgstarka memoarvolymer, ”Den oförlikneliga fångenskapen”, ”Den brokiga friheten”, ”Vidare”, ”Bygga upp, ej riva neder”, ”Åtskilligt kan nu sägas”.

Hon var med från början – och hon var med om den epokens slut, när det kommunistiska maktövertagandet 1948 krossade den tjeckiska demokratin. Vad hon har att berätta därom i denna efterlämnade bok är politisk läsning av högsta spänning och har tragiskt aktuell anknytning till det tjeckiska dramat i dag. Amelie Posse var den sista som hade ett långt samtal med den dödssjuke Beneš – i brevrapporter här avslöjas de långt gångna och delvis fantastiska flyktplaner som hon animerade honom till (strax innan hans död drog ett streck över alla förhoppningar). Hon ger en intressant belysning av utrikesminister Jan Masaryks bråda död – självmord eller av ryssarna maskinerat mord? – som i år blivit aktualiserad genom en utredning i Tjeckoslovakien; de motsägelser Amelie Posse fastnar i står kvar än i dag. Hon var själv aktiv i motståndsrörelsen, buren av det muntra mod som utmärkte henne, och kan berätta om expeditioner som är rena agentthrillern. När hon lämnade landet, brådstörtat men motvilligt, var polisen henne hack i häl med en häktningsorder.

Det bokmanuskript som förelåg vid Amelie Posses död var icke fullt utarbetat. Några få kapitel har tidigare varit publicerade, främst i Veckojournalen; allt annat är tidigare opublicerat. Några tillägg utöver hennes eget manus har icke gjorts.

Amelie Posse hade som personlighet en ovanlig bredd, spontaneitet och värme. De dragen utmärkte henne också som stilist. Redigeraren har haft som huvudprincip att gå varsamt fram, att inte finslipa bort det som gör att man vid läsningen tycker sig höra Amelie Posse själv tala – även med risk för en del upprepningar och kronologiska inadvertenser.

De tjeckiska namn vilkas roll i sammanhanget inte klart framgår i boken återfinns i en kort förteckning på slutet.
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Ryssarna tvingar ner oss

När det tjeckiska planet som skulle föra oss till Prag startade från Bromma, kändes det faktiskt lite konstigt. Just i det ögonblicket dök på nytt de allvarliga varningar upp för mig som fyra läkare hade kommit med, efter olika experiment i lufttryckskammare och andra underliga tillställningar. Men jag skyndade mig att slå bort dem och i stället minnas de två rara professorerna som kände mig inte bara som patient, utan också från det politiska arbetsfältet. De hade båda dekreterat att ”har hon gett sig katten på att det ska gå, så kommer det också att lyckas – alla vetenskapliga prognoser till trots!” och naturligtvis fick de, som vanligt, rätt...

Allting gick förresten plötsligen så brådstörtat, efter den långa väntan därinne i ABA:s paviljong, så man hade alls ingen tid till funderingar. En sista omfamning, ett skutt upp i planet och i nästa sekund började det rusa runt fältet med en sådan fart att man inte ens märkte när det höjde sig från marken. Mina barn och den käre gamle vännen som tagit dem med ut genom spärren stod där och viftade – men de krympte ihop till små myror, och alla de andra som vinkade bakom stängslet blev bara till en enda myllrande klunga.

Just då slet det och drog så det gjorde riktigt ont i alla de nya och fina rottrådar med vilka jag under de sista sju åren vuxit fast i mitt gamla hemlands jord. I en sista drömlik skönhetssyn såg jag Stockholm sjunka ned under oss och simma på blanka vatten. Men innan jag hann formulera några vemodiga tankar försvann alltsammans i ett mjölkhav – och då försökte jag lugna mina omskvalpade sinnen genom att koncentrera mig på den ”sämre underhållningslektyr”, som den gamle vännen efter åtskilligt letande i sitt förresten så gedigna bibliotek lyckats få tag på. Jag ansträngde mig att inbilla det dumma hjärtat att det bara var ett vanligt tåg vi var ute och åkte med i den vita dimman. Men när jag efter en stund tittade ut, hade det under oss blivit gråblånande krusigt och jag upptäckte små mörkare fläckar omgivna av vitt skum. Det var skären i yttersta havsbandet, dem som jag så ofta önskat få se, men aldrig fått tid att göra bekantskap med. Nu var de det sista jag såg av Sverige – för denna gång.

Nästa gång vi såg land var vi över de milsvida dynerna längs Polens kust. Det var oändliga sträckor av gräddvit sand, mörka skogsåsar och bakom dem på nytt blånande vatten – men ingenstans några spår av människor eller deras boningar. Man urskiljde alltsammans så tydligt, för de hyggliga tjeckiska piloterna hade tagit sin ministers förmaningar ad notam och flög för min skull så gott som hela tiden på fyra-femhundra meters höjd – aldrig över sju. Tack vare deras hänsynsfullhet, behövde jag inte ta till syrgasapparaten mer är under de tre kvart då vi kom rakt igenom ett ovädercentrum. Sedan kunde jag på nytt ägna mig åt att betrakta det polska slättlandskapet. Här och var bland sönderbombade samhällen stod fridfulla bondgårdar kvar med gödselhögens guldklick i mitten mellan vita korsvirkeslängor. De var omgivna av popplar och fruktplanteringar, och här och var stack en herrgård upp ur gröna trädmassor – eller något som en gång varit det. Vi kunde urskilja fordon dragna av sävliga nötkreatur på pilkantade landsvägar, längs kornblå vattendrag. Det hela liknade min barndoms Skåne, och jag fann det så tilldragande att jag tog fram skrivdon och började beskriva vad jag såg för en polsk väninna, sedan länge bosatt i Frankrike.

Just när jag höll på att beklaga att jag endast så här, i flyktigt fågelperspektiv skulle få göra bekantskap med hennes vackra land, föll en skugga på mitt papper. Mellan oss och solen flög ett bombplan, en stor brummande baddare. Det följde oss parallellt på närmaste håll, och medpassagerarna pekade på ett till som ledsagade oss på andra sidan. I detsamma steg det ena jaktplanet efter det andra upp från ett väldigt flygfält rakt nedanför oss. De störtade sig i halsbrytande svängar som det tycktes rakt på vår maskin. Eftersom man hade sagt mig att vi just var över Poznan, tog jag för givet att de var polska. Men de andra passagerarna gjorde mig uppmärksam på deras Sovjetstjärnor och först då kom jag ihåg att dessa delar av Polen ännu var besatta av ryska trupper.

Dessa manövrer var ett riktigt intressant och spännande skådespel. Jag tyckte att jag genom dem fick en liten föreställning om hur det hade tagit sig ut när min son under kriget hade varit ute med sin Spitfire. Fast då hade det ju varit blodigt allvar, nu bara övningar, om än överraskande realistiska och dramatiska. För varje minut som gick, föreföll deras fingerade anfall mot oss mera akrobatiskt livsfarliga. Underligt förresten att de hade utvalt ett fredligt passagerarplan av främmande nationalitet som mål – det verkade sannerligen en aning närgånget!

Rätt som det var märkte vi att vår maskin inte bara svängde tillbaka mot de nyss överflugna flygfälten, utan att vi också hastigt sänkte oss ned mot dem. Eller rättare: de kom störtande upp emot oss, med alla totalt sönderbombade hus och fantastiskt förvridna skelett av hangarer och flygplan, omgivna av låga nybyggda militärbaracker. Då vår chefspilot i detsamma gick genom planet, såg han så blek och orolig ut att vi ovillkorligen frågade om något var i vägen. Han nickade ja – det hela var alldeles oförklarligt. Vi måste landa och ingen fick röra sig från sin plats.

Ögonblicket efteråt stannade vi, och dörren rycktes upp av ryska officerare som kommit sättande i bilar av de mest olika slag. Med barska miner granskade de passagerarnas pass som beredvilligt framlämnades av vår älskvärda stewardess. Mitt var det enda icke tjeckoslovakiska, så det nagelfors med särskild misstänksamhet i flera olika omgångar.

I samma stund vi fått fast mark under hjulen, hade många hundra ryska soldater kommit störtande från alla håll, och nu omgav de oss på något avstånd som en ogenomtränglig mur. Innanför denna samlades allt fler officerare som till en början föreföll verkligt förgrymmade. De gestikulerade och gick på. Några av våra herrar från planet talade flytande ryska, och av dem fick vi så småningom höra att när den här tjeckiska flyglinjen för ett par veckor sedan upprättades, hade avtal träffats mellan de tjeckiska och polska regeringarna. Men polackerna hade tydligen, om med avsikt eller ej, uraktlåtit att inhämta rysk tillåtelse att överflyga de av dem besatta områdena. De föregående torsdagarna hade inga incidenter inträffat, eftersom planet då hade flugit så högt ovanför molnen att ryssarna aldrig hade lagt märke till det. Men den här gången flög vi ju så ovanligt lågt... jag kände mig plötsligen obehagligt skuldmedveten!

När vi så småningom fick nådig tillåtelse att sträcka på benen i planets omedelbara närhet, kröp det ur soldaterna vad officerarna förtigit: att amerikanska flygare under de sista veckorna ideligen hade flugit över dem och fotograferat deras nyanlagda befästningslinjer. Den upplysningen gav mig onekligen en liten chock. Det var första kontakten med den centraleuropeiska kontinenten som sannerligen var mycket längre från det efterträdda fredstillståndet än vad man hemma hos oss hade kunnat göra sig en föreställning om!

De ryska soldater som inte på annat vis lyckades göra sig förstådda, pekade på gevär och luftvärnskanoner och sedan visade de på sina egna talrika armbandsur att om vi hade fördröjt vår landning bara två minuter till så hade de haft order att skjuta. ”Vi piff pouff, boum boum – kratch – ni döda!” förklarade de, glatt och godmodigt skrattande. De starka friska tänderna blänkte otroligt vita i de barnsligt rödkindade och solbrynta bondpojkansiktena. Det hela tycktes dem tydligen som ett lyckat skämt, ett behagligt avbrott i kasernlivets enformighet.

Vi trodde till att börja med att vår vidare resa uppsköts endast därför att den allbestämmande generalen var oanträffbar. Först söktes han vid floden där han brukade ta sig ett kvällsbad och sedan på stadens teater där en ambulerande balettkår hade någon föreställning. Men så småningom gick det upp för oss att trådlösa förhandlingar var i full gång mellan de olika ländernas utrikesdepartement och överkommandon och att vår närmaste framtid helt berodde på hur de skulle utfalla.

Vi slog oss ned på marken och väntade – den friska kvällsluften var i varje fall angenämare än hettan därinne i planet, med eller utan syrgas! Den vida ringen av soldater kröp oss allt närmare, under ivrigt studium inte endast av vår maskin – deras nyfikenhet gällde tydligen oss i lika hög grad. Flertalet passagerare fördrev tiden med cigarretter och jag fortsatte mitt brev, stående med planets ena vinge som skrivbordsunderlägg.

När beskedet slutligen kom att förhandlingarna lett till önskat resultat, blev vi väldigt ivriga på att ögonblickligen få ge oss iväg och avsluta den så snöpligen avbrutna färden – det var inte mer än femtio minuter kvar till Prag. Men därav blev intet – generalen ville inte ta risken att andra ryska förläggningar nu i den tilltagande skymningen sköt på oss och nya diplomatiska förvecklingar uppstod. Vi skulle vackert stanna kvar i lägret över natten.

Jag har under mitt långa liv hunnit bli tämligen van vid att mina resor medför oväntade intermezzon eller någon sorts äventyr, brukar finna mig i dem med jämnmod och försöka göra det bästa av situationen. Under vanliga omständigheter skulle jag nog ha funnit denna lilla inblick i rysk militärmiljö både pittoresk och ganska intressant. Men nu visste jag att inte bara en hel del vänner, utan framför allt min flygareson stod och väntade på mig på Prags flygplats, förmodligen lika otåliga som jag själv. När man i fem, respektive sju år har gått och längtat efter ett så ovisst återseende, tycker man plötsligen att man inte längre kan uthärda ett ytterligare uppskov. Ens hopsparade förråd av tålamod har plötsligen sinat, i och med att den på förhand utportionerade väntetiden löpt ut – ingenting finns längre kvar!

Men ingen frågade naturligtvis efter våra förtrytsamma protester. Vi lastades som boskap på en militärtransportbil som inte hade minsta tillstymmelse till fjädrar eller gummihjul. Den skumpade frejdigt i väg över tuvor, krevadhål och allsköns ojämnheter – det kändes som om alla ens inre organ skulle ruskas ur en. Betydligt värre för svaga hjärtan än allt vad flygplan hette ...

Vi hivades av vid en barack i andra ändan av det väldiga fältet, där vi i ett sällskapsrum för soldaterna skulle avvakta händelsernas vidare utveckling. Dess väggar var fullklistrade med färgtryck och fotografier av generaler och fältmarskalkar, av Lenin, Molotov och lillefar Stalin i alla möjliga och i synnerhet omöjliga format. Mellan dem en hoper bjärt färgprunkande plakat där ryska flickor gjorde propaganda av alla de slag. ”Rysk kvinna mycket glad”, sa soldaterna, och kysste med öm stolthet på fingrarna åt dem.

Både på tak och väggar, och kors och tvärs över rummet på uppspända tygremsor fanns en massa inskriptioner som vi mer eller mindre mödosamt stavade oss igenom. Jag konstaterade till min förargelse att jag redan hade hunnit glömma en hel del av den ryska jag två år tidigare hade begynt lära mig på en aftonkurs för tjeckoslovakiska emigranter. Jag började mest för exemplets skull, och fick aldrig tid att fullfölja saken – så nu blandade flera av de där bokstavsrackarna på nytt ihop sig till en krånglig hieroglyfröra. Fast nog kunde jag se att de flesta inskriptionerna började med ”Leve vår stora...” ett eller annat. Vad talspråket gäller, så går det vanligen att gissa sig till vad de talar om för den som behärskar något slaviskt språk ordentligt.

Fönsterna i det långsmala sällskapsrummet var hermetiskt igenklistrade, så där doftade starkt av gammal tobak och nysmorda ryssläderstövlar – men framför allt av instängd luft och många människors utdunstningar. Vår medpassagerare, den vackre nioårige judepojken som av svenskarna räddats från det koncentrationsläger där alla de andra familjemedlemmarna gasats, blev alldeles grönblek och fick bäras ut – gå kunde han inte – tuberkulosen hade även satt sig i benen. Jag kunde inte heller härda ut längre därinne i tjockan, utan tog min tillflykt till trappan utanför. Efter en stund kom en lång soldat med markerat indianutseende och tog mig i uppmärksamt beskådande från alla håll. Sen begav han sig springande därifrån, men återvände snart med en skiva på gott och väl en halv decimeters kaliber av deras svarta kommislimpa. Det liknade vårt skånska surbröd och var centimetertjockt bestruket med smör. ”Tag det matusko lilla”, sa han vänligt uppmuntrande och klappade mig i ryggen. Han trodde tydligen att det var hungern som plågade mig.

Jag förmådde inte just då förtära något, men gömde tacksamt hans gåva i min väska, insvept i en pappersservett. (Den smakade utmärkt till frukost, två dagar senare i Prag.) Sen jag återhämtat mig lite, hörde jag på avstånd tvåstämmig sång. Jag kände igen de polska folkvisornas vemodiga tongångar och gick bort mot lägrets grindar. Det var en del kvinnfolk på väg hem från arbetet och då jag trots det tilltagande mörkret tyckte mig skymta några färgrika dräkter, ville jag titta lite närmare på dem. Men vid ingången hejdades jag obevekligt av fällda bajonetter – vi hade inte tillåtelse att gå utanför lägrets område. Var tydligen ändå ett slags fångar – om än välvilligt behandlade.

Jag retirerade visligen, satte mig på marken under en blommande buske och stannade där under meditationer tills det var alldeles mörkt. Mina tankar hade redan svävat långt bort när jag återkallades av en högtalare som gång på gång bölade mitt svensk-tjeckiska dubbelnamn ut i natten. I det ögonblicket föreföll det overkligt och fantastiskt, men jag fick sedan förklaringen. Det hade kommit en trådlös anhållan från tjeckoslovakiska utrikesdepartementet att särskild hänsyn skulle tagas till min hälsa. Men jag hade för ögonblicket kommit bort för ryssarna, så de letade efter mig med ljus och lykta – eller i varje fall med ficklampor. När de äntligen hittade mig, hade händelsen till följd att jag blev hämtad i officersbil när vi på nytt skulle förflyttas. Det var onekligen skönt, eftersom den hade gummidäck och fjädrar. Jag lyckades få med den sjuke gossen som fick en skrubb för sig och sin ledsagerska. Våra ryska värdar visade med stolthet att vi hade riktiga madrasser (stoppade med halm) och att både filtarna och de säckvävsgrova lakanen var tvättade och manglade, om än av samma mörkgråa färgnyans. I den lokal som anvisades oss kvinnor och barn, bestod möblemanget dessutom av en spräckt spegel, en tunna med botten upp och en fullkomligt sönderspelad konsertflygel. Vi fick nöja oss med ett dricksglas vatten per person. Det visade sig nämligen att de olika vatteninstallationerna inte alls fungerade, så när det gällde andra bekvämligheter, hänvisades vi till de låga planteringarna som omgav barackerna. Men tyvärr befanns det vid upprepade rekognosceringar att alla buskar var upptagna. Bakom var och en glödde redan en rysk cigarrett, eller möjligen någon från Sverige medhavd ...

När ”den ryska klockan var ett”, hämtades vi i triumf till kantinen – generalen själv bjöd oss på en nattlig måltid. Vid varje kuvert stod en stor tallrik med uppskurna gurkor och tomater, och en annan med ett kvarts kilo osaltat smör, överstrött med skivad färsk lök. Våra värdar påpekade att vitaminerna hade de själva odlat i sina nyanlagda trädgårdsland och smöret kom från deras egna kor – det var tydligt att de inrättat sig på lång sikt. Till det serverades otroliga mängder av samma färska svarta bröd som jag redan gjort bekantskap med, samt två till fyra ägg per man – stekta i gåsflott. Det smakade härligt, i synnerhet som de flesta av oss inte haft tid med annat än en hastig frukost före avresan. Vi tog naturligtvis för givet att måltiden därmed var slut – men o, nej !

Det kom två rätter till, även de simmande i gåsflott, och officerarna gick runt och fyllde ständigt på ny vodka i tjocka dricksglas, så det dröjde inte länge innan allmän sång och glädje och slavisk förbrödring uppstod. När jag avböjde det ”starka vattnet”, kom de sättande med en stor skål sylt och fyra glas gott men förfärligt sött te, hela tiden serverades fyra glas i taget. Det föreföll som om de med sina fyrdubbla portioner av allting riktigt ville visa oss sina vänliga känslor och hålla oss skadeslösa för förseningen. Jag talade en hel del med en sympatisk major, medaljbehängd som en julgran. Han var inte mer än 27 år, men hade varit med i Stalingrad, så det var väl inte underligt att han såg så allvarlig, nästan sträng ut. Han kunde franska – hade lärt sig det på kadettskolan. Rätt som det var spände han ögonen i mig och sa: ”Madame, jag beklagar Er som nödgats tillbringa mänsklighetens största tid i ett neutralt land. Ni har gått miste om något mycket dyrbart, ja, oersättligt!”

Hans bleka och markerade ansikte genomlystes i den stunden av en starkt flammande inre låga som på ett säreget vis kontrasterade mot hans reserverade och litet högdragna sätt. Vi hörde sedan att hans farfar hade varit fältmarskalk under förra världskriget, och hans far en av Lenins tidigaste och mest fanatiska anhängare. Deras historiskt klingande namn hade de utbytt mot ett rättroget proletäriskt.

Det blev inte många timmars sömn på de stenhårda och knöliga halmmadrasserna, och redan klockan halv sex väcktes vi av regementets blåsorkester som exekverade en våldsamt temperamentsfull matinata alldeles utanför våra öppna fönster. Jag kastade kläderna på mig och skyndade ut i den friska morgonluften, fast besluten att till varje pris uppspåra något ställe där både W och C fungerade. Till slut fann jag det i en avlägsen barack som just höll på att uppföras. Där hade de ryska bondpojkarnas medfödda misstro och avoghet mot alla sådana överklassens njutningsmedel ännu inte hunnit ta sig de vanliga destruktiva uttrycken utan allt var ännu nyinstallerat och rent. Jag kom riktigt nytvättad och fin till frukosten. Då satt orkestern i tamburen och blåste sina rytmiskt smattrande öronbedövande marscher. Inne i mässen sprang en hoper unga kvinnor omkring och serverade oss, barfota och i oklanderligt rena, vita förkläden med granna broderier.

Vi fick på nytt fyrdubbla teglas, råkost och så många kokta ägg man orkade sätta i sig. Men därefter kom det väldiga, fettdrypande svinkotletter ackompagnerade av färska saltgurkor, surkål och någon sorts piroger – allt detta före åtta på morgonen! Inför sådana utslag av ryssarnas ”sjirokaja natura” lyckades jag inte längre visa mig förstående. Men den slovakiska handelsdelegationen, som med en regeringsmedlem i spetsen besökt Sverige, lät sig väl smaka. Somliga av dem förmådde till och med skölja ned Guds gåvor med ännu ett glas vodka.

Vi hade vid det laget, efter gårdagens gemensamma upplevelser och nattens kringirrande, hunnit bli riktigt goda kamrater – och även med flera av de trindskalliga, mestadels kortsnaggade officerarna som hade ansvaret för oss. De följde oss ut till startplatsen i sina bilar och vinkade kärvänligt och gladlynt när vi äntligen gav oss i väg.

Den där sista timmens flykt i den klara morgonsolen var oförglömligt vacker. Vi höll oss fortfarande på så låg höjd att vi tydligt såg varje skiftning i landskapet, och kunde urskilja var krigets ångvält rullat fram. Snart började vi klättra uppför Krkonošes ( = Riesengebirge) bergskedjor – de bildar här gränsen mellan Polen och Tjeckoslovakien. Men även då tog de snälla piloterna hänsyn. Jag blev närapå förskräckt när jag rätt som det var upptäckte ett vallfärdskloster på en bergstopp som tycktes ligga knappt ett tjugutal meter på andra sidan om oss. Planet guppade häftigt av luftströmmarna från dalgångarna – stundtals kände man sig som i sin ungdoms berg- och dalbana på Köpenhamns Tivoli. Plötsligen, när det var som allra vackrast, fick vi syn på den första tjeckoslovakiska flaggan. Då kunde ”vi repatriandi” inte avhålla oss från att resa oss upp. Men den högtidliga stämningen bröts av ett nytt och ovanligt eftertryckligt gupp, så vi hamnade med en duns i fåtöljerna igen.

Rätt som det var började jag känna igen landskapet, fast det var sig rätt olikt så här uppifrån. Och när jag tittade ut från motsatta sidans fönster, kom Prag dansande upp emot oss, fast alldeles snett och vint. Men då var jag redan i sånt tillstånd av febril spänning att jag bara tyckte det var naturligt om allting blev upp- och nedvänt och mer eller mindre rosenrasande. I en fart rafsade jag till mig väskan och resterna av blomsterskörden från Stockholm, ropade ett ivrigt adjö till reskamraterna och var den första som hoppade ur planet. Med häftig hjärtklappning spejade jag bland alla flygaruniformerade efter sonen – där, kanske där – eller i den där klungan, där någon visst viftade. En dimma hade lagt sig för mina ögon och det dröjde någon minut innan jag lyckades fatta att han verkligen inte alls var där!

Den enda som hunnit varskos var min kvinnliga förläggare, hon var där med sin bil, medförande en underläkare som fått stränga order av sin chef att köra mig raka vägen upp till det akademiska sjukhus där denne nu på nytt är professor och överläkare. Eftersom han samtidigt är en av mina käraste vänner, var återseendet ganska rörande – fast jag var så vimmelkantig av alla intryck som strömmade över mig att jag stundtals trodde alltsammans bara var en dröm och overklighet. Det blev i ännu högre grad så, när flygarsonen efter någon timme plötsligen stod mitt emot mig. Strålande av hälsa och liv, med bröstet fullt av krigsdekorationer och det gamla trygga, goda pojkleendet kvar – inte ens de ohyggligaste upplevelser hade fått bukt med det.

Det lönar sig inte att försöka i ord tolka hur det var att på nytt omslutas av pojkvaskerns starka armar. Det är ändå bara de mödrar som själva upplevt samma mångåriga väntan, samma ständigt undertryckta och behärskade oro, som vet något om den saken. I den stunden kände jag mig som en del av dem alla – tillhörande ett mödrarnas tysta frimurarskap, i miljoner utströdda över hela jorden. Inte längre en enda av tacksamhet överväldigad individ.
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