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I. Möte med livet

I början av höstterminen 1901, återupptog jag med väldig iver mina olika studier. Nu var mamma ju gudskelov hemma hos oss igen efter den långa vistelsen på lasarett och vilohem, så jag behövde inte längre bekymra mig vare sig om pojkarna eller hemmets affärer, utan kunde ostört ägna mig åt mina egna. Jag var full av de bästa föresatser att äntligen »nyttja tiden rätt och skaffa nytta på allt sätt, mitt pund ej nedergrava». Inga av de förbaskade »privata komplikationerna» skulle längre få störa mig. Inte ens sångstunderna med Holger Nyblom — för han skulle snart lämna Lund, så fort han tagit sin licentiat.

En dag när vi två följdes åt hem från en föreläsning, mötte vi en mörk och lång student som verkade lite utländsk och »annorlunda». Bruna kläder med väst som gick ända upp till kragen, och en liten tunn spatserkäpp som han nonchalant svängde med. När han i förbifarten hälsade på Holger med en spydig snedblick på mig, tycktes han mig på något obestämt vis bekant. På min fråga vem det var, svarade Holger att jag hade verkligen ett kort minne. Hur kunde det komma sig att jag inte kände igen hans kamrat Andreas som jag så gärna velat göra bekantskap med för ett år sedan. Nu hade han just återvänt från Paris.

»Usch då — vad har de gjort av ’min lille Andreas’ därnere — han som föreföll så rar och sorgset allvarlig» flög det ur mig med sådan vehemens att Holger brast i skratt. Men han nekade fortfarande att presentera den unge mannen — »då blir ni bara genast kära i varandra och det är för jäkligt att gå och titta på som tredje man i synnerhet när man inte själv har sin fästmö närvarande».

Jag fick efteråt höra att Holger svarade den andre kontrahenten på samma vis, när denne insisterade på att få göra min bekantskap, så fast vi ideligen möttes i Grönegatan eller Lundagård, blev det ingenting av den saken.

Men den dagen Holger hade tagit sin licentiat stötte vi alla tre ihop i Universitetets port. Då sa Holger skrattande att några namn behövde han kanske inte nämna och vi utropade samtidigt »nå — äntligen!!!» När Holger hörde det förklarade han att nu tvådde han sina händer och ville inte längre ha något ansvar. Vi fick själva ta följderna — för i övermorgon ämnade han skudda Lunda-stoftet av sina fötter...



*



Detta var den 13 september. Den 23 skriver jag till mamma som tilbragte några dar hos vänner på landet:



  I går hade jag tappat min gamla dåliga portmonnä när jag var ute och promenerade med Andreas. Då gav han mig en som han hade köpt i Paris och händelsevis (?) hade i fickan. Den är väldigt stilig må du tro, af silfvernät flätat som en brynja — det är visst ’le dernier cri’ där nere. Jag tycker om den för den är så god och trefvlig att ta i och killar så behagligt inne i handflatan. Borde jag ha nekat att ta emot den? Jag brukar ju aldrig accceptera andra presenter av ungherrar än blommor eller Morris-cigarretter! Jag har ju inte därigenom på något vis »förlofvat mig» med honom ...

  Fast vore det inte för målningens skull, och för att jag nödvändigt vill och måste »bli någonting», så kunde jag i den stunden gott ha gjort det — det kan jag i ärlighetens namn inte neka till. »Hans Öje var dybt som Fjorden derude — jeg kunde mig saenke derned ...»

  Jag tror nog jag försöker låta bli den saken i alla fall — jag vill inte alls råka ut för några drunkningsolyckor.



*



Fjärde gången vi träffades var den 4 oktober. Då kom han upp till oss och blev i en fart föreställd för mamma. Han och jag hade nämligen överenskommit att genast efter vår tidiga middag fara ut till Bjerred och promenera därute längs Sundet i det underbara solskenet. Vi hade bägge vuxit upp vid havet, och kände det som den naturliga bakgrunden till allt som var vackert och betydelsefullt — ett slags probersten för kvaliteten av en ny kontakt eller känsla.

Vi hade emellertid så mycket att tala om, redan på vägen till stationen att vi naturligtvis missade tåget. Men eftersom jag var sjutton år och han tjugotvå, fäste vi oss ingalunda vid en sådan bisak, utan travade gladeligen till fots den milslånga vägen. Inte gick vi heller rakt fram, utan tog allehanda små omvägar, för var gång jag upptäckte något: ett pileträd av egendomlig växt, en lönn som redan stod flammande röd, en gammal korsvirkeslänga med lök på halmtaket eller bara några gäss i en bäck, några mer än vanligt tilldragande linhåriga småungar — »krölltoppar». Allting föreföll oss nytt och märkvärdigt och värt att närmare skärskådas — denna strålande hösteftermiddag.

Jag var i så överdådigt humör att jag till och med lyckades locka den allvarlige unge mannen att klättra och hoppa i en halmstack — för första och sista gången i sitt liv. Det kändes alldeles nödvändigt för mig att just då på något vis flyga genom luften. I brist på annat fick jag hålla till godo med de fem -— sex meterna från stackens topp till en lägre halmhög på marken. I samma ögonblick som vi hamnat där — flämtande, skrattande och våldsamt omruskade, hördes ett välkänt läte: det var höstens första vildgäss som i längtansfyllda trianglar drog iväg mot södern, högt ovanför våra huvuden...

De pilarna kändes så stingande i mitt vilt klappande hjärta att mina ögon plötsligen fylldes av tårar. Jag försökte generad vända mig bort från Andreas, men hans gäckande ögon hade plötsligen fått ett uppmärksamt forskande uttryck. Det gick rakt inte att undslippa dem. Och det värsta var att jag kände mig så alldeles värnlös och öppen — en uppslagen bok som han efter behag kunde läsa i.

Jag skyndade mig ned från halmhögen, borstade nödtorftigt av mig stråna, slätade till det rufsiga håret och stack fast de få hårnålar som fanns kvar. Resten av sträckan höll jag mig vackert på breda landsvägen — det var visst inte längre rådligt med några kringelikrokar!

Vi saktade stegen och allt eftersom eftermiddagssolen rosenfärgade landskapet och gjorde företeelserna mer och mer overkliga, blev vårt samtal allvarligare och mera betydelsefullt. Det var inte längre enbart böcker vi då kom in på, inte endast de där viktiga »stora frågorna» som jag tidigare brukat ventilera med andra begåvade unga män, utan något som kändes mycket djupare beläget — som intimt berörde själva det ursprungligt nakna livet...

Det var redan skymning när vi kom fram till Bjerred. men ändå tyckte vi oss inte på långa vägar ha nått vår vandrings mål. Badhusbryggan hade ännu inte tagits in för vintern, så vi traskade vidare rakt ut mot havet och oändligheten. Ett gråviolett dis låg över Sundet. Det övergick så småningom till töcken och dimmor och där ute uppstämde osynliga båtar en växelsång av vemodigt långtutande mistlurar.

Orden blev allt färre mellan oss, allt mera otillräckliga och små. Vi kände att något höll på att ske med oss, något stort och avgörande och att vi hade förlorat självbestämmelserätten och vår fria vilja. Nu var det Ödet som plötsligen hade tagit oss i sina väldiga händer — det förde oss fram mot detta något, vi visste inte vad.

Ingen av oss kunde efteråt minnas vad det egentligen var vi talade om, medan vi satt där längst ute på bryggan och höll varandra i handen. Det enda jag med säkerhet kommer ihåg är att Andreas i ett visst ögonblick utbrast att »högre än detta kan vi aldrig mera nå, något större kan livet inte skänka! Så egentligen är det ju rätt meningslöst att fortsätta det som endast kan bli ett decrescendo». Jag förstod honom och kände genast på samma vis. Ville han hoppa i sjön och försvinna med mig, så var jag gärna med på saken.

Vi satt där ju mitt ute i havet, såg inte land åt något håll, hade släppt all kontakt med jorden och mänskorna — var redan långt ut på väg mot evigheten. Ett enda litet steg till — så skulle vi redan vara där, vad det nu än kunde innebära? I det ögonblicket var jag inte längre så förskräckligt säker på att döden var ett slut, istället för en början ...

Men så råkade Andreas säga något om hur ödsligt ensam han alltid varit, hur han redan som barn hade känt sig som en främling för sin mor. I detsamma steg min egen älskade mammas Bildfram för mig i ett välsignat värmespridande ljus. Det var detta som återkallade mig till verkligheten. Jag kom plötsligen till medvetande om att det fanns något som hette rum och framförallt tid — att mamma väntade på mig därhemma och kanske rent av var ängslig. Hur många timmar hade vi egentligen suttit därute på denna förtrollade evighetsbrygga?



*



Det dröjde en stund innan Andreas fick eld på en tändsticka — dimman hade gjort asken fuktig. Men när det äntligen gick konstaterade vi att sista kvällståget redan hade avgått. Han stod alldeles handfallen, men min drömstämning var i den sekunden bortblåst.

Gripen av vild och våldsam energi tvang jag honom att följa mig runt till alla bondstugor där det lyste i fönstren för att tigga oss till en skjuts. Efter mycket sökande lyckades vi övertala en gubbe att för den i mitt tycke svindlande summan av tio kronor köra oss hem till Lund i sin gamla vagn. Hans hustru tyckte att »glyttana sau blega og frösna ud i taugan», så hon skickade med en tjock filt.

Där satt vi insvepta i den bakom vår körsven, tigande men ingalunda »frösna». Rätt som det var flög jag emellertid upp och frågade Andreas »vad var det egentligen som hände därute på bryggan, jag menar så där till det yttre — påtagligt, kysste du mig kanske»?

När han jakade, sa jag bedrövat att här hade jag nu i många år gått och väntat på det där enastående märkvärdiga som den »första kyssen» skulle vara — och när det väl kom därhän, märkte jag det inte ens för alla de andra och större saker som hände!! »Jag har inte den blekaste aning om hur det kändes» klagade jag nästan gråtfärdig. Men Andreas bara skrattade och förundrade sig över vilken ohjälplig barnunge jag trots allt ännu var. Han tröstade mig förresten rätt fort genom att i praktiken visa hur det hade varit. Då märkte jag det ju onekligen — trött av den långa vägen, hungrig och törstig som jag var ...

När vi kom fram till Grönegatan var klockan över tio. Jag avpolletterade Andreas vid porten — han var förmodligen ganska tacksam över att slippa följa med upp. Mamma var riktigt orolig, kunde inte fatta vart vi tagit vägen när vi inte ens varit med sista tåget. Fast jag alldeles glömt av det, var det just en av vännen Philipots franska litteraturkvällar så också han hade suttit och väntat på mig.

Han hade försökt trösta mamma med att »Mademoiselle Amelie ne s’est tout de même pas égarée, nous savons qu’elle a été à Bjerre -d!» Men det var mycket tydligt att han var ännu mera upprörd än mamma själv, när jag äntligen infann mig och i obestämda ord beskrev bägge de missade tågen, dimman som vi gått vilse i och vad jag annars kunde finna på. Jag lyckades ganska snart göra mig av med Philipot och sen bad jag mamma att få vara ensam och slippa tala med henne i kväll — jag måste tänka ...



*



Eftersom något sådant aldrig förr hade förekommit oss emellan, antar jag att hon först då blev verkligt ängslig. Jag tror ingen av oss sov något vidare den natten. Nästa morgon försökte jag nog förklara saker och ting både för henne och för mig själv — men det lyckades just inte. Hela saken var ju så vagt och formlöst svävande. När jag ansträngde mig att stänga in det stora jag upplevt i ord och vanliga begrepp, gled alltsammans på ett besynnerligt vis ifrån mig.

När mamma såg att jag inte kunde definiera mina egna känslor, inte ens med bestämdhet säga om jag trodde att han verkligen var »den rätte», övergick hon till att fråga om yttre ting. Visste jag något närmare om den unge mannen, hans karaktär och läggning? Vad studerade han, vad ämnade han bli — vad hade han för sorts familj? Jag svarade mycket svävande att föräldrarna bestämt var från Norge, eller kanske var det Danmark? Jag visste att han tagit fil. kand. i Uppsala och »bedrivit humanistiska studier i Sorbonne» — men vad det var han nu höll på med anade jag ärligen sagt inte. Vi hade haft viktigare saker att tala om ...

Jag höll mig hemma en dag eller två, nominellt för att vila mina knän efter långpromenaden, men i själva verket för att reda upp mina tankar. När detta ändå inte lyckades och Andreas ständigt ringde i telefonen, gav jag till slut efter och stämde möte med honom i Observatorie-trädgården. Där satt vi på en bänk och skulle försöka »tala förnuftigt med varandra som vanliga normala människor». Jag tordes inte titta åt hans håll, men började samtalet med att i förbigående fråga vad han egentligen tänkte bli.

»Ja — vad tycker du själv? Helst ville jag nog bli författare — fast i natt har det fallit mig in att på det kan man inte gifta sig tidigt. Kanske jag kunde slunga filosofien och slå mig på juridiken istället — då kunde jag ju t. ex. bli — — — konsul i Smyrna!»

Detta tyckte jag lät förfärligt tilltalande. När jag tanklöst repeterade hans ord därhemma och hörde mammas häpna fråga om man kunde »läsa på en sådan sak», märkte jag först hur barockt det lät och att han väl mera sagt det på skoj.

Men när han därute på bänken frågade mig hur jag egentligen hade tänkt att vi nu skulle ha det oss emellan — blev jag väldigt haj, skruvade mig och gjorde tusen undanflykter. Jag vågade inte se på honom, för att inte vekna inför så mycken oemotståndlighet, knappast lyssna till honom av rädsla att falla till föga inför hans överlägsna intelligens. Jag fixerade envist det stora gulnande häggträdet och drog resolut alla mina skäl: att jag aldrig, eller åtminstone inte på mycket länge ville binda mig i ett äktenskap — jag hade så helt andra och större planer med mitt liv. Jag ämnade bli konstnär, inom vilket område det nu skulle ske, och kunde alls inte tänka på någon annan framtid. Jag skulle bli djupt olycklig om jag inte fick förverkliga det som låg och grodde inom mig, och vad värre var — jag skulle göra den karl ännu olyckligare som fick mig till hustru. Det yrket passade jag inte det minsta för — hade inte ett spår till sinne eller intresse för hushåll och matlagning och allt sånt där.

»Men barnen då — du som är så galen i alla ungar?» invände han stillsamt, och då kände jag med ett hugg i mellangärdet att han höll på att mota in mig i en farlig återvändsgränd. Jag skyndade att glida förbi det brännbara ämnet och förklarade att egentligen kände han mig inte alls — han hade ju t. ex. ingen aning om hur radikal jag i själva verket var. Han skulle överhuvudtaget inte kunna älska mig, om han fick riktigt klart för sig vilka »busiga åsikter» jag hade!

Han bad med road min om precisioner. Då blev jag förvirrad och trasslade in mig i osammanhängande fraser om att jag trodde överhuvudtaget inte på någonting — varken på Gud eller överklassen eller äktenskapet! Till min stora förtrytelse kunde han inte längre hålla sig allvarsam utan försäkrade hjärtligt skrattande att just de där sakerna hade han heller inte trott på, ända tills han för tre veckor sedan mötte mig. Den bekantskapen hade med ett slag förändrat hela hans livssyn. Nu visste han att han äntligen funnit det osvikliga och enda botemedlet för sin medfödda melankoli och det ämnade han inte släppa taget på.

Han sa också en hel del annat som visserligen var kärt och angenämt att lyssna till, men ändå gjorde mig ganska orolig. Hur oklart och fumligt jag än, på grund av mina egna varma känslor, hade råkat formulera mina betänkligheter — så låg det ändå allvar bakom. Så blodigt allvar som just de mycket unga och fullkomligt oerfarna brukar kunna excellera i.



*



Efter den dagen höll vi på mer eller mindre i samma stil hela höstterminen, eller tills han hade fått mig så långt att svart blev vitt och inga vanliga förnuftsskäl längre gällde — när det var fråga om vårt speciella liv. Det var väl kärleken som förblindade bägges ögon, den gör en ju godtrogen. Till slut inbillade jag mig faktiskt att det mycket väl kunde gå för sig att vara gift — ja till och med att få de fem barn som alltid lekt mig i hågen, utan att för den skull behöva uppge konstnärsdrömmarna och göra några »föraktliga kompromisser», d. v. s. bli en »bracka» eller småborgerlig husfru.

När jag väl börjat ge efter, fanns det inga gränser för allt det vi tänkte om framtiden. Andreas skulle skriva och jag skulle måla — det var klart, och ingen av oss ämnade låta några världsliga omsorger och hänsyn störa vårt skapande. Visserligen hade han än så länge bara sitt modest tilltagna studentapanage att räkna med, och jag ungefär lika mycket efter farfar. Det räckte förstås inte att leva på, särskilt inte med så många barn och utomlandsresor som vi tänkte oss, så han slog verkligen om och började i ett otåligt och forcerat tempo läsa på jur. kand. istället för fil. lic. Om han inte precis blev konsul i Smyrna, så fanns det ju en hel del annat trevligt och matnyttigt som man kunde ta sig till, med en sådan examen bakom sig. Dock skulle detta naturligtvis endast ske vid sidan om det riktiga — som var att »tänka och skriva». Med tiden hoppades han uteslutande kunna ägna sig däråt och »dikta dristigt fritt som nycken, hos någon sorglös sagans ättling» ... Ja — så där planerade vi den tiden och byggde alldeles ovanligt verklighetsfrämmande och eteriska luftslott.



*



För att vi inte i onödan skulle exponera oss på gatorna, men i synnerhet för att göra närmare bekantskap med Andreas, bjöd mamma honom att komma till oss om kvällarna — ifall vi inte hade någon annan där. Min dagbok är alltsedan den fjärde oktober signifikativt tom för resten av terminen. Men i mammas lilla almanacka står snett över november månad Andreas’ initialer skrivna med många utrops- och frågetecken.

Ingen hade nämnt något om Andreas’ existens för farbror Carl Rosenblad — hela saken skulle överhuvudtaget inte talas om i det stadium den nu befann sig. Men den trofastaste familjevännens fina känselspröt tycks ändå ha reagerat — på avstånd, ty mot slutet av oktober skriver han och frågar:

 

  Finns det något nytt på Fäntans horizont? Jag är rädd att alla Châteaux en Espagne — alla Orientens sagotempel, äro en vacker och temligen ofarlig arkitektur, jämförda med den gamla drömmen om kojan och hjärtat. För en natur som hennes kommer det materiella aldrig att spela någon som helst roll — om inte möjligen som sporre att göra raka motsatsen av hvad sådana hänsyn skulle tillråda. Fäntan kommer förmodligen att intuitivt dragas till det som är svårt — ja måhända omöjligt att förverkliga, och inte kan man påstå att någon av oss två är skickad att i dessa ting föra det s. k. förnuftets talan! Vi ha endast att med oro och varma framtidsönskningar stå bredvid flickebarnet när hon gör sitt val. Jag har dock förtroende till att hennes instinkt, hennes ärfda egenskaper och minnen från det sällsynt lyckliga barndomshemmet skola komma henne att rata det som andligen inte är av verkligt hög kvalitet. Mitt hopp är dock framförallt att konstnärsdrömmarna och skapardriften måtte taga öfverhand och hindra henne från varje öfverilat beslut — åtminstone ännu för några år framåt.



*



När vi hunnit längre fram på den höstterminen blev det tydligt att mamma efter sin nervfeber ännu var för klen för att riktigt orka med alla de tröttande ting som hemlivet medförde. Läkarna yrkade därför på att hon skulle vistas borta, helst i mitt sällskap, någonstans där hon finge tillfälle till vila det mesta av dagen. Detta passade egentligen inte så illa ihop med situationen, då Arvid det året inte vistades i hemmet och Murr blev erbjuden inackordering hos en snäll och trevlig familj där han trivdes. Vår kära husa Ida, som såg ut som ett av de vaxmålade gravporträtten från Fajum, hade aldrig hämtat sig riktigt efter vårens mässling så hennes föräldrar ville att hon skulle komma hem till dem. Och den Torupslärda köksan Emma skulle gifta sig.

Mamma och jag hade alltid drömt om att när vi en gång blev »lediga och oberoende» skulle vi tillbringa en vinter i Italien — men så långt bort orkade inte hennes skröpliga kropp — och inte mitt engagerade hjärta heller! Däremot planerade vi nu att stänga våningen och själva tillbringa hela vårterminen i Köpenhamn. Då kunde mamma »ligga på en soffa och med gott samvete läsa goda böcker» hela förmiddagarna medan jag ostörd finge ägna mig åt min målning. Det var på sista tiden den jag mer och mer hade övergått till.

Fast vi nu hade det lite bättre ställt — ekonomiskt — räckte naturligtvis inte våra räntor till sådana extrautgifter. Men när vår andel av Charlottenlundsarvet uppdelades hade förmyndaren Tranchell avsatt sex tusen kronor att i en framtid användas till min utstyrsel. Nu låg jag efter honom med böner om att få disponera en fjärdedel därav för en sådan Köpenhamnsvistelse. Nog vore väl en ordentlig målarutbildning betydligt värdefullare än ett större förråd av linne och husgeråd!?

I början ville han inte höra talas om att slänga bort pengar på så onödiga saker, men så reste mamma till honom och berättade hur det stod till med Andreas. Hon talade om det ansvar hon kände inför eventualiteten att jag så tidigt skulle binda mig och förklarade att jag först borde få pröva mina krafter och känslor under en tid av intensivt arbete med det som mest intresserade mig. Då gav Tranchell äntligen med sig — »kanske kunde den ena sortens griller slå ut de andra».



*



Målarmorbrodern Gunnar skriver det året i slutet av november till mamma:

 

  Det lät nästan på dina antydningar som om det hade kommit ugglor i Amelies mosse — förresten har några kandidater ryktats ända hit upp, men det tycks inte vara någon av dem det är frågan om ...

  Ja — den Amelie, som man alldeles nyss nästan tyckte var ett »pattebarn!» Jag anser naturligtvis också att hon först måste försöka med målningen på fullt allvar och det kan hon förstås inte i Lund. Helst skulle jag ju sett att hon kom direkt till Paris — all konsts urkälla nuförtiden. Men det orkar du förstås inte med och då är Köpenhamn säkerligen att föredraga framför Stockholm. Hon måste se till att ordentligt få grunderna i sig, vad teckning och modellstudier beträffar. Smak och färgsinne har hon ju »av födsel och ohindrad vana». Men just den där solida säkerheten måste man skaffa sig genom att gno och arbeta för brinnande livet. Det är inte bara nyttigt utan också absolut nödvändigt om man vill komma över amatörskapet — vilket hon ju har alla förutsättningar för.



Mamma svarar på det brevet:

 

  Om jag bara kan besluta mig för att lämna Murr, så bör jag nog följa Amelie till Köpenhamn på nyåret — det har du alldeles rätt i! Inte bara för att det vore synd ifall hennes gåfvor ej finge uppodlas, men nu även av andra skäl. Hon har nämligen mycket riktigt i höst gjort bekantskap med en ung man här, som tycks vara allvarligt farlig för hennes hjärtas ro. Ack Gunnar — att vi redan äro der!! »O Ragna du hvor tiden gaar — forleden var du fire aar ...» och nu bara hvimlar det med friare ikring henne! Fast hon inte »ser något ut» (annat än i färg) tycks hon ha mycken tjuskraft för det manliga släktet — vem skulle ha trott det?! Men först denne siste har oroat henne sjelf och därigenom också mig. Du kan veta jag går i en dödlig förskräckelse att hon ska taga något ödesdigert steg och misstaga sig på sina känslor.

  Hon har återupptagit sina lektioner i spelning och musikteori i höst och arbetat flitigare än någonsin, trots kärleken. Men tyvärr tilltar den där värken i armarna. Hon skulle nog sörja mer deröfver om det inte blefve allt klarare att det framförallt är målningen hon trår efter. Hon säger sjelf att hon tror hon skulle glömma både »honom» och allt annat, bara hon finge störta sig hufvudstupa ut i det arbetet och hålla på dermed varje dag. Men går hon här »till äktenskap ledig» så vete gudarna hur det slutar! Hon har förresten målat mycket också här i höst och illustrerat sagor riktigt roligt och dekorativt. Jag tror att hon skulle kunna skapa sig en framtid därmed om hon finge hållas, bli en ny Ottilia Adelborg — fast med mera färg och självständiga krumelurer. Men därtill fordras ju ordnade studier.



*



De föregående tre jularna hade vi ju tillbragt i Charlottenlunds kalla prakt, så nu kändes det förtjusande att på nytt få begå helgen i vårt eget hem och på vårt eget sätt. Då båda de yngsta morbröderna julade hos oss blev det mera musik än någonsin. Mamma skriver:

 

  Amelie hade som vanligt målat ihop otroliga massor av pengar så hon öfverväldigade oss alldeles med julklappar. Jag äger ju inga sådana möjligheter och har derför inte råd att köpa någonting. Men jag hade pillat fram en del gammalt, så det blef ändå många paket. De långa och kvicka utanskrifterna var inte det minst roliga. Särskilt Torvald excellerade i alnslånga verser, utan att ens veta vad vi hade lackat in.

  Vi fick så många nyutkomna böcker och noter som profvades och ytligt avskummades under juldagarna. På sjelfva julafton åkte vi ut till Spoletorp (jag orkade ej gå) för att krama om hela familjen Ribbing ett tag, och tacka dem för all deras obeskrifliga godhet mot oss under detta svåra sjukdomsår. Vi tog med oss ett stort fång av de herrliga drifhusblommor som jag fått skickande från Coyets på Torup och Cronstedts på Ulriksdal. Resten fyller våra rum med färg och doft och julglädje.

    Vid julaftonens middag begagnade vi åter den gamla Maryhill-stånkan, som stått oanvänd allt sedan Fredrik lämnade oss. När de tre rituella skålarna undangjorts, drack vi en alldeles särskild extra-skål för Greta Cronstedt och den tömdes under jubel i botten. Vi skall aldrig glömma hennes uppoffrande trofasthet under barnens sjukdomstid i våras.



Efter närapå tre månaders blanka sidor i min dagbok, har jag plötsligen skrivit en hel del på själva nyårsnatten. Först kommer en ingående skildring av vår nyårsafton och sen står där:



    Vi har just avslutat vandringen kring salsbordet med Ka-na-an och Gå ej till stranden och nu, klockan en kvart före tolf, håller de sista flämtande ljusen på att brinna ned i granen medan vi sitter här och inväntar det nya året. Undras hvad det skall medföra av sorg och glädje? De frågorna tränger sig på mig med oemotståndlig makt. Aldrig förr har jag haft så mycket att tro och hoppas på, att längta efter och grubla över.



??????



    Mest undrar jag dock hvilket som slutligen skall ta överhanden: arbetsglädjen och skapardriften — eller ...?
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