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Zoologisk uvertyr

Vi möttes utanför ett ölschapp en gråslaskig höstmorgon. En dyster gammal herre med regnvåta länder och den sträva, grå manen kletad över ögonen. Huvudet slokade tungt, benen knäade och han såg mycket trött och mycket resignerad ut. Egentligen hade jag ju tänkt gå förbi, men hur det nu var påminde den gamle, ledsne gossen mig om någon jag känt för länge sedan.

Vi konverserade till att börja med hövligt med varandra. Hans fuktiga nos trevade suget efter socker och den stora, klafsiga hoven skrapade bedjande upp kaskader av regnvatten i rännstenen. Och jag beklagade och bad tusen gånger om ursäkt och lovade bestämt komma igen en annan morgon. Och beslöt mig för att gå, men stannade likafullt. ”Ser du Grålle”, sa jag, ”det fanns en gång för länge sen i ett sörmländskt herrgårdsstall en blackig häst. Hans stamtavla var, precis som väl din är, inte mycket att skryta med. Han var gul och ful och — ja, det måste väl sägas — ganska illa hopsatt. Men hans ögon var de vänligaste och hans nos den mjukaste i hela stallet och han var lika varligt hemmastadd i mina fickor som du nu håller på att bli.

När vi först lärde känna varann, den där blacken och jag, var vi bägge mycket unga. Tillsammans med en lätt upprymd rättare kom han en sommarkväll till gården och vad det var, men inte var det jubel som hälsade dem vid ankomsten. Men rättaren var segerviss och just då föremål för min hejdlösaste hjältedyrkan. Varför jag med en åttaårig kvinnas oreserverade solidaritet slöt upp vid hans doftande sida. Inför denna kompakta trosvisshet veknade oppositionen.

Balder hette han och hans charm var enorm. Rättarn slogs snabbt ur brädet som ’leading man’ och jag kan faktiskt inte påminna mig att jag någonsin fick anledning ångra min trolöshet. Balder blev min förste förtrolige vän — just en sådan som varje flicka med självaktning måste ha. Och aldrig någonsin senare har jag haft en så förstående och så lojal vän. I sex år kamperade vi ihop — han och jag och Johansson. Vi plöjde, sådde och skördade. Och vad vi tre till slut inte visste om hästar och plogar och rationellt jordbruk, det var inte värt att veta. Ansåg vi själva.

Johansson var fodermarsk och innehade alltså en hög social ställning i stallet. Han såg ut som ett John Bauer-troll och var laddad av visdom. Denna flödade ymnigast på kvällarna, när det var färdigpysslat, fodrat och sopat och pyntat. Då, när hästarna äntligen stod där med ströhalm ända upp till buken och käkarna malde tryggt och förnöjt, spottade Johansson ut den gamla mullbänken genom stalldörren och la med en monumental gest in en splittny. Och sen stod vi där och hängde över Balders spiltkant och filosoferade i det oändliga. Om hästar i allmänhet och om fattiga statkarlars eländiga öde i synnerhet. Om fördelen av att använda krossad havre i stället för hel och om livet efter detta. Och om allt visste han lämna besked, Johansson!
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Med de snällaste ögon och den lenaste nos — en sådan häst, man möter endast en gång i livet.



Och Balder var inte den, som inte begrep vad vi talade om. Han gjorde sina verserade inlägg i konversationen med världens lenaste sammetsnos. Han nappade ömt efter våra händer, snokade i våra fickor och såg så där världsfrånvänt änglagod ut som endast en älskad häst kan göra.

Jaja, du Grålle, en sån häst möter man bara en gång i livet. Det är nu länge sen han samlades till sina okända fäder. Men det känns gott att ibland få prata om honom — med en, som inte är alltför kritiskt inställd mot sentimentala barndomsminnen!”

Tack vare den dystre bryggarkampens beredvillighet att lyssna på mig, hade också klockan hunnit bli tio i stället för nio. Ett beklagligt faktum, som på något sätt måste klaras upp. Under vanliga omständigheter skulle jag säkert gått mindre radikalt till väga, men en len hästnos kan påverka den mest solida karaktär. Och hos mig spridde den just lagom oro och opposition och väckte slumrande idéer till liv. Ingen kompromiss i dag, utan så fort linje 14 bara orkade i väg till Skansen! Snubblande av iver, regnvåt och andtruten gjorde jag min attack. Och visst fanns det tvivel att övervinna, men de övervanns. Och intendenten Behm stadfäste mitt engagemang som djurvårdare med ett varmt handslag — ”oss zoologer emellan!”
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Russar i hemmiljö ett stenkast från storstaden.



Så var det gjort. Och det var en underbar värld jag skaffat mig tillträde till. En värld, där man fick se och leva med i de stora skogarnas liv. Där örnen redde sitt näste och hjorten parade sig, varg och björn födde sina ungar och gammellon drog sig undan till ensamheten i sin bergsgrotta för att dö. En trogen kopia av livet ute i vildmarkerna sådant vi vanliga dödliga aldrig får se det. Medan ljuden från storstaden nådde oss likt ekot från något oändligt avlägset.

Så var Artur Hazelius' tanke, när han skapade sitt Skansen, att vi här skulle finna hela vårt land i ett enda sammanhang. Skåningen likaväl som norrbottningen skulle känna sig hemma här mitt inne i Stockholm. Korsvirkeshus, milor, porten, fäbodvallar och de olika landsdelarnas fauna skulle sjunga för oss visan om vår egen hembygd. Till oss alla skulle Skansen ge kunskap och kännedom om hela vårt land.

Men Hazelius ville mer än så. Skansen, ansåg han, skulle i första hand ge plats för det rent svenska. Men det skulle också så långt utrymme och pengar förslog, vara en zoologisk trädgård, där främmande länders och världsdelars djurliv skulle finnas representerat. Just runt sekelskiftet började man få upp ögonen för betydelsen av att vem som ville gavs möjlighet att skaffa sig kunskap om djurvärldens sammansättning och utbredning. Och i vårt land var det Artur Hazelius som tillsammans med sin trogne och kunnige medhjälpare Alarik Behm bröt mark för vår första zoologiska anläggning och med seg energi och okuvlig framåtanda skapade en djurpark av internationella mått.

Först när man har sin dagliga gärning i en zoologisk trädgård, förstår man vilket värde den har för människorna. Från tidiga morgonstunden till sent på aftonen drar en ständig besökarström förbi burarna. Man stannar, tittar och förundrar sig. Man frågar och slår i kataloger och visar sig ofta nog besitta en en hel del teoretisk kunskap. Det finns stamkunder, som är lika hemmastadda bland djuren som någonsin djurvårdarna. Och som inte ens om det regnade småsten skulle försaka sin dagliga rekreation bland djuren. En annan besökartyp är konstnären, som hämtar motiv eller i studiesyfte söker sig till någon särskild bur. Naturälskare, djurkännare, vetenskapsmän och stora skaror av zoologiska analfabeter kommer hit. Men främst är Skansen ett eldorado för barn. Ungar med eller utan mammor och ungar med lärare i spetsen träffar man överallt. Här mer än någon annanstans lär de sig att förstå och älska den levande naturen.

Det är således på en brett populär om än strängt vetenskaplig grund den zoologiska trädgården bygger. Den uppfostrar och undervisar och, varför inte, uppodlar skönhetssinnet. Den har också ett socialt värde, och förtjänar att få vara med i diskussionerna nu när det gäller att sanera ungdomens förkättrade nöjesliv.

Jag nämnde nyss att vetenskapsmän räknades till Skansens stampublik. Och så är det. Många hittills olösta frågor har här uppe funnit sin slutliga lösning. Det kan ha rört sig om dräktighetstid, ruvningstid, växt, ålder eller något annat som varit omöjligt att skaffa tillförlitliga uppgifter på ute i naturen. Djuren här har varit ett lätt tillgängligt studiematerial. Och har även efter sin död gjort vetenskapen stor nytta. Otaliga är förresten de Skansendjur, som uppstoppade ståtar i zoologiska museer landet runt.

Värdet i en zoologisk trädgård växer givetvis efterhand som människan uppfyller jorden på bekostnad av de vilda djuren. Redan nu är det gott om djurarter, som helt och spårlöst skulle ha försvunnit om inte de zoologiska trädgårdarna tagit dem under sina vingars skugga. Så är det med visenten och den har många olycksbröder. Tyvärr kommer nog den dag, då alla större djurarter utrotats så effektivt att de få kvarlevande måste ges en fristad innanför stängda grindar. Det är väl knappast att förmoda att människan dessförinnan vaknat till insikt om hur ovärdigt hon försyndat sig mot de varelser, som likaväl som hon fått uppehållsrätt på jorden.
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