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				1

				»SLÄCK INTE, ÄR DU SNÄLL.»

				Han stod med ryggen mot henne och tittade ut i natten. Så här högt upp, när solen för länge sedan hade gått ner, såg alla städer likadana ut. Vibrerande ljus under en svart hinna. En tid på dygnet när man glömde hur dagen hade sett ut.

				Hon satt lutad framåt med handen intill lampan. Nu väntade hon med fingrarna vid ljusknappen.

				»Inte?»

				»Nej. Släck inte.»

				»Jag tänkte bara göra det lite mysigt.»

				»Det behövs inte. Det är bra som det är.»

				»Säker?»

				»Ja.»

				»Okej. Du bestämmer.»

				Han vände sig om. Hon sjönk tillbaka i soffan och log mot honom. En kortlek låg utspridd på bordet. Taklampan och sänglamporna var tända. Färgerna var matta, som om de hade valts bara för att visas i solljus.

				Hon virade en lock runt sitt finger, släppte honom inte med blicken. »Hur länge till ska vi spela kort?»

				»Vill du fortsätta?»

				»Nej. Det vill jag inte.» Hon lutade huvudet bakåt. »Kom och sätt dig här i stället.»

				Han stod kvar en stund och gick sedan och satte sig bredvid henne. Soffan var mjuk och försökte locka honom till att somna. Snart skulle han inte kunna låta bli. Klockan var nästan två.

				»Är du trött?» frågade hon.

				Han nickade och drog handen över ansiktet. »Mycket.»

				Hon rörde med fingerspetsarna vid hans hals. Han blundade. Hennes hand vandrade ner till den översta skjortknappen, men då hejdade han henne.

				»Det behövs inte.»

				Hon skrattade. »Behövs? Vadå behövs?»

				»Nej, alltså, jag menar det verkligen. Det är bra som det är. Är du okej med att sova på soffan?»

				Hon drog tillbaka handen och rätade på sig. »Va?»

				»Jag kan ta soffan, det funkar också.»

				»Men…alltså…»

				Hennes ögon smalnade. Han gäspade, reste sig upp och gick mot badrummet. »Har du med dig tandborste? Annars kan du låna en, jag har två och har inte använt den ena.»

				Hon rafsade ihop sina grejer och tryckte ner dem i handväskan. Sedan rörde hon sig mot dörren. »Tack, men nej tack. Det var skitkul att spela kort med dig, verkligen, men då säger vi så och god natt.»

				Hon skyndade mot dörren, men då vaknade han till liv och stod plötsligt framför henne. »Jag har betalat för en natt», sa han. »Jag vill att du stannar.»

				»Om du inte ska ha något så drar jag. Fattar du?»

				»Måste jag ligga med dig för att du ska stanna?»

				»Ja…alltså, ja. Ja! Flytta på dig nu.»

				Han böjde på nacken och suckade. »Snälla du. Jag vill bara att du stannar här. Vi går och lägger oss. Du kan gå så fort det blir ljust. Du behöver inte väcka mig. Du kan göra som du vill. Men jag har betalat för en natt. Om jag har missförstått något så får vi diskutera priset igen. Men jag vill att du stannar.»

				Hon var tyst ett ögonblick. Sedan sa hon: »Det blir dubbla priset.»

				»Dubbla priset? För att sova?»

				»Specialgrejer kostar extra.»

				»Okej. Dubbla priset.»

				Han gick mot väskan som stod vid dubbelsängen. Hon följde honom med blicken, och när han böjde sig ner för att ta fram plånboken så hejdade hon honom.

				»Vänta.»

				»Har du ändrat dig?»

				»Du. Vad är det frågan om?»

				Han såg på henne ur ögonvrån. »Vad menar du?»

				»Är du gift eller något? Är du bara ute efter sällskap? För i så fall, säg till. Jag kan köra den grejen också. Men säg hur du vill ha det.»

				»Jag sa just det. Och du ökade priset. Specialgrejer, sa du.»

				»Nej. Eller ja, javisst. Men du är inte gift? Eller hur?»

				Han släppte väskan och satte sig på sängen. »Nej.»

				»Ingen flickvän?»

				»Ingen flickvän.»

				Hon gick mot honom. »Är du bög?»

				»Nej.»

				»Inget konstigt alls?»

				»Nej. Jag gillar kvinnor, jag gör inga konstiga saker och jag misshandlar ingen. Jag är ofarlig.»

				Hon satte sig ner tätt intill. »Men vad är det då?»

				Han knäppte fingrarna framför munnen och lutade sig framåt. Hon anade ett leende.

				»Skrattar du åt mig?»

				»Inte åt dig, nej. Men du är faktiskt den första som har frågat. Och nu när du frågar så tycker jag det är konstigt att ingen har undrat förut.»

				»Första vad? Undrat vadå?»

				»Men det är väl inte så konstigt. Enkla pengar, inga frågor, in och ut och vi ses aldrig mer.»

				»Du har gjort det här förut? Hyrt tjejer och bara spelat kort med dom?»

				»Det kan man säga. Ett par gånger.»

				»Hur många då?»

				»Djävligt många.»

				»Ligger du aldrig med dom?»

				»Spelar det någon roll?»

				»Hur gammal är du?»

				»Trettiotvå.»

				»Men lilla du…» Hon la en hand på hans axel. Ögonen flimrade till. Hon sträckte sig mot sänglampan, men då sköt han undan hennes hand. 

				»Släck inte.»

				»Jag kan inte sova om det är tänt.»

				Han sa inget mer men hon såg en skärpa hos honom som jagade bort all trötthet. »Okej», sa hon. »Då sover vi med tänt ljus. Kan jag få släcka på min sida?»

				Han verkade inte förstå så hon fortsatte: »Det här är en dubbelsäng. Jag tänker sova i den. Den sidan är min. Och du är bara en idiot om du sover på soffan.»

				En stund senare låg de i sängen på varsin kant. Han tittade upp i taket, hon tittade på honom. Hennes lampa var släckt och hon hade lyckats förhandla sig till att även släcka taklampan. Men hans lampa brann fortfarande.

				»Vill du prata om det?»

				Han drog upp axlarna i ett andetag. »Det är inte så mycket att säga. Jag skäms inte för det. Jag tycker bara det är skitjobbigt och det förstör mitt liv.» Han gäspade.

				»Så enkelt?»

				»Ja, i grova drag.»

				»Men du känner ju inte mig», sa hon. »Hur vet du att jag inte hugger ihjäl dig när du sover?»

				»Hur vet du att jag inte hugger ihjäl dig när du sover? Är du aldrig rädd för det?»

				»Jag sover sällan över.» Hon log matt och blinkade. Sedan gäspade hon också. »Jag är faktiskt trött. Det ska bli skönt att sova.»

				Precis innan hon somnade, hörde hon hur han rörde på sig.

				Klick.

				Lampan slocknade.

				»Släckte du nu i alla fall?»

				Han rörde på sig igen.

				Klick.

				Lampan tändes.

				»Ibland går det. Men inte alltid.»

				»Klarade jag inte testet eller?»

				»God natt.»

				»God natt.»

				Efter kort tvekan, strök hon honom över huvudet. »Du…så här kan du inte ha det. Vad händer om du blir ensam någon gång? Riktigt ensam?»

				»Jag vet inte», svarade han. »Det är därför du är här.»
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				DAVID VAR TRETTIOTVÅ år gammal. Han var blek och bar ofta dagsgammal skäggstubb. Kindbenen var håliga vilket gav honom ett magert utseende. Ögonen var mörka med rynkor kring tinningarna och folk tyckte ibland att han tittade förbi dem, som om han såg något bakom deras axel. Han var tunn över axlarna och skrovlig i hyn, och det fanns en tröghet i hans sätt att röra sig. Som om han hölls tillbaka av något. Han blundade ofta och ibland somnade han en kort stund på lunchrasterna. Håret var tjockt och rufsigt, det hände att hans arbetskamrater sa att han såg ut som om han just klivit ur sängen. Han log och svarade att det stämde rätt bra. Varje minut räknas, skämtade han.

				David hade ringar under ögonen, svaga men ändå synliga. Ingen tänkte på dem. Nu för tiden var alla bleka och sömniga emellanåt.

				»Jag insåg en gång», sa Davids chef till honom, »att när man är stressad så är natten bara en transportsträcka till nästa dag på jobbet. Om jag kunde välja bort sömn, skulle jag göra det.»

				»Jag med», svarade David. »Jag med.»

				Han följde nästan alltid med på after work. Och eftersom de jobbade på ett ställe där man umgicks med kunder på fritiden och aldrig stängde av sin mobiltelefon så var det alltid någon som drog någonstans på en aw. Om inte annat så fanns det kanske en kund som ville bli bjuden på en drink.

				Oftast hamnade de på stamstället precis intill jobbet, en klubb med blå nyanser och vita möbler. Ibland var de bara tre eller fyra stycken, ibland över tjugo. David var sen att gå hem, alltid sist ut genom dörren, och kamraterna från jobbet skojade med honom.

				»Fan David, hur håller man ditt tempo?»

				»Man skiter i att mata katten.»

				Alla skrattade åt Davids skämt. Djävlar, den där David. Han är rolig och han gillar att festa. En kul kille, honom vill man alltid ha med. 

				Men om sällskapet gick tidigt från klubben, före tolv, så viktade David alltid tre alternativ mot varandra.

				Det första var att vara kvar själv och fortsätta att dricka tills de stängde. Kanske hittade han sällskap om han hade tur.

				Det andra var att ta en taxi eller en buss hem. Tunnelbanan var aldrig ett alternativ.

				Det tredje var att ta sig till tågcentralen.

				Han satt på en bänk mitt emot Pressbyrån och såg människorna rusa förbi. Han lyssnade till sorlet och letade efter vilka det var som pratade egentligen, för han tyckte att han nästan aldrig såg några läppar röra sig hos alla som skyndade fram. Men bruset kom från någonstans. På nätterna lät det annorlunda, som ljudet från en fest där man just hade tänt lamporna och stängt av musiken. Det dog aldrig riktigt, det tunnades bara ut, och om David hade orkat så hade han suttit kvar där tills gryningen kom och laddade centralen med ny energi. Men när han var så trött så att han knappt orkade hålla ögonen öppna, då tog han en taxi hem.

				När han flyttade hemifrån för många år sedan till sin första etta, hade han försökt att längta efter sin säng när han blev så där trött. Så som han kunde höra folk säga. »Gud vad trött jag är, jag längtar verkligen hem till min säng.»

				Men det gick inte och han slutade att låtsas.

				Det fanns förstås kvällar när David kom hem utan att ha varit på klubben eller suttit på T-centralen. Kvällar när han hade jobbat över och var så utmattad, att ren självbevarelsedrift tvingade honom till ensamheten. Vid sådana tillfällen var han noga med att ändå aldrig vara den som gick sist från kontoret. Han klarade inte att låsa och larma.

				Tre veckor efter natten med kvinnan på hotellet blev en sådan kväll. Det var under den tidiga våren, som med ljummet regn och mjuka vindar varslade om en ljusare årstid. När David öppnade dörren till sin lägenhet, såg han ett kuvert på hallmattan med handskriven adress. Det var inte ofta David fick sådana brev. Han la det på köksbordet. Sedan låste han ytterdörren, satte på teven, väckte laptopen från sin slummer, tände alla lampor, tittade ut på lägenheterna i komplexet bredvid, rattade in P3 på radion i köket, plockade upp en liten tunn ficklampa som låg på hallbordet och gick sedan till spisen för att värma vatten till en kopp soppa. Han stoppade ficklampan i bakfickan.

				Trassel kom tassande efter en stund. Hon gick till matskålen och började knapra. När vattnet blev varmt, tog David fram en pulverpåse med tomatsoppa och blandade allt i en kopp och lät det dra medan han tog ut en whiskyflaska från skåpet och serverade sig själv en sexa. Utan is.

				Han letade efter en avsändare på kuvertet. Det fanns ingen. Han drack av whiskyn, hällde mjölk i soppan och gick ut i vardagsrummet. Ficklampan, som hade en vit etikett klistrad över handtaget där det stod In case of emergency, la han på bordet.

				»Mycket roligt», sa David till sig själv. »Jag är en rolig djävel.»

				Han satte sig i soffan framför teven och sprättade upp kuvertet. Medan han läste brevet så hoppade Trassel upp bredvid och la sig på en kudde.

				När han läst klart, la han brevet åt sidan och tittade på nyheterna. Men trots översvämningar och revolutioner, lyssnade han knappt. Han tömde sin whisky lagom till vädret och gick ut i köket för att fylla på. En sexa till.

				Jag ska dricka den här lite långsammare, tänkte David. Han hämtade sin laptop och satte sig i soffan igen. Trassel hade somnat. Medan han startade chattprogrammet och lät det värma upp med ett mjukt surr från datorn, så läste han brevet en gång till. Sedan la han det på soffbordet och kollade sin mejl. Två reklammejl, ett massmejl från en arbetskamrat och en påminnelse om att han borde köpa nya linser snart. Han klev in i chatten och läste listan över vilka som var inne medan han skrev:

				I’m in the dark. Right here, right now.

				Utanför var det mörkt.

				Soppan hade kallnat. Han svepte den från botten. »Vilken fest. Tomat och basilika. Rödvin och bröd är allt som fattas.»

				Han vände sig om.

				Rocken låg slängd på golvet i hallen. Väskan stod i ett hörn under klädhängaren, bredvid de slarvigt spridda skorna. Dörren till badrummet hade glidit upp och stod aningen på glänt.

				David tog en klunk. »Jag behöver kissa», mumlade han och reste sig upp. Han slog upp dörren till badrummet, men ändrade sig och satte sig i soffan igen.

				Han aktiverade zappfunktionen på teven. På den här modellen kunde man ställa in hur länge varje kanal skulle dröja innan teven automatiskt zappade vidare. När David hade hört att det fanns sådana möjligheter, hade han köpt en ny teve samma dag och gett bort den gamla till en granne.

				En långfilm med Bruce Willis.

				Galet tecknat på MTV.

				Metroman lagar strumpor och sätter tomatplantor.

				Nyheter.

				Tennis.

				Teven bläddrade vidare medan David la datorn i knäet. Han hade fått svar.

				still dawn here. I slept okay this night I guess But mom and dad won’t be here this evening. dont know what to do about that .. You ok D? You home early it seems.

				David skrev utan att tänka. Han drack av sin whisky.

				Too tired for anything else. Besides, need to get up early tomorrow.

				k…early is good…you ever get up late?

				David log svagt i det blåbleka skenet från skärmen. When I go to bed late. As in very late. Happens a lot you know. :)

				Runtomkring pågick andra diskussioner. Några hade just vaknat, andra var på jobbet, de som var värst var på väg att gå och lägga sig.

				David sköt undan brevet så att det nästan tippade över bordets kant.

				dont know what the fuck ill do if it comes back when I sleep and my brother don’t get it he just freaking me out even more and mom and dad says theres nothing to be afraid of and i should just turn on the light and see theres nothing thear

				Is it going to be like this forever? My psych guy says I’m getting better but I don’t know, I’m still scared of monsters in the closet.

				That Pixar movie really didn’t help.

				u look gay 2 me fuckface does that scare u

				is that you? You live in Germany? we should comfort each other IRL

				So I looked under the bed like my friend said I would and really there was nothing there, but how the fuck is that helping me? I know there’s nothing there, that’s not the fucking point.

				u r all cunts

				If there’s anything lurking in the shadows, we’re the ones who make sense.

				your momma

				Nightie. I’ll see ya tomorrow, I hope.

				We’ll be here.

				David hängde mest på chatten för att lyssna och konstatera att han inte var ensam. Det fanns en slags tillfredsställelse i att se hur andra brottades med det som kom efter solnedgången. Ibland kände han ett hugg av skuld och skadeglädje när han läste inlägg från någon som verkade ha det värre än han och det var oftast dem han talade med. Han anla en stark och uppmuntrande ton, som om han hade varit i helvetet och vänt, men det hände att någon skrev tillbaka att han inte var till någon hjälp.

				stop your fucking patronizing you’re as fucked up as I am ok?

				Medan inläggen på chatten fortsatte att ticka på så tryckte David igång sin Playstation. Han hade köpt ett karaokespel för några månader sedan. På hög volym sjöng han Natasha Bedingfields gladpop och tänkte på en klar sommarmorgon med varma havsvindar. Vid tredje extranumret hade han blivit varm och dansade till refrängen, sträckte ut armen i en vid gest och omfamnade publiken. 

				»Theeese words are myyy ooown, from my heartbeeeat… IloveyouIloveyouIloveIloveyouuu…»

				Han sjöng högt, skrålade bort tystnaden medan han drack det sista av sin whisky. Grannarna hade aldrig klagat, de var av den tysta sorten och han såg dem nästan aldrig. Förmodligen var de inte hemma så ofta.

				David sjönk ner i soffan. Han märkte att han var mycket trött. Då reste han sig, famlade efter brevet som åkte ner på golvet. Han lät det ligga, tog ficklampan och hasade till sovrummet och föll raklång över sängen. Teven stod på, vinjetten till spelet pumpade med låg bas i bakgrunden.

				»Jag behöver inte klä av mig», sluddrade han. »Om jag inte gör det…kan jag sova lite längre i morgon. Gå direkt till jobbet.»

				Han blundade. Klockan var halv två.

				Några minuter före halv fem så vaknade David tvärt. Han var torr i munnen och kände en lätt huvudvärk.

				(nån där)

				Han vände sig om. Svalde. Torkan fortsatte ner i halsen. Tungan kändes sträv. Han svettades.

				Teven hade tystnat, ljuset från skärmen hade slocknat. Jag stängde inte av teven, tänkte David. Vem har stängt av teven? Inte jag. Jag minns inte. Fan, jag minns inte.

				Han hörde ett svagt brus. Radion var på. Jag stängde av radion, tänkte han. Jag vet att jag stängde av radion. Det är jag säker på.

				David sträckte sig efter ficklampan. Den var borta. Kanske hade den rullat ner på golvet. Han klev snabbt upp ur sängen, andades tungt och stod still. Bruset kom från köket. Det var lågt, knappt hörbart och han undrade om det kanske var i hans öron det susade.

				Pulsen slog hårdare. Han tittade in i sovrummets svartaste hörn. Månljuset rörde sig när gardinerna fladdrade i draget från fönstret. De gled runt, upp och ner, som om de strök och lindade sig kring någonting. 

				David gick långsamt fram till hörnet, sträckte ut en darrande hand och kände längs med väggarna. När tyget rörde vid honom, slog han undan det så hårt att gardinstången vinglade till och var nära att åka i golvet. Sedan sjönk han ner på sängen igen och stirrade ut genom fönstret.

				Jag är trött, tänkte han. Lämna mig ifred. Jag behöver sova. Jag måste sova. Lång dag i morgon.

				Han kände något kallt mot ena foten, ficklampan låg på golvet vid ett av sängbenen. David plockade upp den och tände. Han lyste in i hörnet. Jag borde tapetsera om, tänkte han.

				Trassel kom tassande in i sovrummet. Hon gäspade och slickade sig om nosen. Sedan tittade hon sömnigt och lite irriterat på David och jamade innan hon hoppade upp i sängen och rullade ihop sig till en boll. David strök henne över huvudet. Hon såg på honom innan hon blundade.

				Han gnuggade sig hårt i ögonen, lyfte upp Trassel och gick ut i vardagsrummet. Hon tittade frågande på honom. Han satte sig ner på golvet och lutade pannan mot soffbordet.

				»Jag är trött», sa han och strök Trassel över huvudet. »Jag behöver sova lite. Jag ska upp och jobba snart.»

				Mobilen låg påslagen på soffbordet. Han tog den och skrev ett kort sms, kan inte sova, och han bläddrade till den enda person som han egentligen kunde skicka det till. Han tvekade med tummen på knappen, sedan ändrade han sig och skickade det till sig själv. Det känns ju bra, tänkte han. Skicka sms till sig själv. Skicka sms till någon man älskar. Eller åtminstone tycker om.

				Han kollade chatten igen. Det var några som var inne, men han orkade inte med deras prat. Han la sig raklång och tittade upp i taket och hoppades att tröttheten skulle klubba honom medvetslös snart.

				Han såg brevet i ögonvrån. Det låg under bordet. Han sträckte sig efter det, knycklade ihop det och slängde det i väggen så hårt han kunde. Sedan klättrade han upp i soffan och kurade ihop sig med Trassel i famnen. Det var först när hon spann och la ena tassen på hans huvud, som han blundade och kunde försöka somna.
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