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					Förord

DET KRÄVS TVÅ FÖR ATT DANSA TANGO BRUKAR DET HETA. Sanningen är väl att det ska till något mer, vare sig det är tango eller någon annan dans, för att göra det hela till en riktigt lyckad upplevelse. Det fordrar en bra orkester, ett välskött dansgolv och någonting gott att äta och dricka när vi hämtar andan i pausen. Och givetvis, andra dansare att dela dansglädjen med. De två år av fältarbete som resulterat i den här boken har jag tillbringat på ett oändligt antal danser runt om i Västerbottens inland. Tack alla ni makalösa män som så generöst bjudit upp och låtit er bjudas upp av mig och för att ni så tålmodigt uthärdade att bli klivna på tårna ibland. Tack också till alla ni andra som bjöd in mig att dela er tillvaro under fältarbetet. Ett alldeles särskilt tack går till dig Natasha, för din vänskap och klokhet och alla glada stunder. Under de år det tagit mig att skriva den här boken har jag arbetat halvtid som intendent på Vindelfjällens forskningsstation. Tack till mina arbetskamrater, Lasse, Gunwor, Michael och Björn. Ett stort tack till alla människor i byn där vägen slutar – eller om det är där den börjar? Ingen av er figurerar i boken men ni har lärt mig mycket om förutsättningar och villkor för livet i glesbygden. Det har varit en ynnest att få lära känna er.

Alla orkestrar måste ha en orkesterledare om musiken ska gå någorlunda i takt och inte låta falskt. Till min handledare Mark Graham vill jag rikta ett varmt och innerligt tack, för ditt engagemang och tålamod, din briljanta analysförmåga, teoretiska skärpa och fullständigt outsinliga kunskap. Jag är dig evigt tacksam för utan dig hade den här boken inte blivit vad den är, trots allt idogt dansande. Men allra gladast är jag för din och Stefans vänskap – och för alla goda middagar!

Att mina första trevande steg som doktorand vid socialantropologiska institutionen blev så givande har jag att tacka Karin Norman för. Det är du som väckte mitt intresse för etnografi med din genuina och inspirerande kunskap och nyfikenhet. Tack Karin, du är, för att låna ett bra uttryck, en riktig »Mensch». Tack också till alla andra kollegor på institutionen – ingen nämnd och ingen glömd.

Det är Centrum för genusstudier som varit min hemvist under skrivfasen. Tack alla kära medarbetare »hemma på Centrum», för en inspirerande, rolig och trivsam arbetstillvaro. Avhandlingen har ingått i ett större forskningsprojekt förlagt till Centrum, »Heteronormativitet», under ledning av Don Kulick. Ett stort tack går till Riksbankens Jubileumsfond som finansierat såväl hela projektet som mitt avhandlingsarbete. Tack Don, för att jag fick förmånen att ingå i projektet och för ditt stöd, din uppmuntran och lysande kommentarer. Du är fantastisk. Tack också till alla övriga i forskargruppen, Fanny Ambjörnsson, Ann Frisell Ellburg, Mark Graham, Tiina Rosenberg och Ingeborg Svensson, för givande diskussioner, konstruktiva uppslag och en alltid lika trevlig samvaro. Ni är ovärderliga.

Andra som läst tidiga utkast, delar av avhandlingen eller bidragit med klokheter på olika sätt är Åsa Bartholdson, Ulrika Dahl, Anna Gavanas, Lena Gemzöe, Kjell Hansen, Helena Herlitz, Tova Höjdestrand, Sharam Khoshravi, Pia Laskar, Åse Ottosson, Jens Rydström, Renita Sörensdotter och Petra Östergren. Tack snälla ni!

Ett alldeles särskilt stort tack till Gudrun Dahl som i egenskap av professor på socialantropologiska institutionen grundligt har läst och kommenterat slutmanuset.

Ett varmt tack riktar jag även till Jenny Tenenbaum och Ulf Ivarsson på Natur och Kultur, för ett mycket gott samarbete.

För stöd och uppmuntran i tillvaron utanför det akademiska vill jag tacka min familj. Utspridda som ni är lite här och var i Sverige har ni ändå alltid lyckats finnas med mig. Men allra mest vill jag tacka mina kära vänner och väninnor, ni som funnits och finns där, i alla med- och motgångar. Ni är komplett galna och fullständigt underbara och det är till er jag tillägnar den här boken. Jag älskar er.

Sist och slutligen, minst och trots allt vill jag tacka mig själv. Tack ska jag ha. Det går alltid att göra allting bättre men det viktigaste är att göra någonting överhuvudtaget. Det blev den här boken.



Lissa Nordin, Stockholm, december 2006

			

		

	


KAPITEL 1

Vem älskar Bengt-Åke?

»Ingenting drar ner och förringar en människa så, som medvetandet om att icke vara älskad.» Hjalmar Söderberg (ur Doktor Glas, 1905)



»Prostitutionen breder ut sig i Norrland.»1

Så löd den alarmerande rubriken på en av flera nyheter på samma tema som under det sena 1990-talet och början av 2000-talet fyllde svenska tidningar och massmedia. Huvudsyftet var att uppmärksamma förekomsten av transnationell prostitution i norra Sverige. Samtidigt målades en alldeles speciell bild upp av detta Norrland och i synnerhet av de män som bor där:



»Att män i kvinnobristens Norrland köper sexuella tjänster av ryska kvinnor som tvingats till prostitution är väl känt.»2

»De prostituerade ryskorna i norra Sverige förväntas inte bara sälja sex. De ska städa och laga mat också.»3

»Den typiske sexköparen är en ensam ungkarl med kontaktproblem /.../ De här männen har dålig status, de har gjort bort sig tidigare. Alla kvinnor vet vilka de är och de får inga tjejer i de här trakterna.»4



Skriverierna om de sexköpande männen i norr möttes av en mängd olika reaktioner, allt ifrån förakt och krav på hårdare tag, till viss förståelse och i en del fall medömkan.5 Oavsett vilket, stod det dock med all önskvärd tydlighet klart att mediebildens visserligen något diffusa Norrland, ansågs bestå av närmast laglösa platser. Vad som här frammanades var isolerade och avlägsna trakter med uttalad brist på kvinnor, och främst befolkade av traditionella, ensamma och sexuellt utsvultna män som inte hade annat val än att betala för att få träffa en kvinna. Om – vilket i mångt och mycket sammanfattar den outtalade kärnan i det hela – de nu skulle ha någon chans att få komma nära en kvinna överhuvudtaget.

Hur ser egentligen verkligheten bakom denna mediebild ut? Vad är det som kan stå på spel för ensamstående män bosatta i dessa områden? Hur vill de själva beskriva sin tillvaro? Under två år träffade jag och umgicks med medelålders och äldre ensamma män eller ungkarlar bosatta i Västerbottens inland, beläget i det område vi kallar för norra Norrland. En av de män jag lärde känna heter Bengt-Åke och är drygt sextio år. I större delen av sitt liv har han varit sysselsatt inom skogsbruket och bor fortfarande kvar på den gård där han föddes. På gården levde han tillsammans med sin mor till dess att hon gick bort för ett antal år sedan. Bengt-Åke hade aldrig haft en intim relation med en kvinna och inte heller hade han någon större vana av resor. Men då hans mor dog beslöt han sig för att annonsera efter kvinnor och att börja resa till Ryssland, för att där försöka träffa en kvinna att dela sitt liv med. Bengt-Åke hade länge längtat efter att träffa någon att få älska och bry sig om: »Vad som är viktigt är ändå kärleken och att ha tid för varandra. Man ska ju vara två», menade Bengt-Åke, »åtminstone har då alltid jag tyckt det».

Den uttryckliga strävan och längtan efter ett innerligt romantiskt kärleksförhållande som Bengt-Åke och andra män visade sig ha, rimmar dåligt med bilden av traditionella ungkarlar i avlägsna glesbebyggda trakter. Möjligen ter det sig en aning förvånande och för en del, gissar jag, inte ens trovärdigt. Ändå är själva den längtan Bengt-Åke talar om knappast unik. Allt det som hör till vad jag här vill kalla romantisk kärlek, intar påfallande ofta en central plats i människors liv. Inte minst som det är ett ämne det i princip är omöjligt att undvika, även om man nu skulle vilja det, eftersom det invaderar i stort sett varje vrå av samhällslivet. Det verkar ibland som att vi lever i en tid som är närmast besatt av kärleksförhållanden och intima relationer, även om det kanske snarare är fokus på relationen och intimiteten än på kärleken i sig.6 Kärleken och dess irrfärder är förstås – och har alltid varit – det givna och ständigt närvarande inslaget inom såväl populärkulturen som de sköna konsterna världen över, vare sig det handlar om smäktande schlagers eller storslagna operor, kioskböcker eller sonetter.7 Men kärleken ger också upphov till djuplodande diskussioner eller rafflande dokusåpor i teverutan, är föremål för en mängd analyser och expertutlåtanden, avhandlas och rådfrågas i handböcker och rådgivningsspalter8 och skvallras om i tidningarna.9 Kärlek och förhållanden är också ständigt närvarande i vardagslivet. Det diskuteras i hemmen och på arbetsplatser, nagelfars av släkt och vänner, åstundas, iscensätts, dyrkas, betvivlas eller förkastas. Oavsett om denna kärlek på det privata planet lämnar människor tillfredsställda, osäkra eller kanske desillusionerade, är det en företeelse som engagerar eftersom det faktiskt betyder något för enskilda personer. Inte bara det – kärlekens lyckanden och misslyckanden antas också betyda något för samhället i stort, antingen det manifesteras eller mäts i antalet födda barn, formuleras i skilsmässosiffror och folkhälsofrågor eller ligger bakom demografiska skräckscenarion.

En av anledningarna till att människor blir så berörda av romantisk kärlek är att den öppnar för moraliska och etiska spörsmål och överväganden. Det är visserligen många företeelser i livet som framkallar sådana reflektioner, men kärleken och den kärleksrelation den ska realiseras i inbjuder, när man tänker efter, till rätt avancerade moraliska överväganden när idealet väl möter verkligheten. Kanske är det till och med så som det föreslagits, att »moral» i allmänhetens ögon i stor utsträckning kommit att handla om och förknippas med handlingar kopplade till kärleksförhållanden och framför allt sexuell intimitet.10 För vad är fel och vad är rätt i kärlek? Finns det vissa skyldigheter att leva upp till? Innefattar det därmed att det finns rättigheter? Ställda inför det allt annat än orimliga hotet om att bli lämnade och kanske utbytta mot någon annan, måste människor ständigt värdera och omvärdera de utmaningar som ett förhållande kan tänkas medföra.11 I namn av denna kärlek får vi också utstå risken att bli värderade och bedömda själva. Romantisk kärlek framstår, menar somliga, som en kraftfull metafor genom vilken kollektiv moral både kan formuleras och förstås.12 Den har till och med liknats vid en sentida, sekulär religion13 och har historiskt sett sammankopplats med framväxten och spridningen av europeisk modernitet och individualism14.

Kärleken är, trots dess allomfattande anspråk, inget som omsluter oss alla utan den fungerar snarare som en vattendelare som delar in människor i de som har och de som står utan. Poängen är dock den att du ska och bör vilja ha romantisk kärlek. Det normala, riktiga, rätta och lyckade livet, lär vi oss, är att leva i ett förhållande byggd på just romantisk kärlek. Detta förutsätts vara ett heterosexuellt kärleksförhållande, vilket gör till exempel homosexuell kärlek till en, om än inte alltid och överallt lika förkastad, ofta mindre värd variant av den »riktiga» och besjungna kärleken – den som bör utspela sig mellan en man och en kvinna.15 Det innebär dock inte att alla heterosexuella förhållanden skulle vara lika godtagbara. För om kärleken ställer oss inför moraliska frågor om vilka handlingar som är rätta eller oriktiga, ställer den oss också inför frågan om vem som är den rätta eller felaktiga personen. Inte bara det, den postulerar också vad som är »riktig» kärlek, hur kärleken ska göras för att kunna tolkas som sann och äkta, och inte minst, vem som är älskbar, när, var, hur och varför.

Det är just den romantiska heterosexuella kärlekens moraliska dimensioner och de konsekvenser det innebär för människor som jag är intresserad av. Om dess betydelse och förutsättningar men också om de ramar och begränsningar det kan innebära. Speciellt för dem som i likhet med Bengt-Åke och andra män jag mötte, funnit sig vara förnekad dess rosaröda skimmer och den tvåsamhet den tänks realiseras i och därmed varit exkluderade från denna specifika kulturella aktivitet.

Ensamma män

Den här boken handlar alltså om män och deras sökande efter en kvinna att dela sina liv med. Den handlar också om hur det är att leva som ensamstående medelålders heterosexuell man i ett visst givet sammanhang. Den fråga man då kan ställa sig är om, och i så fall varför, det skulle vara särskilt förödande för just en medelålders eller äldre man som till exempel Bengt-Åke, att leva ensam. Överallt finns ju människor i alla åldrar och av båda kön som längtar och söker efter såväl kärlek och intimitet som en partner som kan ge dem allt detta. För det stora flertalet av oss innebär det oftast en hel del sökande, möjliga besvikelser och ett liv där man åtminstone periodvis ofrivilligt lever ensam.16 Trots detta förkroppsligas själva sinnebilden av den udda och framför allt problematiska ensamheten vanligtvis av en ensam och ogift man eller »ungkarl».17 Denna i Sverige (och andra länder) tämligen ålderstigna stereotyp förefaller vara en synnerligen seglivad sådan.18 Den kan också fungera som en motbild som bekräftar det normala och sanktionerade sättet att vara och leva på och användas som förklaring till varför personen agerar som den gör eller har vissa brister eller egenskaper. Så kunde till exempel borgerskapets ogifta män i Sverige under 1800-talets andra hälft beskrivas som närmast tillhörande en egen osund klass av nyckfulla individer. Uppror mot samhälle och moral och destruktiva sexuella handlingar förknippades med de ensamstående männen som dessutom utmålades som sjuka och framför allt förgörande ensamma.19 Ett drygt halvt sekel senare kom återigen de ogifta männens beklagliga tillvaro att diskuteras i diverse vetenskapliga och andra skrifter om städernas ungkarlshotell – de hemlösa, alkoholiserade och ensamma ungkarlarnas hemvist.20 Förflyttar vi oss sedan fram till 1970-talets svenska förortsdebatt och kritiken mot den dåtida samhällsplaneringen, återkommer kopplingen mellan marginaliserade, utslagna människor och just ensamma män eller ungkarlar.21 När boendeforskaren Eva Sandstedt under det tidiga 1990-talet ska beskriva uppfattningen om den ensamme mannens tillvaro hämtar hon inspiration från en bok utgiven 1984 av författaren och debattören Maj Fant, något som tyder på att innehållet i stereotypen stått sig tämligen oförändrat:



Det påstås att han ständigt måste hävda sin manlighet, att han inte förmår visa svaghet, osäkerhet, förvirring och misslyckande. Han klarar inte av sin markservice som att laga mat, tvätta och städa och ibland händer det att han inte sköter sin hygien tillfredsställande. Hans bostad är inget hem utan en väntstation. Här saknas gardiner, blommor, dukar, kuddar och mattor. Han förmår inte hålla kontakten med släkten och vännerna. Hans sociala inkompetens yttrar sig i oförmågan att ta hand om och komma ihåg andra. Vad han eventuellt förmår är att arbeta och sätta arbetet främst i livet. Förmår han inte arbeta så är han för det mesta alkoholiserad.22



Vad dessa förvisso kortfattade exempel på svenska samhällsdebatter från olika tidsperioder belyser, är hur ogifta män i en viss ålder beskrivits som en särskild kategori av människor, med vissa bestämda egenskaper och brister.23 Varje tid tycks ha haft sin alldeles egna typ av problematisk och ensam man men konsekvenserna för den enskilde antas bli desamma: ett tragiskt utanförskap och ett iskallt och ensamt elände. Mot detta kan man invända att även ogifta kvinnor under tidernas gång presenterats som både avvikande och beklagansvärda. Kvinnor och deras liv har alltid omgärdats och begränsats av bestämda och styrande uppfattningar om vad som väntar den som inte lyckats med konststycket att gifta sig och bilda familj. Givetvis har det historiskt sett handlat om såväl konkreta som tvingande ekonomiska och sociala förutsättningar – en ensam kvinna var ju länge i vårt samhälle en närmast social omöjlighet. Kategorin »den ensamstående kvinnan» har dock mot bakgrund av diverse samhällsförändringar och inte minst genom kvinnorörelsens framsteg (i vissa delar av världen) förvandlats till någonting inte bara socialt möjligt utan också mera mångtydigt.24 Innehållet bakom etiketten »den ensamme mannen» förefaller i jämförelse märkbart oförändrad. För det första antas fortfarande de personliga följderna bli betydligt mer negativa för ogifta män i en viss ålder än för ogifta kvinnor. En vanlig och mycket långlivad uppfattning är att heterosexuella män i allmänhet är avsevärt sämre på att utveckla och upprätthålla sociala relationer än vad kvinnor är och därför blir mer isolerade. Innebörden i stereotypen handlar därför vanligtvis om män i social och känslomässig kris med därtill vådliga följder för såväl hälsa som det personliga välbefinnandet. För det andra förutsätts ensamma män, på helt andra och konkreta sätt än kvinnor i samma situation, kunna utgöra ett reellt hot mot den rådande moraliska ordningen. Den ödeläggande ensamhet som tänks drabba just män uppfattas som att kunna få kännbara negativa konsekvenser för andra människor och för samhället i stort, vare sig denna ensamhet ansetts som bidragande orsak till våldsbrott under alkoholens inverkan eller tänks kunna resultera i perverterade eller destruktiva sexuella handlingar.25 Den Ensamme Mannen och uppfattningen om hans socialt isolerade och känslomässigt frustrerade liv, står därmed i relation till dominerande uppfattningar om skillnader mellan män och kvinnor men också i allra högsta grad till föreställningar om sexualitet, något som jag kommer att återkomma till senare.

Stereotypen och platsen

Vissa ensamma män har ur ett samhälleligt perspektiv kunnat representera en moraliskt tvivelaktig position som det gällt att försöka hantera. Vad som är påfallande och som också tydliggörs av nedslagen i de svenska debatterna här ovan, är att ungkarlsskapet, och då framför allt tanken om dess problematiska följder, genom tiderna vanligtvis har diskuterats som en urban företeelse. Anledningen till det kan sökas i det förra seklets omvälvande svenska samhällsomvandling. När det oscarianska, borgerliga familjeidealet med sin emfas på kärleksäktenskapet som den enda rätta och riktiga relationen börjar vinna kraft under 1800-talet, är det i ett Sverige där större delen av befolkningen fortfarande bor på landsbygden. Där stod traditionellt gårdshushållet snarare än familjen för den grundläggande enheten.26 Den allt mer framträdande borgerliga familjen hade staden som sin arena och det är också här det nya familjemönstret med det älskande äkta paret – han familjeförsörjare och hon hemmavarande maka och mor – utvecklas och blir till norm. I takt med en ökande industrialisering och med den stora inflyttningen till städer och bruksorter sprider sig idealet till de lägre lagren, till den framväxande arbetarklassen men också till bondesamhället.27

Det är i staden som den nya moraliska ordningen slås fast, det är i staden som det nya moderna livet tänks utspela sig och det är också i staden som denna modernitets eventuella baksidor så småningom börjar dryftas. Föreställningen om ungkarlslivets följder eller den ensamme mannens beklagansvärda tillvaro blir till en barometer för att mäta det sociala och moraliska tillståndet och också ett medium för samhällskritiska betraktelser. Det gäller allt ifrån att över tid markera gränserna för den moraliska ordningen, beskriva vådan av en allt för utbredd individualisering eller diskutera i termer av urbaniseringens avigsidor med tilltagande alienation, moraliskt förfall och gemenskapssplittring.

Olika män har alltså under olika tider och av delvis olika skäl fått stå för den problematiska ensamheten. Det är uppenbart att stereotyper av skilda slag alltid står i relation till sociala, politiska och ekonomiska förhållanden och till uppfattningar om det just för tillfället rådande rätta sättet att leva. Men detta rätta och riktiga liv har alltid en plats där det tänks utspela sig, för om stereotypifieringen är ett verktyg som används för att göra skillnad mellan norm och avvikelse28, existerar denna skillnad inte bara i tiden, utan också i rummet. Det är till exempel tydligt att vad som tidigare stod som det nya och det som skulle bemästras och hanteras, urbaniseringen och det framväxande stadslivet, sedan länge förvandlats till det normala i Sverige med en majoritet av befolkningen nu bosatta i vad som betecknas som städer eller urbana miljöer. Det annorlunda är i stället det ickeurbana sammanhanget, det liv som levs på landsbygden i Sverige och framför allt i den så kallade glesbygden. Detta till trots finns stadens avtryck överallt. Vissa forskare menar att oavsett var vi bor, lever vi alla i en urbaniserad värld och har i någon mening också urbana levnadssätt, vilket gör det svårt att upprätthålla den fasta uppdelningen mellan stad och land.29

Utan att i sak motsätta mig denna idé vill jag dock mena att landsbygdens karaktär har förändrats över tid, eftersom den förhåller sig på nya sätt såväl socialt, kulturellt som ekonomiskt till staden och till tanken om stadslivet än tidigare. Vilka slags konsekvenser det innebär för de människor som bor där, är ytterligare något som jag diskuterar i den här boken, i synnerhet om de är ensamstående män. För trots att den problematiska manliga ensamheten och dess negativa konsekvenser framför allt sammankopplats med staden, finns det och har alltid funnits ungkarlar även på andra platser, vilket också tidigt uppmärksammats inom socialantropologisk forskning. Här kan nämnas en sådan eminent företrädare som Claude Lévi-Strauss30, men även Pierre Bourdieu som skrev om »ogiftbara» män i sin franska hembygd i Béarn.31 Så även antropologen Conrad M. Arensberg32 som diskuterade konsekvenserna för ogifta män på irländsk landsbygd. Vad jag har som syfte att diskutera är föreställningen om den specifika problematiska ensamhet som tänks kunna företrädas av medelålders ensamstående män i norrländsk glesbygd.
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