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Det var krigets blodigaste sommar, men i flodkröken strömmade vattnet oberört förbi som det gjort i tusentals år. Långbenta hägrar letade insekter i strandens lera, svarta vattenbufflar trängdes vid vassen och njöt av det dyiga vattnets svalka. Den magre tonårspojken som låg i skuggan under palmerna höll på att somna i eftermiddagshettan, trots att han borde vaka över hjorden med getter. Han kämpade emot i det längsta men till slut föll ögonen ihop och han började snarka lätt med halvöppen mun.

Ett stenkast från pojkens rygg, dold av den frodiga grönskan, gick en man längs grusvägen fastän värmen var så obeveklig att varje människa med självbevarelsedrift höll sig i skuggan. Hans solbrända ansikte var vått av svett och det droppade från näsan ner i det gråspräckliga skägget. Kläderna var västerländska – en gulaktig skjorta nerstoppad i linningen på bruna nylonbyxor. Han hade sandaler, och fötterna var grå av vägdamm. Över axeln bar han en väska i grovt tyg. Han gick med raska steg mot den lilla byn som låg någon kilometer bort.

När han nådde fram till kullen som reste sig över vägen och Eufrats strand stannade han i skuggan av palmerna. Där torkade han svetten ur pannan och såg sig sedan omkring, som om han letade efter något.

Sergeanten som låg gömd i växtligheten på kullens topp osäkrade sin M24.

– Det är han, sa han tonlöst utan att se upp från sitt vapen.

Soldaten vid sergeantens sida följde med en kikare varje rörelse mannen på vägen gjorde.

– De är lika, men jag är inte säker, svarade han och såg på bilden han tagit fram ur bröstfickan.

Han var trött, det var de båda efter att ha legat på kullen i timmar för att spana efter den efterlyste terrorist som enligt uppgift höll till i byn. De borde ha blivit avlösta för länge sedan men något hade fördröjt det andra teamet. Så var det alltid. Ingenting fungerade.

Mannen på vägen kisade mot solen. Han vände sig mot kullen och såg upp på grönskan som om han kände på sig att någon var där.

Sergeanten följde honom med vapnet.

– Jag är säker, det där är svinet som dödade Ratchak och O’Malley, sa han och slöt fingret runt avtryckaren.

Nere på vägen tog mannen fram sin väska.

– Han verkar ha sett oss, sa soldaten spänt.

Mannen stoppade ner handen i väskan och drog snabbt fram något.

– Akta, det kan vara ett …

Sergeanten tryckte av.

Skottet fick vattenbufflarna att rycka till och en flock hägrar lyfte hastigt från stranden och flög norrut, mot Bagdad.

Mannen träffades i tinningen och föll på sidan.

Sergeanten såg upp från sitt vapen. Skuggan av ett leende drog över hans mun.

– Perfekt träff.

Soldaten såg genom kikaren hur en vattenflaska rullade bort från kroppen.

– Fan, det var inget vapen! Nu är vi körda.

Det fanns panik i hans röst men sergeanten förblev oberörd.

– Han var beväpnad och utgjorde ett hot. Vi har eliminerat en terrorist – har du problem med det, menige Rico?

Orden uttalades med pondus. I varje stavelse dolde sig ett hot. Soldaten såg förvånat på sin överordnade innan han slog ner blicken.

– Nej, sergeant.

– Oroa dig inte, jag tar hand om det här.

De reste sig, samlade ihop sin utrustning och gick sedan nerför sluttningen till vägen. Sergeantens ansikte var slutet och ögonen tomma under hjälmen. Det var tredje året han tjänstgjorde i Irak; han hade slutat bry sig för länge sedan. Sakligt betraktade han den döde irakiern som låg med ansiktet vridet mot marken. Handen var öppen, formad som om han fortfarande höll i vattenflaskan. Ögonen var halvöppna och såg tomt ut i ingenting. Blod och grå hjärnsubstans bildade en mörk pöl i vägdammet.

Soldaten satte sig på huk. Han jämförde den döde med det foto han tagit upp från bröstfickan och skakade sedan på huvudet.

– Fan, det är inte han. Det är inte ens i närheten, sa han och spår av oro hördes i hans röst.

– Det spelar ingen roll, de är terrorister allihop, sa sergeanten och tryckte till den döde med kängan så att kroppen vältrade över på rygg.

Utgångshålet hade slitit upp halva skallen; benbitar skymtade bland hår och blod.

– Han såg oss och drog vapen, vi sköt i självförsvar.

Soldaten torkade bort svetten som rann längs pannan.

– Vilket vapen?

Sergeanten svarade inte utan tog istället fram en pistol ur fickan, tryckte den i den dödes hand och lämnade den sedan där, som om vapnet tillhörde honom.

– Ingen kan bevisa något, sa sergeanten dovt.

Soldaten skruvade nervöst på sig.

– Är det säkert att vi inte kommer att åka dit?

Sergeanten log snett och såg sig omkring på den tomma vägen.

– Så länge vi berättar samma historia är det lugnt. Okej?

– Ja, sergeant.

Utan att säga mer lämnade de den döde, klättrade uppför kullen och försvann i riktning mot observationsposten ett par kilometer därifrån.

Vid stranden kurade den skräckslagne pojken ihop sig bakom palmen han tidigare sovit under. Först när han var helt säker på att soldaterna gett sig av lämnade han sitt gömställe och sprang för att hämta hjälp.


Det här var självplågeri. Sara var så nervös att handen som höll kuvertväskan var genomblöt när hon gick uppför Operaterrassens svängda trappa. Sorlet från festvåningen växte för varje steg, en orkan av hotfulla skratt som smulade sönder den beslutsamhet hon så mödosamt samlat ihop under dagen.

Kören av välkända undergångssånger började sjunga i bakhuvudet. Det var vansinne att visa upp sig på festen. Det var alldeles för tidigt, hon var inte redo.

Sara torkade av händerna mot rocken innan hon lämnade den till den vänligt leende flickan i garderoben. Munnen smakade metall av adrenalinet som forsade genom blodet. Hon drog ett djupt andetag. Det fick räcka nu. Det fanns inget att vara rädd för, de kunde inte skada henne mer än de redan gjort. Sara sträckte på ryggen och gick in i festsalen.

Alla som betydde något inom media var samlade för att delta i utdelningen av Stora journalistpriset. Välklädda minglade de runt med champagneglas i händerna medan de vänligt konverserade och noga noterade vilka som var där.

Janne Josefsson stod mitt i den stora salen och samtalade med den högväxta trion från Uppdrag granskning. Robert Aschberg hängde vid ett av de runda borden med en öl i handen och såg ut som om han drömde om att få vandra runt i skärgården iförd gummistövlar. Aftonbladets chefredaktör småpratade med Dagens Nyheters Thorbjörn Larsson; runt dem trängdes ett hov av kostymklädda mellanchefer som uppmärksamt sög i sig varje ord som yttrades. Amelia Adamo gled runt som en drottning, iförd en guldglittrande klänning.

Sara borde släntra fram till Amelia, växla några ord för att visa att hon hade kontroll över situationen, kanske erbjuda sig att tala ut i någon av hennes tidningar. Men hon klarade inte av det, inte än. Kollegorna från tv började lägga märke till henne. De viskade till varandra, såg på henne som om hon vore en oönskad släkting som man inte vet hur man ska förhålla sig till.

En rännil av svett letade sig nerför Saras ryggrad. Paniken värkte till i mellangärdet, som ett ilsket djur som försökte bita sig ut ur magen.

Inte tänka på det där, hon måste hålla sig lugn. Hon var ett proffs, en stjärna med hundratals timmar av direktsändning i ryggen och med vänner i samhällets högsta skikt. Snyggt smal var hon också efter alla månader av ångest. Det enda som fyllde ut den svarta Armaniklänningen var de svindyra brösten. Hon kunde klara det här, allt hon behövde göra var att spela teater, låtsas som om hon hade full kontroll.

Framför henne låg baren och bakom den öppnade sig de stora fönstren ut mot Kungsträdgården. Till vänster fanns en liten alkov, tom på människor. Sara började gå ditåt och trängde sig förbi Maria Hjorthage, programledare på konkurrentkanalen.

– Hej, kul att ses.

Sara använde sin varma vuxna röst, den som signalerade förtroende.

– Det var länge sedan, svarade Maria förvånat och log stelt.

Sara nickade till ett par andra hon vagt kände igen, gömde sig sedan i alkoven medan hjärtat hamrade i bröstet. Det här var värre än hon någonsin kunnat föreställa sig.

Det enda skälet till att hon tvingat sig hit var att hon ville visa att hon fortfarande fanns och att skandalen inte hade knäckt henne. Hon måste göra ett gott intryck, annars skulle hon inte få några nya erbjudanden, och gudarna visste att hon behövde ett nytt uppdrag. Fast hon fick naturligtvis inte verka desperat, då skulle hon skrämma bort alla potentiella arbetsgivare.

Sara tog ett fast grepp om kuvertväskan och tvingade sig att le. Bengt Storm var på väg mot henne med sensationskåtheten lysande ur ögonen.

– Vilken överraskning, tänk att träffa dig här, sa Storm.

Han var chefredaktör på en av de tidningar som släpat hennes namn i smutsen, en av dem som behandlat henne värst. Sara såg på hans spritsvullna ansikte och fick en plötslig lust att slå honom så hårt att hans tänder lossnade. Istället log hon sitt mest intagande leende.

– Tycker du? Jag brukar ju gå hit varje år, svarade hon oskyldigt.

Att få ett utbrott och kräva upprättelse skulle inte leda någonstans, bättre då att försöka vinna Storm så att han skrev välvilligt om henne i sin tidning eller blogg.

Det var så branschen fungerade – genom kontakter och vänner som hjälpte varandra fram på olika sätt. Sanning och prestationer hade inget med saken att göra; ryggdunkningar, sympatier och små tjänster var det bränsle som höll karriärerna igång.

– Du har självklart rätt, jag trodde bara inte att du skulle komma i år. Vad sysslar du med nuförtiden? Har du några nya spännande projekt på gång?

Sara slängde med huvudet och började kokett leka med en hårslinga.

– Jag arbetar med ett par otroligt intressanta saker och har det väldigt bra. Hur är det med dig? Jag tycker tidningen har blivit så otroligt mycket bättre sedan du tog över den, svarade hon.

Smicker fungerade alltid som avledning.

– Åh, tack så mycket, sa Storm och log belåtet. Det är som vanligt, det går upp och ner.

Han tvekade, som om han funderade på att ställa fler frågor till Sara, men bestämde sig sedan för att låta bli.

– Det var trevligt att träffa dig, lycka till med projekten!

Storm höjde sitt glas med ett flin som dröp av misstro. Han visste mycket väl att Sara inte hade något på gång – och han njöt av det. Sara såg honom försvinna medan förnedringen brände i magen.

Förra året hade alla svärmat runt henne för att försöka få hennes uppmärksamhet. Då var hon fortfarande den kända, hyllade programledaren. Nu gav kollegorna Sara snabba ögonkast, de lutade sig mot varandra och viskade sinsemellan.

Stirra ni, jag är fortfarande kvar, tänkte Sara. Ni lyckades inte knäcka mig, jag tog inte livet av mig eller försvann från jordens yta. Hoppas ni mår bra av att ha gjort mig arbetslös medan ni själva tjänade pengar på min förnedring och mitt förstörda liv. Hon la armarna i kors och lutade sig mot väggen. Det här var meningslöst.

Egentligen var det ofattbart att Bonnierkoncernen överhuvudtaget hade bjudit henne till prisutdelningen. Saras första tanke när hon fick brevet var att det måste vara ett misstag. Hon, som varit en av de mest eftertraktade gästerna på fester och premiärer, hade ju strukits från alla inbjudningslistor. Ändå hade det långsmala kuvertet legat på hallmattan som en bro tillbaka till det liv hon fördrivits från.

Sara hade suttit i timmar och följt de snirkliga bokstäverna med fingret medan hon grubblade över om hon skulle gå. Till slut kom hon fram till att hon inte hade råd att ligga hopkrupen i sin lägenhet och vältra sig i självömkan längre. Det var dags att börja planera sitt återtåg, så att hon kunde få upprättelse. Hon tackade ja och hade ångrat sig alltsedan dess.

Sara såg modlöst ut genom fönstret, där Grand Hôtels ljusflödande fasad skymtade på andra sidan Kungsträdgården. Det var ett misstag att komma hit, hon borde verkligen gå hem.

– Vad roligt att se dig!

Hon ryckte till när en hand placerades på hennes arm. Malou, för kvällen klädd i en lång röd brokadklänning, log vänligt mot henne.

– Hur är det med dig?

Malous röst var full av värme – något som inte behövde betyda någonting i den här världen, men Sara visste att hon var uppriktig. Hon var en av de få som inte vänt henne ryggen.

– Det börjar bli bättre. Dina mejl betydde mycket, tack snälla, sa hon.

– Jag kan inte begripa hur de kunde behandla dig på ett sådant fruktansvärt sätt, sa Malou och klappade hennes arm. Härligt att du är tillbaka!

Hon lämnade Sara i ett moln av parfym och spirande hopp. Alla människor var tydligen inte ute efter att avrätta henne, det bara kändes så.

Utrikeskorrespondenten Love Ramström gjorde en gest mot Sara innan han vände sig mot de tre kvinnor som svärmade runt honom och sa något som fick dem att börja skratta. Sara bet ihop tänderna så hårt att det värkte i käken. Ramström var den siste som hade rätt att uttala sig om henne. Han, den store stjärnreportern, som skröt om hur många semestervikarier han kunde sätta på och dessutom hade barn med en älskarinna som arbetade som sekreterare på Dagbladet. Utåt sett var han självklart lyckligt gift, engagerad i kyrkan och noga med att odla bilden av sig själv som rekorderlig familjefar.

Han var knappast den enda i rummet som spred en officiell bild av sig själv som sanningens väktare och det lilla folkets röst men betedde sig som ett arsle. Det var så världen fungerade – allt var bara yta och illusioner och grabbarna höll varandra om ryggen. Själv var hon kvinna, vilket betydde att spelreglerna var annorlunda. Det var därför hon fått sparken för något som männen gjort i århundraden. Hyckleriet gjorde henne illamående.

Ramström drog kokett fingrarna genom sitt svartlockiga hår. Åldern hade gjort att huden i hans ansikte börjat hänga, kinderna och påsarna under ögonen hade växt till bassetliknande proportioner. Ändå stod de där, tre tjejer runt trettio, i alltför trånga klänningar och med ögonen glänsande av beundran. En yxa mellan skulderbladen borde han ha, det skulle lära honom att uppföra sig som folk och tänka efter innan han stärkte sitt ego med en ny erövring.

– Där är du ju. Varför gömmer du dig här?

Veronica kom gående på skyhöga klackar och med det blonda håret böljande runt axlarna. Hon var klädd i sin svartvita dräkt från Renato Nucci och – viktigast av allt – hade två glas champagne i händerna.

– Jag funderade på att sparka Ramström mellan benen.

Veronica vände sig om och gav utrikeskorrespondenten en kort blick.

– Bra, förr eller senare måste någon snöpa den jäveln, sa Veronica och skålade.

Sara log lättad mot väninnan. Allt kändes bättre nu när hon var här.

– Nå, hur går det? Har du pratat med någon och visat dig från din bästa sida? Nej, du har gömt dig här i hörnet och tyckt synd om dig själv hela tiden, eller hur?

– Jag har inte sett någon som är intressant.

Veronica höjde ett perfekt plockat ögonbryn och såg demonstrativt ut över rummet.

– Jag ser två chefredaktörer och en kanalchef, de är kanske inte särskilt intressanta i sig men de är i alla fall tre potentiella arbetsgivare.

Sara drack ur glaset.

– Jag vet, jag är feg, men jag har i alla fall kommit hit.

– Sant, sa Veronica och skålade mot Sara. Bra gjort, det är ett stort steg i rätt riktning. Om du kan börja prata med folk också kommer du säkert snart att få ett jobb.

Ångesten högg till i magen igen. Pengarna var nästan slut och hon kunde inte längre betala amorteringarna. Om hon inte fick ett arbete skulle hon bli tvungen att sälja lägenheten, den enda tryggheten hon hade i sitt liv, och flytta utanför stan.

– Jag kanske kan få jobb på Öppna kanalen, eller så kan jag helt enkelt satsa på att bli en medelålders lådvinsalkoholist i någon förort.

Hennes tillkämpade glättighet smakade illa i munnen.

– Så ska det låta, äntligen börjar du se framåt, sa Veronica och smuttade på sitt glas. För övrigt är du väldigt snygg i kväll.

– Tack, jag kanske kan sälja min kropp, svarade Sara lakoniskt.

– Som sagt, möjligheterna i livet är oändliga. Det viktiga är att inte ge upp, sa Veronica.

En röst kallade gästerna att ta plats och alla började långsamt röra sig mot Rotundan, den lokal där prisutdelningen skulle äga rum. Veronica stack armen under Saras arm och tillsammans följde de med strömmen.

– Kommer du att klara det här? frågade Veronica.

Sara nickade, djupt tacksam över att ha väninnan vid sin sida. Gud vet vad det hade blivit av henne utan Veronica.
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