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FÖRORD



Föreliggande studie är en fördjupning och breddning av Europatemat i mina två böcker om den ryska ortodoxa traditionen, Världen som ikon och Den oväntade glädjen. Jag hänvisar till dem för vidare läsning om den kristna traditionens betydelse i Ryssland. I den avslutande bibliografin har jag med en stjärna markerat titlar på arbeten som särskilt passar för ett vidare studium av Rysslands förhållande till det övriga Europa.

Jag vill här ta tillfället i akt att uttrycka ett varmt tack till Vera Sagers stiftelse som givit mig ett generöst ekonomiskt bidrag, vilket gjort det möjligt för mig att skriva denna bok.



Stockholm nyårsdagen 1993





I denna nya utgåva har jag gjort ändringar och rättelser samt skrivit ett nytt kapitel om utvecklingen i Ryssland efter Sovjetunionens fall. I arbetet har jag haft mycket stor hjälp av min assistent Moa Holmlund, som jag härmed vill framföra mitt hjärtliga tack till. Stort tack också till Stig Fredrikson, Gudrun Persson, Folke Sandgren och Gull-Maj Schollin som lämnat värdefulla synpunkter på avslutningskapitlet. För vidare läsning vill jag nu också tillägga ytterligare två av mina böcker Ryssland. Idéer och identiteter samt Historien och evigheten. Essäer om Ryssland.



Per-Arne Bodin
Stockholm, augusti 2006








INLEDNING

”Ryssland kan inte förstås med förnuftet eller mätas med en vanlig måttstock.” Det är ett yttrande av den ryske 1800-talsskalden Fjodor Tjuttjev som många, såväl ryssar som västeuropéer, instämt i. Winston Churchill kallade landet i samma anda på 1930-talet för en rebus insvept i ett mysterium inne i en gåta. Ryssland uppfattas idag liksom för femtio eller etthundra år sedan eller i början av nya tiden som gåtfullt, oberäkneligt och svårförståeligt. Landet är på en gång skrämmande och fascinerande. I föreliggande studie vill jag försöka finna en måttstock som måhända gör Ryssland mer begripligt och visa några försök att lösa den ryska rebusen. Jag vill studera uppkomsten och utvecklingen av en rysk identitet och jämföra ryska tankemönster med västeuropeiska. Min övertygelse är att det egentligen finns två europeiska identiteter – en rysk eller östeuropeisk och en västeuropeisk, som skiljer sig från varandra och som berikar varandra, två identiteter som båda innehåller såväl positiva som negativa komponenter för Europas och européernas gemensamma framtid.

Jag kommer i min framställning att tolka det historiska skeendet med hjälp av idéhistoriska faktorer, men däremot endast i förbigående nämna maktpolitiska och ekonomiska orsaker till utvecklingen. I mina analyser av den ryska historien ansluter jag mig nära till de ryska semiotikerna, särskilt Jurij Lotman och Boris Uspenskij. Min egen ståndpunkt har säkert också påverkats av flera års vistelse i Moskva och Petersburg. Den ryska kulturtraditionen står mig nära utan att jag för den skull förhåller mig okritiskt till den. I min studie kommer jag i huvudsak att följa två linjer: en tematisk och en historisk.








ARVET FRÅN KIEVRIKET

KIEVRIKETS DOP

I slutet av 900-talet var Kievriket – de ryska, ukrainska och vitryska staternas gemensamma föregångare – en blomstrande stat, styrd av storfurst Vladimir, vilken hade avslutat ett enhetsskapande verk som det hade tagit ett drygt århundrade att genomföra. Hur detta rike uppfattade sin plats i världen antyds av den medeltida Nestorskrönikan och dess berättelse om hur landet kristnades av missionärer från det stora bysantinska riket. Vladimir skickade enligt krönikan ut sändebud som tillsammans färdades till olika länder för att utröna vilken tro som skulle vara den bästa för hans folk. När de kom tillbaka efter att ha varit hos de muslimska volgabulgarerna, hos tyskarna och i Konstantinopel, rapporterade de för storfursten:



Vi kommo till bulgarerna, och vi sågo där hur de bedja i templet, eller som de kalla det moskén. De stodo oomgjordade. När de ville åkalla Gud, satte de sig på huk, bligade hit och dit som vansinniga. Någon glädje finnes icke hos dem, men bedrövlighet och stank. Deras religion är utan värde.

  Vi kommo så till tyskarna. Vi sågo mången gudstjänstförrättning i deras tempel, men någon skönhet upptäckte vi icke hos dem.

  Vi kommo till grekerna. De förde oss till det ställe där de tjäna sin gud, men vi veta icke om vi voro i himmelen eller på jorden. En sådan härlighet och skönhet finnas annars icke på jorden, och vi kunna icke förtälja det. Vi veta endast att däe är Gud mitt ibland människorna. Deras gudstjänst är förmer än all annan gudstjänst, var det vara må. Vi kunna aldrig förgäta denna skönhet. Varje människa, som en gång smakat dess sötma, anammar sedan aldrig det bittra.



Efter sändebudens hänförda berättelse om gudstjänsten i Sofiakatedralen i Konstantinopel antog Vladimir naturligt nog kristendomen i dess bysantinska form och lät grekiska präster döpa honom och hans folk. I denna halvt anekdotiska skildring av hur landet fick sin tro utstakas en geografisk och kulturell identitet och spänning som kommer att ha relevans för hela den ryska historien. Rysslands uppgift är att bestämma sitt förhållande till den asiatiska världen, här representerad av de muslimska volgabulgarerna, till Västeuropa, här företrätt av Tyskland och till det kristna östromerska imperiet – till Bysans. Krönikan tar avstånd från både den asiatiska och den västeuropeiska identiteten medan den förmedlar en stark samhörighetskänsla med den bysantinska kulturen representerad av gudstjänsten i Hagia Sofia i Konstantinopel. Förhållandet till den asiatiska identiteten blir åter aktuellt i samband med att landet på 1200-talet erövras av mongoler och tatarer i Den gyllene horden. Under andra tider är det spänningen mellan den västeuropeiska och den bysantinska identiteten som är mest avgörande för den ryska historien och den ryska tankens utveckling. Rysslands öde kan inskrivas i en triangel vars hörn utgörs av Västeuropa, Bysans och Asien. Det är en triangel som beskriver såväl landets kulturhistoriska som allmänhistoriska utveckling. Isoleringens väg förkastas däremot helt i och med kristnandet, men längre fram i historien kommer den att bli av yttersta vikt för landet.

Kievrikets officiella kristnande år 988 innebar att landet blev en del av Europa. Om storfurst Vladimir istället hade valt att låta landet förbli hedniskt, hade han givit sig in på isoleringens väg. Europa var, med Litauen som viktigaste undantag, redan kristet eller höll på att kristnas. Kristendomen var vid denna tid till stor del en europeisk lära och innebar en europeisk identitet. Skillnaden mellan väst- och östkyrkan begrep man sig nog aldrig på vid den tiden, trots krönikans uppgift om att sändebuden inte kände sig riktigt hemma i den tyska gudstjänsten. Kristendomen kom till dem inte bara från Bysans utan också från Skandinavien. Den slutgiltiga brytningen mellan öst- och västkyrkan hade år 988 inte ännu ägt rum. Den skedde år 1054, och först därefter finns det anledning att börja tala om en katolsk och en ortodox kyrka. Kyrkan var fortfarande en vid tiden för Kievrikets kristnande.

Den identitet som starkast bejakas är den bysantinska. Kievriket blev en del av den bysantinska kulturgemenskapen, en del av det bysantinska samväldet, som bestod av Serbien, Bulgarien, Georgien, Armenien, det kristna Mellersta Östern och Nordafrika. Det är kanske den starkaste av alla bindningar i hela den ryska historien. Världens centrum låg i Konstantinopel och kejsaren var den högste garanten för världsordningen. Dit gjorde man liksom till Jerusalem pilgrimsvandringar. I Kievrikets sakrala geografi var öster det heliga väderstrecket, som stod för det heliga landet och för Bysans, men däremot inte för Asien.

Samtidigt som Nestorskrönikan innehåller en orientering av Kievriket i rummet, placerar den även landet i tiden. Krönikan börjar med att skildra världens skapelse och fortsätter sedan med att återberätta olika episoder ur den bibliska historien och först därefter följer en redogörelse för Kievrikets uppkomst. Kristnandet innebar att Kievriket sammanlänkades med den gemensamma kristna historien.

Kristnandet betydde också ett utrikespolitiskt närmande både till Europa och till Bysans. Landets dop ingick nämligen i en utrikespolitisk överenskommelse mellan storfursten och Bysans. År 987 utbröt ett uppror mot den bysantinske kejsaren Basileios II, lett av en av hans generaler, Bardas Phokas. Läget för kejsaren var förtvivlat, och han skickade sändebud till Kiev för att förhandla om militärt bistånd. Ett avtal slöts, som innebar att stor furst Vladimir sände trupper för att slå ned Bardas Phokas uppror. Vladimir skulle enligt detta avtal också anta kristendomen och få kejsarens syster Anna till hustru. Att den bysantinske härskaren på så sätt lät en barbar gifta sig med en medlem i kejsarfamiljen var unikt, ja själva tanken uppfattades i Konstantinopel som en skandal. Resultatet av avtalet blev att kejsaren kunde sitta kvar på sin tron och att Ryssland genom antagandet av kristendomen och genom storfurst Vladimirs giftermål med prinsessan Anna närmade sig Bysans i politiskt, kulturellt och religiöst hänseende. Vladimirs ingifte i den bysantinska kejsarfamiljen höjde dessutom Kievrikets status i jämförelse med andra stater och bidrog till att göra landet till en del av den bysantinska intressesfären men också till en del av Europa. Kievriket blev med ens helt accepterat i den kristna gemenskapen.

DEN ÖSTKYRKLIGA ANDLIGHETEN

Krönikans uppgift om att ryssarna valde den grekiska formen av kristendomen på grund av dess skönhet och inte, som man kanske hade förväntat sig, på grund av dess undergörande kraft eller moraliska företräden är intressant och märklig. Den estetiska aspekten på gudstjänstfirandet randet blir verkligen utomordentligt central i den ryska ortodoxa kyrkan. Det är det liturgiska allkonstverket, inte det genomtänkta lärosystemet, som står i förgrunden för krönikans skildring av den kristna religionen, även om moraliska och dogmatiska frågor också berörs. Kristendomen får en mycket klar estetisk dimension i den ortodoxa traditionen i jämförelse med västkyrkan. Skönheten som tecken på det sanna innebär en syntetisk uppfattning av verkligheten, som i mångt och mycket strider mot en västeuropeisk analytisk syn på kristendomen och vardagsverkligheten. Sändebuden använder begreppen skönhet och glädje i sitt sökande efter en tro, två begrepp för en intuitiv och icke-rationalistisk syn på kunskapens källor.

I den ortodoxa gudstjänsten finns gemenskapen med Gud, de kosmiska visionerna, känslan av världsalltet. Men i denna tradition saknas beskrivningen av det mänskliga vardagslivet, som på något sätt riskerar att försvinna i all denna storslagenhet. Det är ett drag, som skiljer Ryssland från den västeuropeiska idétraditionen.

Sändebuden visste inte om de befann sig i himlen eller på jorden, när de bevistade gudstjänsten i Hagia Sofia. Världens förvandling till en del av det heliga, en del av sacrum, är ett annat grunddrag för den ortodoxa och inte minst för den ryska traditionen. Ibland har den västerländska kristendomen en benägenhet att se livet som en svår pilgrimsvandring mot himmelriket. I Ryssland finns denna insikt också starkt uttryckt men förenas med en annan föreställning: förnimmelsen av det gudomligas närvaro redan här på jorden. Hesychasmen, den viktigaste fromhetsriktningen inom den ryska ortodoxa kyrkan under medeltiden, hävdade just denna gudomliga närvaro på jorden. Kristendomen tolkad som skönhet och det gudomligas närvaro på jorden är två särdrag för den ryska traditionen som kan förklara en del av den ryska tankens väsen. Den ryska 1800-talskulturens strävan att bli en andra religion – att profetera, att predika, att sitta inne med den absoluta sanningen – kanske inte bara har sin grund i dess samhällskritiska roll i en totalitär stat, eller i en romantisk syn på det estetiska skapandet, utan också i en rysk tradition som förenar andlighet och estetik, himmel och jord. Den ryska konstens uppgift har kanske varit att återskapa den känsla som Vladimirs sändebud upplevde när de bevistade gudstjänsten i Hagia Sofia i Konstantinopel.

Ytterligare ett speciellt drag i denna skildring av landets kristnande är fascinationen inför ritualen. I den östkyrkliga traditionen känner man starkt att människan är en homo liturgicus. Det är genom gudstjänsten och i ikonerna som den ryska ortodoxa kyrkan uttrycker sitt budskap, mindre i predikningar eller i teologi. Häri finns en klar skillnad i jämförelse med den västeuropeiska traditionen, även om man inte får glömma att estetiska värden liksom ritualen spelade och spelar en utomordentligt viktig roll också i västkyrkan. Intresset för ritual och emblematik är drag som Ryssland ärver från Bysans och som i olika former sedan också har använts för att uttrycka den världsliga maktens budskap. Allt från tsarkröningar till revolutionsjubileer på Leninmausoleet ingår i en sådant utarbetat ritualspråk som har sina rötter i medeltiden och som var särskilt betydelsefullt i Bysans.

Alla dessa egenskaper hos den östkyrkliga traditionen i dess ryska version har både en positiv och en negativ sida. I detta icke-analytiska förhållningssätt till religionen finns å ena sidan en djup andlighet, en kontemplativ och meditativ kristendom. Det är den delen av den ryska traditionen som så många västeuropéer under de senaste hundra åren sökt sig till och ansett sig sakna i sin egen kristendom. Fascinationen inför ritualen och den estetiska sidan av kristendomen har å andra sidan ibland i den ryska traditionen inneburit ett intresse för ytan, en övertro på formen som innehållsskapande element. Den ryska medeltiden innehåller många texter som bara behandlar ritualfrågor, och dessa kommer på sextonhundratalet att splittra hela det ryska samhället i två mot varandra fientliga läger. Som estetisk eller andlig utgångspunkt är däremot en sådan syn på närheten mellan tecknet och det betecknade mycket fruktbar. Själva formen blir en viktig del av verkets innehåll.

Ett ännu mera särpräglat drag för den ortodoxa andligheten är synen på tiden. I den ortodoxa gudstjänsten uttrycks en cyklisk tidsuppfattning minst lika starkt som den traditionellt kristna lineära. Hela systemet av helgdagar är inte bara en påminnelse, utan också en återupplevelse av den kristna historien. Tiden avstannar eller återkommer. Allt skedde en gång, men det sker också i ett nunc aeternitatis, ett evigt nu. Många av den ortodoxa kyrkans hymner återger de bibliska händelserna i presens och med användningen av nyckelordet ”nu”. Det ger frälsningshistorien en något annan och kompletterande tidsdimension än Nya Testamentets användning av verbformer i förfluten tid och inledningsfrasen ”på den tiden” till berättelserna. Hela frälsningshistorien utspelar sig under varje dag, under varje vecka, i en särskild åttaveckorscykel och under ett kyrkoår. Kyrkoårets cykel finns ju också i vår västliga tradition, men tidens cirkelformade rörelse är mycket mer påtaglig i det östkyrkliga medvetandet. Kristendomen kom med historien till Ryssland, men den östkyrkliga andligheten försvagade den kristna känslan av historiens gång. Den bysantinska teologin och statsfilosofin innebar ett försök att frysa historien, att skapa evigheten och oföränderligheten redan här på jorden. I allt detta finns nedlagt ett starkt konservativt drag. En av de sena romerska kejsarna lär ha sagt: ”Förändring är det jag hatar mest av allt.” Det kan ses som en programförklaring för hela den kommande bysantinska epoken. Även den västeuropeiska medeltiden var skeptisk till förändring, men det fanns hela tiden ett dynamiskt drag, som i stort sett saknades i den bysantinska traditionen. Denna speciella syn på tiden, där det lineära nästan konkurreras ut av det cykliska och det eviga, är en del av det bysantinska arvet i den ryska idéhistorien. I och med kristnandet importerade Kievriket två syner på tiden: den lineära som uttrycks i krönikorna och den cykliska eller statiska som finns i den bysantinska gudstjänstens väsen.

I den citerade episoden ur den medeltida krönikan kan vi alltså läsa ut flera viktiga särdrag som bidrar till förståelsen av förhållandet mellan Ryssland och resten av Europa. Här finns redan Rysslands geografiska dilemma uttryckt, liksom också det syntetiska tänkesättet, det heligas närvaro redan i denna världen, fascinationen inför ritualen och de yttre formerna, liksom också – om än indirekt – synen på tiden. Denna episod ur krönikan är förmodligen ett inskott gjort mer än etthundra år efter de skildrade händelserna. Den kanske därför inte bara skall läsas som en skildring av faktiska omständigheter utan också som ett försök från författarnas, Kievmunkarnas, sida att beskriva sin och sitt lands kulturella identitet i berättelsens och krönikans form.

IKONERNA

En av de absolut mest centrala och ovedersägliga skillnaderna mellan väst och öst finner vi i bilduppfattningen. Här är det bysantinska arvet i den ryska idéhistorien utomordentligt levande. När Kievriket kristnades var den bysantinska synen på bilden redan utarbetad i alla sina delar.

Detta hade skett under 700- och 800-talen i den stora striden om ikonerna. I den syntes av judiska och hellenistiska element som utgör den bysantinska kristendomen fanns ett svårlöst problem – frågan om användningen av bilden som förmedlare av ett religiöst budskap. Här företrädde de bägge traditionerna motsatta synsätt, å ena sidan den judiska bildfientligheten och å andra sidan den antika bildvänligheten, med avbildningar – ofta i form av skulpturer – av hela den rika gudavärlden. Vissa av de tidiga kristna teologerna ansåg att det bara var ordet som skulle fungera som förmedlare, andra såg symbolen som ett komplement till ordet, och åter andra menade att den föreställande religiösa bilden var godtagbar, ja kanske till och med nödvändig i förmedlingen av det kristna budskapet. Det är denna föreställande religiösa bild som kallas ikon, ett ord som ursprungligen bara betyder bild på grekiska. Efter hand vann också ikonerna allt flera försvarare gentemot symbolerna och bildlösheten.

I början av 700-talet kom en ny kejsarätt till makten i Bysans. Det var en dynasti som kom från den asiatiska delen av riket, det vill säga från den del av imperiet som låg närmast den muslimska bildfientliga världen. Omkring år 730 inleddes sedan kejsarmaktens kamp mot ikonerna tillsammans med grupper inom kyrkan som också var fientligt inställda mot den alltmer ökande användningen av religiösa bilder i kyrkorna och hemmen. Denna period av ikonfientlighet, ikonoklasm, varade till 787 då Andra ekumeniska konciliet i Nicea bestämde att bilden hade en viktig funktion i förmedlingen av det kristna budskapet. Efter en ny period av ikonoklasm i början av 800-talet bekräftades den ortodoxa bildsynen vid ett nytt kyrkomöte 843.

Ikonfienderna, ikonoklasterna, hävdade att bildförbudet från Gamla Testamentet (2 Mos. 20:4: ”Du skall icke göra dig något beläte eller någon bild, vare sig av det som är uppe i himmelen, eller av det som är nere på jorden”) stod fast. Ingen hade sett Gud, och därför kunde ingen heller avbilda honom. Med ett språkbruk hämtat från geometrin hävdade man att det inte gick att omskriva Gud och det gudomliga eftersom det inte har någon begränsning och därför är oomskrivbart. Att försöka göra en bild av det gudomliga innebar både ett brott mot ett direkt förbud i Bibeln och ett förnekande av att Gud är allsmäktig och allestädes närvarande.

Bland ikonvännerna, ikonodulerna, var Johannes från Damaskus (omkring 675–753) den främste. Han höll med ikonoklasterna om att det fanns ett bildförbud i Gamla Testamentet, men han ansåg att det hade upphävts med det nya förbundet. I och med att Gud kommit till jorden i Kristi gestalt har det gudomliga just blivit omskrivbart utan att därmed förlora sin allmakt. Därför är bilden inte bara ett tillåtet komplement utan ett nödvändigt medel för att förmedla det kristna budskapet. Ikonen är inget mindre än ett tecken på inkarnationen, på att Gud blivit människa. Ikonerna är ett bevis på Kristi frälsargärning och inte bara, som i vår västliga tradition, en Biblia pauperum, en illustration till bibeltexterna. Ord och bild blir jämställda i den bysantinska traditionen. Konsten blir en del av tron och teologin i den ortodoxa världen. Något sådant finns inte i väst, även om väst skrev under beslutet från kyrkomötet i Nicea 787. Heliga bilder finns förvisso också i den västeuropeiska kyrkan, men det är teologiseringen av ikonerna som är unik för östkyrkan.

Ikonen är en jordisk avbild av en himmelsk urbild. Denna platonska formel används för att förklara att den bön som man ber inför ikonen inte innebär avgudadyrkan. Man ber inte som hedningarna till ett beläte, utan den troendes bön sänds upp till urbilden. Samtidigt talas hela tiden om under som skett i samband med bön framför en ikon. Avståndet mellan tecknet och det betecknade, mellan bilden och det avbildade, minskar i denna ikonsemiotik. Genom kärlekens förmedling i bönen närmar sig den bedjande urbilden med hjälp av ikonen. Det finns här en särskild syn på tecknet som blir central för förståelsen av hela den ryska kulturen i alla dess delar: tecknet är inte konventionellt, det har något av det betecknades kraft. Det är egentligen samma fenomen som vi redan mött i avsnittet om ritualens betydelse i den ryska traditionen.

Ikonteologin omfattar också antropologin. Man utgår här från Gamla Testamentets ord om att människan är Guds avbild, Guds ikon. Genom vår synd har denna bild blivit otydlig, på samma sätt som en ikon kan bli smutsig och svart, men avbilden finns alltid kvar under alla avlagringar. Kristus kom för att restaurera denna människoikon. Häri finns den ortodoxa kyrkans positiva människosyn uttryckt, en människosyn långt från den augustinska arvsyndsläran. Vår uppgift är att med Guds hjälp, genom våra böner och vår kärlek till Gud och vår nästa, öka likheten med urbilden, den likhet som för våra synders skull blivit svagare. Här finns ett enormt avstånd mellan den ryska fromhetens uppfattning av människan och alla plågor och all förnedring som ryssarna utsatt varandra för under historien.

I ikonernas estetik finns ett särskilt sätt att se på världen. Det är en icke-realistisk konst, som skyr plasticitet. Statyer uppfattas som alltför materiella för att gestalta den himmelska urbilden. Därför är de förbjudna i den ortodoxa traditionen och har alltid i det ryska medvetandet förknippats med det hedniska, det antika, det demoniska och samtidigt det västeuropeiska. Hela den sena tsaristiska och sovjetiska statykulturen får ses i detta sammanhang. Den var ett hädiskt antibeteende i förhållande till den ortodoxa traditionen. Den äkta ryska tvådimensionaliteten står här mot den västeuropeiska kätterska och demoniska tredimensionaliteten.

Till skillnad från ordet är bilden i sig inte utsträckt i tiden. Här finns ett simultant, syntetiskt drag som skiljer den från ordets successiva och analytiska karaktär. Ikonerna befrämjar ett annat tänkande än en kultur som är mer inriktad på ordet. I ikonmåleriet förstärks detta drag ytterligare genom att tids- och orsakssammanhang medvetet upphävs. På den ikon som föreställer Johannes Döparens halshuggning ser man samtidigt huvudet på fatet och fortfarande kvar på Johannes axlar.

Ikonkonsten är liksom en stor del av västerländsk medeltida konst i huvudsak anonym. Den var och är kyrkans egen konst, en kollektiv manifestation där den ene konstnären kopierar sin föregångare i generation efter generation. Konsten innehåller mycket av harmoni och symmetri i formerna och gestalterna. Det är en annan, högre verklighet som skildras. Ikonernas estetiska grundval är att de skall återge maximum av uttryck med minimum av detaljer. Det finns en kosmisk dimension i ikonkonsten liksom i den ortodoxa hymnografin. Det som saknas är åter en vardagslivets dimension.

Det allra märkligaste hos ikonerna är det omvända perspektivet, det vill säga att linjer som är parallella i verkligheten går ihop i en punkt framför åskådaren och inte i en syftpunkt i bildens horisont, som vi är vana vid från centralperspektivet. Många olika tolkningar finns av detta speciella fenomen – att det är ett tecken på ikonmåleriets primitiva karaktär, att det ger en närmare kontakt mellan ikonens gestalter och den bedjande, att det är ett dårskapens perspektiv som visar att allt är annorlunda i himlen än på jorden. Hur som helst är det ett avsteg från realismen som är mycket starkare än det vi finner i den västeuropeiska medeltidens konst. Med alla medel ville man i bilden och genom bilden förmedla en kunskap om tillvaron som inte bara grundar sig på vardagserfarenheten utan också på andliga kategorier. I glappet mellan vår föreställning om verkligheten och ikonernas avbildning finns den verkliga sanningen. Här uttrycks en annan syn på kunskap än vi är vana vid. Det var denna syn som den ryska modernismen anknöt till i början av nittonhundratalet. Det finns en form av djup kunskap som inte har något med empiri att göra utan som snarast står som kontrast till vår erfarenhet om vardagsverklighetens beskaffenhet. Det är en syn på vetande som genomsyrat nästan allt ryskt tänkande.
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Avhuggandet av Johannes Döparens huvud. Ikon. Novgorod 1400-talet.



Den ryske ikonteologen Pavel Florenskij (1882–1937) har pekat på att skillnaden mellan Ryssland och Västeuropa framträder just i motsatsförhållandet mellan det omvända perspektivet och centralperspektivet. Från renässansen och framåt har Västeuropa enbart varit intresserat av verklighetens yta, av illusion, menar han. Detta fick sin manifestation i centralperspektivets försök att lura ögat att en yta har ett djup. Det är ett perspektiv som bara fungerar när människan är fastlåst i rummet, hävdar den ryske teologen. I det omvända perspektivet finns istället en dynamisk syn på verkligheten, som inte längre ses från en punkt utan i all sin komplexitet. Det omvända perspektivet är, säger han, ett summerat perspektiv där ögat fritt får röra sig i rummet. Ryssland och Västeuropa står för var sitt perspektiv på verkligheten.

Ikonerna blir om möjligt ännu viktigare i Ryssland än de varit i Bysans. Det ikonmåleri som utvecklats i Ryssland efter bysantinska traditioner är kanske det starkaste uttrycket för den ryska andligheten. Den stil som ryssarna övertog brukar kallas den komneniska renässansen, efter namnet på den regerande kejsarfamiljen vid denna tid. Det var en stil som hade utvecklats i Bysans på 1000–1100-talen, mindre sträng och mera känslig än tidigare bysantinskt ikonmåleri. Där finns en mildhet och en mjukhet, en större vikt än tidigare läggs vid kärlek, barmhärtighet och nåd i skildringen av de heliga händelserna. Det bästa exemplet på denna stil är kanske Gudsmodern från Vladimir, en ikon som på 1100-talet fördes från Bysans till Ryssland och som blev utgångspunkt för en särskild typ av Gudsmodersikon. Den kallas ömhetens Gudsmoder och är ett motiv med en verklig moder–barnrelation i jämförelse med tidigare Gudsmodersikoner, där förhållandet mellan modern och Jesusbarnet varit stelt och statiskt. Denna mildhet, som ibland kan få ett drag av sentimentalitet, kommer längre fram att genomsyra mycket av det ryska ikonmåleriet. Den förmedlar en intimitet som den ortodoxa traditionen annars kan sakna.
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Andrej Rubljov, Treenigheten. Ikon 1400-talet. Lägg märke till det omvända perspektivet i återgivningen av änglarnas pallar.



I Ryssland har det, till skillnad från Bysans eller väst, nästan inte funnits någon som helst skriven teologi. Förutom i gudstjänsten har det varit just i ikonerna som andligheten fått sitt uttryck. Om kampen mellan ord och bild slutade oavgjort i Bysans, vann bilden över ordet i sitt ryska sammanhang. Det var inte en familjebibel utan ikoner som gick i arv från generation till generation. Det var med en ikon som familjefadern välsignade sonen eller dottern som skulle gifta sig. ”Det vackra hörnet”, ikonhörnet, var centralt i ett ryskt hem. När man kom in hälsade man först på ikonerna genom ett korstecken, därefter på värdfamiljen. Idag är ikonerna en viktig del av det nationella arvet och av den nationella identiteten, en skatt som den ryska fromheten har givit världskulturen. I synen på ikonerna finns ofta ett avståndstagande till väst. Det europeiska inflytandet på den ryska ikonkonsten från 1600-talet och framåt uppfattas med rätta som den ryska ikonkonstens förfallsperiod, till och med som slutet på det goda Ryssland över huvud taget. Ofta jämför ryska teologer och författare västerländsk religiös renässanskonst med ikonmåleri och påpekar ikonkonstens företräden med dess högre grad av förfining och andlighet. Mona Lisa och Gudsmodern från Vladimir blir två konstverk som är varandras absoluta motsatser i denna ryska nationalistiska tolkning av ikonmåleriets förhållande till den västerländska konsten.
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