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Förord

För den här boken har jag hämtat inspiration från många håll. Först och främst är det mina analysander och patienter jag skall tacka. I mötet med dem har frågor ställts som varken går att enkelt svara på eller fly undan. Även om jag i denna bok inte använder material direkt hämtat från dem har vårt gemensamma arbete med deras livshistorier gett mig insikter som gjort det möjligt att utvinna mer ur Freuds hundra år gamla fallbeskrivningar än vad som annars varit fallet.

Med visst fog kan man säga att projektet tog sin mer konkreta början i Umeå, björkarnas stad. Dit pendlade jag från Stockholm under åren 1984-89. Bengt-Åke Armehus var drivkraften i det »borderlineprojekt» i vilket jag inlemmades som handledare och seminarieledare. Han satte mig på flyget inte bara norrut utan också mot de akademiska höjderna: han fick mig att tro att det gick att skriva en psykoanalytisk bok som också skulle kunna bli en avhandling. Gruppen i Umeå gav mig under dessa år inspiration och stöd. Ett särskilt tack vill jag rikta till Ulla Lagerlöf som dessutom upplät sitt hem, där jag inte bara fick intellektuell och lekamlig spis utan också själslig ro och kroppslig vila.

Ett decennium senare är jag tillbaka i Umeå. Utan Lars Jacobssons tålmodiga stöd – då som nu – hade aldrig det här projektet kunnat föras i hamn. 1984 var han chef och professor vid den psykiatriska klinik som bekostade mitt uppdrag i Umeå. Nu är han min handledare och kloka samtalspartner.

Ett arbete av det här slaget åstadkommer man naturligtvis inte ensam. Många har läst delar av texten eller tagit del av mina tankar på annat sätt: de har genom sina kommentarer och idéer hjälpt mig i arbetet. Jag är dem alla stort tack skyldig. Några har följt arbetets gång under lång tid eller i ett senare skede läst hela texten. Dem vill jag särskilt nämna:

Daniela Montelarici-Prawitz och Dag Prawitz har ständigt och alla tider på dygnet varit beredda att diskutera mina olika idéer och uppslag och hjälpt mig skilja tankar från irrbloss. De har varit ett gott stöd.

Under många års tid har jag haft en förmån som jag önskar vore alla förunnad: att på en kontinuerlig basis få diskutera sina idéer med en grupp engagerade och kunniga vänner. Att de alla är kvinnor gör inte saken sämre och jag vill tacka var och en personligen: Gunilla Domellöf, Gertrud Gidlund, Kerstin Strandberg, Birgitta Svanberg, Ulla Torpe, Louise Waldén, Inga-Britt Wik och Ebba Witt-Brattström.

Boken är tillkommen inom ramen för ett forskningsprogram med rubriken »Övergångar. Psykoanalytiska undersökningar av förändringens natur» där kollegorna Jurgen Reeder, Bengt Warren och Andrzej Werbart bidragit med sin erfarenhet och kunskap. Diskussionerna i gruppen har varit viktiga särskilt för utformningen av de teoretiska resonemangen. Jurgen Reeder har dessutom varit redaktör för boken och jag vill tacka honom för det tålamod med vilket han lotsat mig förbi de blindskär som varje bokprojekt har att tampas med.

Ett speciellt och kärt tack går till min dotter Moa Matthis som inte bara läst och kommenterat hela texten utan dessutom gjort ett sammandrag på engelska.

Anna Petronella Fredlund har under de sista månadernas intensiva spurt med stor tankeskärpa och noggrannhet nagelfarit texten: ett varmt tack.

För ekonomiskt stöd vill jag tacka Psykiatriska institutionen vid Umeå universitet, Svenska Läkaresällskapet, Praktikertjänst och Forskningsrådsnämnden.



Solshester i april. 1997
Iréne Matthis








DEL I

KROPP OCH KÖN








1  Främling i sin egen kropp

En människa, en Eva, har värk i kroppen. Hon blir snabbt trött, hon orkar inget. Hon lider av smärtorna som ingen doktor tycks begripa sig på eller har kunnat bota. Hon undrar, hon tvivlar. Det enda hon är säker på är att hon har sina smärtor. De är verkliga för henne. Hennes kropp tillhandahåller dessa smärtor. Varför den gör ont eller vad kroppen eventuellt vill säga med smärtorna, det vet hon inte. I sin kropp är hon en främling. Hon förstår inte dess »språk». Inte heller doktorn förstår det.

Hon går därför till en ny doktor, den sjunde i ordningen, för att få nya prover tagna och recept på smärtstillande. Hon frågar åter, som så många gånger tidigare: »Vad är det jag har?» Och den här gången svarar doktorn: »Fibromyalgi.» Eva börjar gråta – av glädje. Hennes obegripliga smärtor har fått ett namn. Även för omvärlden, som här representeras av läkaren, har hennes lidande bekräftats och hon själv fått ett existensberättigande.

Ordet

Ordet »fibromyalgi» lugnar. Det lindrar smärtorna. Eva känner sig genast bättre – kanske därför att hon, liksom vi, tror att det vi kan benämna känner vi också till och förstår. Vi kan därmed lättare behärska det, även om det är på ett primitivt, ja, till och med magiskt plan. För det är ju så att ingen ännu vet vad »fibromyalgi» är.1

Ord verkar ibland mer lindrande på smärta än värktabletter. Skall vi förneka Eva denna lindring – genom diagnosen fibromyalgi – bara för att vi egentligen inte vet vad »fibromyalgi» är? Det är inte alltid självklart hur man svarar på den frågan.

Och när läkaren förskriver värktabletter, som Albyl eller Magnecyl, så vet han egentligen inte heller hur dessa verkar eller varför de gör det. Kunskapen bygger på erfarenhet; vi har erfarit att det faktiskt verkar. Skall vi avstå från Albyl och fibromyalgi – det ena ett kemiskt ämne, acetyl salicylsyra, det andra ett ord med elva bokstäver – för att vi inte vet hur de verkar?

Hur skall vi förhålla oss? Vad ska vi göra? Avgörandet blir inte lättare av att vi vet att såväl ett recept på smärttabletter som en diagnos av fibromyalgi kommer att förstärka sjukdomsrollen. Detta är inte enbart en medicinsk fråga, men det är vanligen inom den medicinska sjukvården den kommer att avgöras.

En distriktsläkare, en gynekolog eller en allmänmedicinare träffar dagligen nya Evor och ställs inför dessa frågor. De psykosomatiska patienterna kommer i mängder. Man räknar med att mellan 70-80 % av patienterna som söker distrikts- eller husläkarmottagningen har en psykosomatisk problematik.

När Eva får diagnosen fibromyalgi av doktorn känner hon sig genast bättre. Vi vet ju att det bara är ett ord hon har fått. Men i denna gåva måste mycket ligga förborgat. Föreställningen bakom ordet må vara illusorisk. Men effekten är verklig.

Symbolens verkande kraft

1949 publicerade Claude Lévi-Strauss sin artikel »Symbolernas verkande kraft». I artikeln beskrivs bur schamanen bland cunaindianerna, som bor inom det nuvarande Panamas territorium, vid svåra förlossningar blir kallad att hjälpa till på begäran av barnmorskan. Schamanens behandling består inte – såsom i vår av maskinteknik fyllda medicin – av kroppsliga ingrepp, insprutningar eller manipulationer, utan äger rum enbart i språket, genom orden.

Schamanen föredrar en sång. Han sjunger om en kamp som pågår och det sker i mytiska termer. Kampen leds av schamanen och hans skyddsandar och de bekämpar med hjälp av magiska hattar, vars tyngd motståndarna inte uthärdar, de på avvägar ledda krafter som hindrar förlossningen. Kampen försiggår helt och hållet i språket. Schamanen rör aldrig vid patienten. Han benämner bara hennes situation:



Din kropp vilar framför mig, utsträckt i hängmattan;

dess vita vävnad är utsträckt;

dess inre vita vävnad rör sig sakta;

din patient vilar utsträckt framför dig,

hon tror att hon har förlorat synen.

I hennes kropp återställer de hennes nigapurbalele ... (430-435).



Sången är mycket detaljerad.



Barnmorskan går omkring i sin hydda;

barnmorskan hämtar pärlor;

barnmorskan går omkring;

barnmorskan sätter den ena foten framför den andra;

barnmorskan vidrör marken med sin fot;

barnmorskan för fram den andra foten;

barnmorskan öppnar dörren till sin hydda;

hyddans dörr knarrrar;

barnmorskan stiger ut... (7-14).



Det är en lång besvärjelse, 18 sidor, 535 verser.

Den sjuka får genom sången ord på en situation som hon tidigare upplevt som ordlös plåga och smärta. Det gör situationen möjlig att tänka. Det gör plågorna uthärdliga, Lévi-Strauss skriver:



Att schamanens mytologi inte motsvaras av en objektiv verklighet har ingen betydelse. Den sjuke tror på den. Skyddsandarna och de onda andarna, de övernaturliga monstren och de magiska djuren är delar av ett sammanhängande system som utgör grunden för de inföddas världsuppfattning. Den sjuka tror på deras existens, eller snarare, hon har aldrig tvivlat på den. [N]är den sjuka kommit till insikt nöjer hon sig inte med att underkasta sig – hon tillfrisknar. (Lévi-Strauss 1949:59)



Det språng Lévi-Strauss skildrar tycks äga rum mellan orden och kroppen. Benämnandet av situationen påverkar den fysiologiska processen. Sången och framförandet ger en rytm och en ton åt det tidigare oformulerade. Medvetandegörandet inverkar inte bara på det psykiska, utan får effekter också på det rent somatiska, som inte står under den medvetna viljans kontroll. Livmodermunnen öppnar sig, vaginan vidgas, förlossningen kommer igång och ett barn kommer till världen.



Nelegan placerar sin klarsyn i den sjuka,
nelegan öppnar den sjukas lysande ögon ... (238).



Vad händer i denna situation? Här sker något som tycks oss som ett mirakel, därför att vi ännu inte kan förklara hur något själsligt kan bli något kroppsligt, eller hur medvetandet kan påverka fysiologin. Orden helar. Men hur? Denna frågeställning genomsyrar hela boken.

Kroppen

Sjukdom förknippas vanligen med kroppen. När vi blir sjuka går vi till doktorn, som har ägnat många år av sitt liv åt att studera kroppar och hur de fungerar. Doktorn undersöker vår kropp och letar där efter förändringar, symptom, tecken, allt som kan hjälpa honom att ställa diagnos. Behandlingen utgår sedan från denna diagnos och syftar till att bota det sjuka, eller i varje fall lindra plågan.

Men vad är det för slags kropp vi går till doktorn med? Och vad är symptom för något, det som doktorn letar efter? Slutligen, vad innebär en diagnos?

Det kan tyckas vara naiva frågor. Alla vet väl vad kroppen är – alla har ju personlig kännedom om den. Och »symptom» är väl kroppens sätt att tala om att den är sjuk. Doktorn har lärt sig förstå detta kroppens symptomspråk och översätter det till en »diagnos». När patienten får diagnosen vet hon vilken sjukdom hon har, och doktorn vet vad han skall göra.

Frågan är bara om Eva menar samma sak som doktorn, när hon talar om kroppen. Berättar symptomen alltid samma historia? Har diagnosen samma innebörd för patienten som för doktorn? Och vad är egentligen en sjukdom?

Om sjukdom förknippas med kroppen, så måste vi göra klart för oss vad vi menar när vi talar om kroppen. Under historiens gång har nämligen uppfattningen om vad kroppen är skiftat. Thomas Laqueur, amerikansk professor i historia, berättar i sin bok Om könens uppkomst: Hur kroppen blev kvinnlig och manlig om hur man under tidernas lopp har förklarat olika kroppsliga fenomen. Låt oss alltså börja med en kort historisk tillbakablick för att se hur man under olika epoker har uppfattat »kroppen», samt hur man har sett på förändringar som kan uppträda i den.

Från medeltiden stammar berättelsen om den 22-åriga Marie, som var svinvakterska i Vitry-le-François i Frankrike. En dag när hon var ute och vaktade sina djur skulle hon driva dem från ett vetefält som avslutades med ett dike. När hon i jakten efter svinen tog ett språng över diket hände något: »i samma ögonblick kom blygden och manslemmen fram [...] efter att ha brutit igenom de ledband som hade inneslutit dem» (Paré, citerad av Laqueur 1990:149). Marie förvandlades i ett slag till man.

Historien om Marie finns nedskriven av Ambroise Paré, förste läkare vid den franske kungen Karl EX:s hov under 1560-talet (Paré 1573:29-30). Men den berättas också av Montaigne i hans reseskildringar (Montaigne 1580:6-7). I sina Essayer nämner Montaigne dessutom att flickorna i trakten ofta sjöng en sång, där »de varnar varandra för att ta stora skutt, för då kan de bli pojkar precis som Marie Germain» (Montaigne 1588:125).

Marie som efter dikeshoppningen förvandlats till man fick snart byta namn. Det nya namnet, Germain Garnier, fastställdes av kardinal de Lenoncourt vid ett biskopsmöte och Marie/Germain fick sedan tjänst i kungens följe där hon/han undersöktes av doktor Paré. Han fann en välbyggd ung man med tjockt rött skägg.

Hur kunde detta gå till? Hur kunde en kropp av kvinnlig gestaltning plötsligt förvandlas till en annan kropp, av manligt kön?

Ja, tanken att så var möjligt var inte särskilt främmande för den tidens läkare och anatomer, eftersom man såg kvinnans och mannens anatomi som spegelvända varianter av en och samma kropp. Penis, pung, sädesledare och testiklar hade sin motsvarighet i slida, livmoder, äggledare och ovarier. På anatomiska planscher och träsnitt från medeltiden framgår denna överensstämmelse med stor tydlighet. Kvinnans och mannens organ och deras funktioner var i princip desamma. Det var bara det att organen hos kvinnan så att säga inte hade ramlat fram. Marie var inte fullt färdig som människa. När organen föll ut blev hon fullbordad, »hon» blev »han».

I medeltidens berättelser om dessa kroppsliga förvandlingar spelade häftiga rörelser en viktig roll: vilda språng och hopp, våldsam älskogslek eller något annat som skulle kunna göra »värmen mer robust». Likaså kunde puberteten leda till omvandlingar. Värmen kunde stiga tillräckligt för att barriären mellan inre och yttre skulle brytas igenom och hos en kvinna »framställa tecknen på ’man’». I dessa förvandlingar råder också en viss ordning; de sker alltid uppåt i naturens hierarki, vilket innebar att det alltid var kvinnan som förvandlades till man. Maries förvandling till Germain var med ordningen överensstämmande. Den var således sann. Historier om det motsatta förhållandet, att män förvandlades till kvinnor, betraktades däremot som osanna. Enligt Laqueur är ett genomgående drag i alla förklaringar om kroppen och dess förändringar att de försöker tvinga in verkligheten i de för tillfället dominerande vetenskapliga teorierna.

Kropp och kön

Uppenbarligen fanns det emellertid, då som nu, två sociala kön, med mycket skilda rättigheter och förpliktelser. Eftersom mannen ansågs vara den fullt utvecklade individen tillföll privilegierna honom. Den främsta positionen i den sociala, kulturella och ekonomiska hierarkin avgjordes inte på grundval av hans handlingar. Det var de yttre, kroppsliga attributen (penis och pung) som antogs bevisa att han var den fulländade människan. Penisen var att betrakta som ett slags legitimation, en i den naturliga ordningen angiven status för det främsta könet: ett diplom helt enkelt, i stil med läkarens eller domarens.

På medeltiden hävdade alltså läkarvetenskapen att det fanns en kropp, mer eller mindre fullbordad. Marie fullbordades som människa när hon blev man. Inget nytt lades egentligen till. Germain steg som fjärilen ur puppan, en och densamme som Marie, men trots allt så underbart annorlunda. Det var en kropps utveckling som beskrevs. En följd av detta var att kvinnans och mannens olika reproduktionsorgan kallades vid samma namn. I medicinska handböcker skrivna före slutet av 1700-talet är det ofta omöjligt att avgöra vilken del av kvinnans reproduktiva anatomi en viss term syftar på. Bristen på ord för de kvinnliga könsorganen beror inte på att kvinnans kropp inte undersöktes, öppnades och dissekerades på obduktionsbordet. Anatomerna betraktade bara verklighetens kroppar med den tidens glasögon på sig, det vill säga med utgångspunkt i de teorier som bjöds. Språket i vilket resultaten sedan återgavs speglade vad de redan tänkt om denna verklighet. Tankesätt och språk hindrade dem att se något annat än vad de förväntade sig eller ville se. Bristen på namn för kvinnans reproduktionsorgan är en i språket speglad benägenhet att se kvinnokroppen som en version av mannens kropp. Språket vidmakthöll mannens kropp som en norm för människogestalten. Enligt Laqueur har de ord vi idag använder för att beteckna kvinnans olika inre och yttre könsorgan: slida, livmoder, vulva, blygdläppar, äggledare och kittlare, ingen motsvarighet i renässansens språkbruk.

Först under 1700-talet börjar uppfattningen om den mänskliga kroppen förändras. Nu framträder den i två olika varianter. Om tidigare allt i manskroppen hade sin motsvarighet i kvinnokroppen, så blir kvinnans kropp nu i alla avseenden olik mannens. Laqueur visar hur dessa förändringar i uppfattningen om kvinnokroppen kan förstås som en manlig reaktion på kvinnornas ökade anspråk på ekonomiska rättigheter och social jämställdhet. Genom att hävda kvinnans fullständiga olikhet kunde männen avvisa kraven.

Kroppen kan således beskrivas på många olika sätt och den kan tillmätas olika värden beroende på vilken vetenskaplig teori som för tillfället dominerar.2 Det visar sig viktigare vilken person som råkar ha kroppen än vad det är för en kropp och hur den fungerar.

Kroppen i läkar-patientsamtalet

Att gå till doktorn är, det vet vi alla av egen erfarenhet, en laddad historia. Vi går dit med rädsla eller förhoppningar, misstänksamhet eller tilltro. I denna kanske ödesdigra situation kommer många frågor som rör människan att gestalta sig: frågan om kropp och själ, liv och död, vetande och fördomar, tro och tvivel. Men här kommer också spelet mellan olika sätt att se på världen och relationen mellan människorna i den att avgöra vilka svar på dessa ödesfrågor som kommer att uppfattas som riktiga och sanna, och vilka som felaktiga och falska.

Den medicinska vårdapparaten har en struktur som många undersökningar påvisat vara patriarkal. Ett hierarkiskt förhållningssätt och ett manligt tänkande präglar relationerna, inte minst den mellan läkare och patient. Detta oavsett om läkaren råkar vara kvinna och patienten man. I det här sammanhanget kommer jag att låta läkaren vara man och patienten kvinna, eftersom det ser ut så i de fall jag kommer att redovisa. Men också för att läkarrollen i förhållande till patientrollen säger oss något om hur vi tänker, talar och handlar utifrån »det manliga» (doktorn) respektive »det kvinnliga» (patienten), som detta tar sig uttryck i var och en av oss (SOU 1996:133).

Människans tankar, tal och handlingar är alltid inlemmade i ett sammanhang, vi skulle kunna säga att de är situerade, inte bara i den vanliga tids- och rumsdimensionen utan framför allt också i ett historiskt, kulturellt, socialt och känslomässigt »tid-rum». I detta tid-rum finns alltid också andra personer och föremål. Människan handlar alltid i relation till något eller någon, verklig eller föreställd. En kropps symptom och uttryck måste för att bli rätt uppfattade tolkas inom ramen för ett sammanhang, därför att en kropp aldrig tillhör vem som helst utan alltid är en viss person. Detta gäller naturligtvis i särskilt hög grad när det är fråga om en kropp som råkat i olag.

En nittonårig gravid kvinna led av hyperemesis gravidarum, det vill säga illamående och kräkningar i onormal omfattning. Hon berättade för läkaren som undersökte henne att hon var mycket bunden till sin mor och att hon drabbats av samma symptom en gång tidigare, när hon rest hemifrån. Så fort hon återvänt hem hade kräkningarna upphört. Nu hade hon måst följa med sin man bort. Han var yrkesmilitär och hade blivit stationerad på Okinawa. Två gånger lade läkaren in henne på sjukhuset i Okinawa. Båda gångerna blev hon bättre. Men läkaren vägrade låta henne resa hem. Han sade till henne: »Du måste bli vuxen och lära dig att leva åtskild från din mamma.»



Två dagar senare föll hon plötsligt ner död i sin lägenhet. Hon var nitton år och gravid i fjärde månaden. Hon obducerades, men dödsorsaken kunde aldrig fastställas. (Peck 1991:51)



Att läkaren lyssnar till patienten och inte nonchalerar eller avvisar hennes egen förklaring till sina symptom kan vara livsavgörande. Det är därför nedslående att ta del av de undersökningar som har gjorts av läkar-patientkommunikationen i vår egen tid. I en sammanfattning av den internationella forskningen påpekar Ulla Melander Marttala att läkaren ofta använder ett tekniskt och tillkrånglat språk, och om det sker någon anpassning över huvud taget mellan parterna är det patienten som får anpassa sig till läkarens stil och vokabulär. Läkarna negligerar och avfärdar dessutom ofta upplysningar och frågor som patienterna finner viktiga (Melander Maritala 1995:13).

Patienten måste således anpassa sig till läkaren. Hon är i en för henne själv främmande miljö (lasarettet eller mottagningen) och hon fråntas där makten att besluta över sin egen kropp. Men hon är inte bara underordnad. Hon är dessutom beroende – därför att hon är sjuk. Hon behöver hjälp och doktorn kan kanske ge henne den. Vem annars skulle kunna det?

I en sådan situation är det inte förvånande att patienten för att göra sig förstådd söker tala och handla på ett sätt som är anpassat till förväntningarna från doktorn, även om det kan visa sig att det på längre sikt inte är bra för henne. Men det är inte alltid så lätt, därför att hon själv inte vet eller snarare inte är medveten om vad det är för fel på henne; hon känner sig bara sjuk, eller har ont. Läkaren å sin sida har fått träning i att bedöma sjukdomssymptom utifrån objektiva, icke-individuella kriterier, det vill säga som något som bör gälla för vilken som helst kropp. Hans förväntningar riktar också in sig på att se just de tecken som skulle kunna ge honom en diagnos. Det är inte alltid denna målsättning sammanfaller med patientens önskan om att bli förstådd och lyssnad till på sina egna villkor. Här kan en konflikt uppstå mellan doktorns behov av att så snabbt som möjligt fastställa diagnosen och patientens behov av att bli förstådd och hjälpt.

Sjukvårdens oförmåga att hjälpa många patienter på deras egna villkor är belagd i flera undersökningar. Det gäller särskilt den grupp av människor som söker hjälp för symptom där en organisk skada inte går att påvisa:



Inom denna grupp återfinns t.ex en stor andel (80%) av långtidssjukskrivningar, diffusa smärttillstånd, vissa typer av psykisk ohälsa och några av de »nya sjukdomarna» som fibromyalgi, elöverkänslighet etc.

 Var nuvarande vårdapparat kan, trots kunnande och högutvecklad teknologi, ofta inte hjälpa patienter med dessa problem. En stor del av dem cirkulerar i vården och löper stor risk för överbehandling och iatrogena (genom behandling eller åtgärder framkallade) skador. Förutom lidande för individen har detta stora ekonomiska konsekvenser för samhället. Andra söker och upplever sig ofta ha fått hjälp i dagens flora av alternativa terapier. Upplevelsen av att »inte må bra» kan enligt vissa undersökningar resultera i organiskt påvisbara sjukdomar och för tidig död. (Forskningsrådsnämndens rapport 1995:8)



Bland fibromyalgipatienterna är de flesta kvinnor, ja, i vissa undersökningar har man över huvud taget inte funnit någon man som uppfyller kriterierna (Hilden 1996).3 Fibromyalgidiagnosen ingår i gruppen sjukdomar i det muskeloskeletala systemet. I Sverige var 1995 cirka 70 000 kvinnor förtidspensionerade på grund av dessa åkommor (se Statistikinformation 1994:3 och 1995:2 från RFV). Det motsvarar en stad av drygt Umeås storlek.
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